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journées et on prologue eu deux tableaux,

LE PALETOT BRUN, comédie en un acte, en prose’
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de la

Porle-Saiul-

Marlin.

L'AltGENT DU DIABLE, comédie en trois actes, jouée au Théâtre
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PERSONNAGES DU PROLOGUE

RUTCHIONI
G É DÉON BEN - MÇIR. .

DN MÉDECIN
GÉMÉA
M ARTI1E
LA PINSONNETTE. . .

OTTAVIO, garçon de S ans

MM. VANNOY.
CHARLY.
E. CAPON.

Mm.» MARIE-LAURENT.
CORNÉLIE.
DARTY.
ESTHER.

La scène te passe & Bisaguo, en 1728,

PERSONNAGES DE LA PIÈGE

RUTCHIONI MM.

OTTAVIO SALV1ATI, comte Doriani.

FRIGOL1NI
FRIMAGOUSTE
CASTARA . .

LUPPO *

PREMIER MÉDECIN
DEUXIÈME MÉDECIN
TROISIÈME MÉDECIN
GÉMÉA M“«
PAULA
BIANCA
LA PINSONNETTE
CATARINA
THÉRÈSE \ . .

UNE JEUNE FILLE

VANNOY.
LARAY.
BOUSQUET.
MERCIER
CAL1STE.
J O SSE.

BORSAT.
ALEXIS-LOUIS.
E. CAPON.
MARIE-LAURENT.
LIA-FÉLIX.
SUZANNE-LAG1ER
DARTY.
LAGRANGE. *

MORIN.
CAMILLE.

Femmes, Hommes, Moines, Peuple.

La scène se passe à Gènes, en 1745.

* Une sorte d’idiot, laragouinanl an patois italien quelconque. Ce type est de l’in-

vention de M Josse.
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L'Ami de la religion et la Gazette de France, avec le même

éclat et la même violence de style, sinon avec la même, fermeté

de logique, ont, tour à tour, attaqué la Tireuse de caries.

Pour l’un, c’est une œuvre diabolique; pour l’autre, une chose

infime. Tous deux s’entendent pour douter de mon salut.

Je désire m’expliquer. On me permettra de ne parler qu’en

mon nom et d’accuser ma pensée le plus nettement que je le

pourrai.

Ai -je voulu, en écrivant la Tireuse de cartes, faire un plai-

doyer en faveur de la famille Mortara? évidemment oui; ai-

je cherché une sorte de pamphlet contre le pape ou le clergé,

contre le christianisme, qui est ma foi, ou contre le catholi-

cisme, qui est mon culte? évidemment non. Mais je suis

homme
;
je suis de ceux qui font pivoter l’humanité sur la

base sacrée de la famille, qui placent le père sous la main de

Dieu.

On a le droit de parler haut quand on défend le foyer ou-
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— Il —

trngé : appuyé sur l’enfant, cette touchante et grande chose

de la vie; secondé par le père, le plus auguste des pouvoirs:

béni par la mère, la plus glorieuse émanation de Dieu!

Le pape, l’homme saint, l’homme sacré, l’homme béni,

peut-il être l’avant-garde d’une cruauté? La croix qu’il lient

n’est-elle pas le symbole de la fraternité? le siège qu’il oc-

cupe n’est-i] pas le refuge de la justice? Pourquoi abriter

derrière cette suprême manifestation du droit divin d’inutiles

et mesquines persécutions? pourquoi faire descendre, cette

sainteté dans l’arène, au milieu des protestations du droit,

pêle-mêle avec les frémissements de la conscience publique

soulevée?... Ne sentez-vous pas qu’en' plein dix-neuvième

siècle, c’est aa moins une maladresse? ne sentez-vous pas que

le drapeau que vous agitez peut être compromis dans une

défaite, et n’être jamais glorieux après une victoire.

Je ne suis pas un homme politique, je ne suis qu’un homme

de sentiment. Mais le coeur peut aussi avoir ses révélations;

il peut s’élever à la clairvoyance de l’idée. Que de pro-

blèmes seraient peut-être résolus, si on l’écoutait! Vous en-

levez un enfant à son père, et je dis : C’est horrible! vous

l’arrachez des bras de sa mère, et je dis : C’est monstrueux!...

monstrueux pour eux, monstrueux pour vous. La famille,

c’est la société en petit; l’humanité, c’est l’État en grand.

Toucher à l’une est un danger, toucher à l’autre est un crime.

Tout se tient dans l’implacable série des faits sociaux. En

approuvant cet attentat au droit paternel, en acceptant au

nom du chef de l’Église celle violation du territoire de la fa-
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— III —
mille, n’est-ce pas mettre en question l’infaillibilité même

du pape, et justifier la discipline sociale qu’on voudrait lui

imposer?...

Le pape est le père des fidèles, comme le père est le pape

de ses enfants. Réfléchissez. L’intolérance est mauvaise con-

seillère; je dirai plus, elle est fatale. Les intolérants sont frap-
/

pés d’avance par Dieu, hommes et peuples; les peuples surtout:

l'Italie se mourait hier, l’Espagne s’en ira peut-être demain.
I

*•

elles se débattent dans la fatalité de leur passé. Tout est con-

fusion dans leur droit, tout est trouble dans leur autorité; le

monde les regarde sans les comprendre. Enfin, dans un re-

maniement profond et définitif, que deviendraient ces deux

peuples de l’inquisition, qui cherchent leur propre conscience

dans la conscience des autres et vacillent au double tressail-

lement de l’Europe: la tentation du despotisme et l'entraine-

ment de la liberté?

V. S.

»
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LA TIREUSE DE CARTES

PROLOGUE

Une grande sal'e chez Géméa. Des ballots de marchandises empilés à droite et à

çauche. Un escalier à droite, conduisant à l'appartement supérieur; une fe-

nêtre au fond, en pan coupé, ouverte et laissant Toir au balcon d'en face der-

rière des fleurs grimpantes, la Pinsonnette assise et cousant. Portes au fond,

portes latérales. Un berceau. *

SCÈNE PREMIÈRE

MARTHE, OTTAVIO, LA PINSONNETTE.

(Marthe est assise à gauche : elle est en train d'habiller I enfant. La Pinsonnette

coud en chantant.)

OTTAVIO.

Ma petite sœur Noémi ne reviendra donc plus?

MARTHE, à put.

Noémi ! (Regardant le bereean.)Cc berceau vide me Tait r effet d’une

tombe! (Elle va fermer 1-s rideaux du berceau; allant à la renctre : )
Dépû-

che-toi, la Pinsonnette !

LA PINSONNETTE, de son lalcon.

Ça va être fait. (Elle reprend sa chanson. Marthe aclicvo d’habiller son fils.)

OTTAVIO.

J’amais bien Noduii, moi.

MARTHE.

Appellc-la Paula maintenant.

OTTAVIO.

Pourquoi?... — Je m’ennuie de ne point la voir.

MARTHE.
Bavard !...

1
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2 LA TIREUSE DE CARTES

0 T T AV 10.

Pourquoi ru’habilles-tu... Il y a donc deux dimanches dans
la semaine cette fois?

(Marthe ne répond pas. — Entre Rutchioni.)

SCÈNE II

Les Précédents, RUTCHIONI.

KUTCHIONI, an Tond, montrant la Pinsonnelte.

Une prima-donna !... Elle a une façon d’égréner ses notes

qui vous fait grimper quatre à quatre les escaliers.

OTTAVIO, se retournant.

Tiens... Qu’est-ce que tu fais donc là?...

MARTHE.

C’est vous, monsieur Rutchioni ?...

RUTCHIONI.

Moi-môme, belle commère... (jetant un coup d'oeil dn côté de la Pln-

•onnette.) Une fauvette parmi des Heurs!... (a Marthe.) Comment
va cette sauté?...

MARTHE.
Bien.

RUTCHIONI, prenant le menton à Ottavio.

Et toi, Rodomont?... (a pan.) Elle m’a regardé du coin de l’oeil.

— Cette rue est si étroite qu'au n’aurait qu’à jeter une planche

d’une fenêtre à l’autre... (a Marthe.) A-t-on quelque chose à louer

ici, dame Marthe... Oh ! moins que rien... quatre pieds carrés,

avec une fenêtre sur la rue?...

MARTHE.

Non... (a ottavio.) Va jouer maintenant.

RUTCHIONI, à Ottavio.

Comme nous voilà beau !...

OTTAVIO.

Je vais monter chez la Pinsonnette, veux-tu, mère?...
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PROLOGUE 3

RÜTCHIONI.

La Pinsonnette?... un joli nom!...

OTTAVIO.

Petite mère l’appelle ainsi, parce qu’elle chante toujours.

RÜTCHIONI.

Viens, je vais t’y conduire.

OTTAVIO.

Non, à cheval sur ton dos.

Rirrc ii i o n i.

Et fouette cocher !... Ça me va, monte !

Marthe.
Ottavio !

OTTAVIO.

Je veux voir s’il sait courir.

RÜTCHIONI.

Dix lieues à l’heure... monte, monte!...

MARTHE, à Ottavio.

La Pinsonnette va venir, laissc-nous, j’ai à parler à monsieur.

OTTAVIO.

Comme ça se trouve... La première fois qu’ilm’amuse!... (il

ort.)

SCÈNE III

RÜTCHIONI, MARTHE.

R ü TC H I ON I.

Un bel enfant que vous avez là, dame Marthe... et une jolie

voisine.

MARTHE, rangeant les effets d’Ottavio dans une malle.

Une voisine de trois jours, mais une ancienne connaissance...

Elle est de mon pays.

RÜTCHIONI.

Fraîche comme un lis, gaie comme un oiseau... A-t-elle des

ailes dc‘ papillon, cet ange?...
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4 LA TIREUSE UE CARTES

MARTHE.
Elle est sage.

R U T C II I O NI.

Oiseau du lion Dieu!... On va ainsi à tire-d’aile en paradis,

maison désespère son prochain, (a part.) Elle n’en a pas l’air,

pourtant, (mut.) Vous faites vos malles?...

MARTHE.

J’envoie Ottavio à son père.

RUTCHIONI.

A Salvùiti?... Je le croyais en mer... N’est-il pas conti’e-

maitre à bord du Jupiter ?...

MARTHE, rangeant

.

Le Jupiter ne part que ce soir. La Pinsonnetlc conduira
Ittavio ù son père.

RUTCHIONI.

Voulez-vous que je les accompagne... Ma journée est libre,

je vous la donne?

MARTHE.

J’agirai sans façon avec vous, monsieur Rutchioni.

RUTCHIONI.
Je suis à vos ordres.

MARTHE.

Bien. Vous irez au couvent de l’Annonciadc-..

RUTCHIONI, à part.

Ah! diable! je suis pincé!...

MARTHE.

Vous remettrez à la supérieure une robe pour Paula et

une petite médaille que je vais vous chercher... — Chère en-

fant!... (s'arrêtant, à Rutcbioni.) On ne tient pas dix-huit mois entre

ses bras et sur son cœur un pauvre petit être qui vous a em-
brassé et souri, sans s’y attacher, allez!... J’aime à le dire, à
le répéter, car mon excuse est là.

RUTCHIONI.

Là?... où serait la mienne, alors?... Notre excuse, dame
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PROLOGUE 5

Marlhe, est dans l’aclion môme que nous avons faite.* Arra-

cher A. des païens, à des hérétiques...

MA R T 1IE.

N’en dites pas de mal! — Je suis entrée chez eux comme
nourrice moins par cupidité qu’en souvenir des services qu’ils

m’ont rendus... enfin, je les aime... — Mon cœur de mère,
d’ailleurs, me condamne, si l’âme de la chrétienne m’absout.

(ottavio revient en faisant l’exercice.)

OT T A VIO.

En avant, marche!... Ran, plan, plan... (a Rutchioni.) Tu es

encore lâ, monsieur? Ran plan plan... plan plan...

MARTHE, à Rutcbiouu

Je vais chercher la médaille, (a h pinsonnetto, en passant.) Dépê-

che-toi, on attend.

LA PI NSONNETTE, se levant.

Voilai YOilÙ !... (Elle rentrd chez elle. — Marthe disparaît.)

SCÈNE IV

RUTCHIONI, OTTAVIO.

RUTCHIONI.

Tu connais donc la Pinsonnetle?

OTTAVIO.

Mais oui, puisque c’est l’amie de petite mère... Ran, plan,

plan...

RUTCHIONI, le retenant.

Elle vit seule?

OTTAVIO.

Eh! oui, puisqu’elle est orpheline... Sais-tu ce que c’est que

d’être orpheline, toi?... Oh! non, tu es trop grand... C’est do

ne pas avoir sa petite mère près de soi.

RUTCHIONI.

Elle a peut-être des frères... un cousin... un tout petit cousin

à moustaches?...
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6 LA TIREUSE DE CARTES

Pourquoi faire?

OTTAVIO.

RUTCHIONI.

Pas plus grand que ça?...

OTTAVIO.

Veuv-lu que j’aille le demander à maman?

RUTCHIONI.
Non.

ottaVio.
J’v vais l

RUTCHIONI.

Veuv-tu bien rester! — Couinent te porles-tu ?...

OTTAVIO.

Tu m ennuies. (Ou entent la Pinionnetle chauler clans l’mcalior, Otlavio

coart an-deraot d'elle.

SCÈNE Y •

RUTCHIONI, OTTAVIO, LA PINSONNETTE.

, RUTCHIONI, à part.

Ravissante de loin, agaçante de près.

OTTAVIO.

La Pinsonnette, n’est-ce pas que tu n’as pas de frère?...

LA PINSONNETTE.

Non... pourquoi ?...

OTTAVIO.
Ni de cousin ?...

LA PINSONNETTE.

Non plus... Mais pourquoi donc?...

OTTAVIO, è Rutchiool.

Là... Es-tu content?...

RUTCHIONI, lu».

Tais-toi !...
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PROLOGUE 7

OTTAVIO.

Une sait pas ce qu’il veut... Il me dit de me taire mainte-

nant !...

LA PIN SOPÿ'i E TT E, Ppmhrasjant.

Préviens ta mère que je suis là... (ottavio sort.)

RÜTCHIONI.

lin baiser qui m’a tout l’air d’un remercîment.

SCÈNE VI

RÜTCHIONI, LA PINSONNETTE.

RÜTCHIONI.

Il ne m’a trahi qu’à moitié, le petit vaurien. Je voulais...

vous aller voir?

LA PISONNETTE.

Ma porte ne s’ouvre qu’à mes amis.

RÜTCHIONI.

Je me grille au soleil depuis trois jours à vous regarder...

''Les chiens se jettent dans mes jambes., qu’ils prennent pour

des bornes... et les enfants me rient au nez de ce qu’ils me

croient fou.

LA PINSONNETTE.

Vous l’étes peut-être ?...

RÜTCHIONI.

De vous, c’est certain.

LA PINSONNETTE.

Aimable passe-temps de regarder des jeunes filles au so-

leil!... Vous n’avez donc pas d’état?

RUTCHIO-NI.

J’en cherche un, où je n’aurai rien à faire.

LA PINSONNETTE.

Continuez, vous m'amusez.

RÜTCHIONI.

Je vous dirai le reste, en vous reconduisant.
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8 LA TIREUSE DE CARTES

LA PINSONNETTE.

L’homme que je choisirai pour mari m’olirira son bras et

franchira seul le seuil de ma porte,

hutcuioÜi.

Pourquoi ue serait-ce pas moi ?

LA P I NSONN ETTE.

Je recevrai trois fois mon fiancé : la première, en récom-
pense de son amour; la seconde, le jour du contrat; la troi-

sième, pour aller à l’église.

RUTCHIONl.

Ce n’est pas assez l («aillic r-viint. La Piiuonnellc lui remet un petit

paquet.)

SCÈNE Vil

Les Précédents, MARTHE.

MARTHE, à la Pinsonnette.

Je suis à toi, mon enfant... (a Ruidiimi.) Voici!... (Elle lui icmct

le paquet cl une me taille.) VOUS Cmbl‘aSSCl'CZ Pailla pOUl’ Illoi.

RUTCHIONl.

Fort bien! (Saliont.) Belles dames 1... (Ba à la Piosmnctie cil pas-

*ao'.) Charmante, charmante ! (u sari.)

SCÈNE VIII

MARTHE, LA PI N SONNETTE.

LA PINSONNETTE.

Un vrai bohème, je parle. Il a l’air d’un sacripant heu-
reux. Comment se nomme-t-il?

MARTHE.

Rutchioni. (Achevât la malle.) Passe-moi les chemises...—Ainsi,

ma Pinsonnette, je puis toujours compter sur toi ?
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PROLOGUE 9

LA P INSONNETTE.

Quelle question! (piiouviunt.) Regardez plutôt... toutes voiles

dehors, et prête à partir!... J’ai profité de l’occasion pour me
faire belle.

MARTHE.

Et tu as réussi...— Ainsi, c’est bien entendu, bien convenu,

ma bonne Pinsonnette, que tu ne confieras Otlavio...

I.A PINSONNETTE.

Qu’à son père, ou je vous le ramène.— Mais là, vrai, com-
ment pouvez-vous vous en séparer?... Ce n’est pas, Dieu me
pardonne, pour vous consacrer uniquement à votre nourris-

son... une méchante petite juive que vous aimez trop déjà!

MARTHE.

Ma tille est morte, j’ai reporté sur sa sœur de lait toute la

tendresse que j’aurais eue pour elle. On n’aime jamais trop ces

petits êtres.

LA PINSONNETTE.

Sa mère ne pense pas comme vous.

MARTHE.

Tu le trompes, elle l’adore.

LA PINSONNETTE.

Elle ne l’a pas moins plantée là pour courir à Naples, à

la recherche d’une succession... — Je répète ce qu’on dit... —
oui, à Naples', le mari et la femme, au chevet de mort' d’un

oncle millionnaire... — En attendant, leur fille a failli mou-
rir

;
et sans vous, ils l’auraient retrouvée sous terre.

• MARTHE.

Sans l’intervention de Dieu, mon enfant.

LA PINSONNETTE.
De Dieu?...

MARTHE.

Paula a été mourante pendant trois jours, tu le sais. Elle

avait ou la fièvre; puis les convulsions. I.cs médecins l'a-

vaient abandonnée. 11 faisait sombre, ce jour-là. Je me vois

1 .
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JO l,A TIREUSE DE CARTES

encore, seule, sur cette chaise, avec cette petite sur mes ge-

noux. Ses membres étaient tordus; scs, yeux s’éteignaient.

Écrasée par mon impuissance, je la regardais mourir sans

même pouvoir pleurer. Je crois cependant que je priais.

Oui je priais!... Je devais prier, car je n’ai jamais déses

pgré i Les heures passaient!... — Je tournai machinale-

ment les veux vers mon petit Ottavio, qui dormait. A son cou

pendait une médaille de la Vierge... cette médaille semblait

m’attirer... Je la pris, et la posai sur le cœur de la pauvre

agonisante... Oh! joie! ce cœur qui ne battait presque plus,

s’anime... ces lèvres glacées s’agitent... un sourire d ange

éclaire ce visage d’enfant mort... C’était la vie qui reve-

nait' Comme une inspiration du ciel, je plongeai la main

dans une coupe et signai l’enfant en prononçant les saintes pa-

roles... J’achevais à peine
,
qu’elle ouvrit ses yeux et pencha

sa petite tête blonde vers moi, comme pour nie remercier...

Te dire l’élan de mon aune vers Dieu, c’est impossible : je

voyais le miracle... je le touchais!...— U faut me suis-je dit,

qu'on sanctifie mon œuvre!... Le couvent de 1 Annonciade

était à côté, j’y courus!

LA PINSON NETTE.

Oh!
MARTHE. .

En sortant, j’avise un homme étendu au soleil en face de ton

balcon — Venez 1 lui criai-je, en lui saisissant le bras. 11 se leva

et me suivit : dix minutes après, l’œuvre de régénération était

accomplie. On avait donné le nom de Paula à l’enfant ; Rut-

cliioni,— l’homme que j’avais amené, — était le parrain, moi,

la marraine!...
LA PINSONNETTE.

Vous avez osé cela?

MARTHE.

Je sens à cette heure toute la portée de mon acte : Paula, deve-

nue chrétienne, ne pouvait être élevée que par des chrétiens!

LA PINSONNETTE.

Achevez?

Elle n’est plus ici !

MARTHE.
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PROLOGUE

LA PINSONNETTE.

Malheureuse 1 qu’avez-vous fait?

MARTHE.
Mon devoir.

LA PINSONNETTE.

Où est Ottavio, que je l’emmène!

MARTHE.

Tu vois, tu es plus inquiète et plus pâle que moi, maintenant.

La PINSONNETTE.
Mais les parents?...

MARTHE.

Le père me tuera peut-être, mais il souffrira moins : la fiè-

vre qui le ronge ne lui a laissé que des colères soudaines.

LA PINSONNETTE.

Mais Géméa?... '

. MARTHE.

C’est autre chose : c’est une âme !... quand je pense à son

désespoir, j’ai presque horreur de moi-même. Elle travaille

pour vivre, la pauvre femme.., elle colporte ses marchandises

de Bisagno à Gênes, de Gênes à Turin... Un rude métier, va!...

et désormais, quand elle rentrera chez elle, elle ne trouvera

même pas
(
le sourire de sa fille pour se reposer!... (Montrant le

berceau.) Je l’ai vue passer là des nuits entières à regarder cette

enfant dormit. Elle se pétrifiait dans sa tendresse, de peur de

l’éveiller. Accroupie ainsi auprès de ce berceau, l’œil flam-

boyant de lueurs fauves, ce n’était ni la mère ni la femme,
c’était une louve!...

LA PINSONNETTE.

Vous me faites frémir!... Et cette femme, cette louve, comme
vous l’appelez, vous lui avez pris sa fille, et vous l’attendez?...

MARTHE.
Oui.

LA PINSONNETTE.

Que leur direz-vous?...

MARTHE.
La vérité. •
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12 LA TIREUSE DE CARTES

LA PINSONNETTE.

La vérité!... mais ditcs-leur au moins qu’elle est morte?...

MARTHE.

Je mentirais.

la pinsonnette.

Je ferai ce mensonge, moi, le voulez-vous?...

MARTHE.

Je serais ta complice par mon silence.

LA PINSONNETTE.
Alors, partez!

MARTHE.

Je ne livrerai pas leur maison au pillage.

LA PINSONNETTE.

Mon Dieu! mais c’est de la folie, dame Marthe!... mais votre
lait en remontant peut vous tuer!... mais, dans votre état, toute
émotion vous serait fatale!... Ah! réfléchissez, réfléchissez!

MARTHE.

Ma vie est entre les mains de Dieu !

LA PINSONNETTE.

La mort, ce ne serait rien encore... mais on peut perdre
la raison?...

MARTHE.
Je me dominerai.

LA PINSONNETTE.

Qu’en savez-vous?...

MARTHE.

J’essayerai du moins... — Allons, occupons-nous d’Ottavio...

(Appelant de la fenêtre.) PietrO ! (visitant la malle.) Oui
,
tout y est!...

(a Pieuo qui parait.) Descendez cette malle... la Pinsonnette la

prendra en passant. (Pietro emporte la malie.)

MARTHE, à la Pinsonnette.

J’ai loué la carriole au père Juan... tu la trouveras en bas !...

— Ah!... — Tu diras à Salviati que j’irai le voir demain,
mais pas un mot de plus, il s’inquiéterait. (Appelant.) Ottavio! (ot-

tavio accourt, elle le prend dans «es liras et le couvre de baisers.)
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SCENE IX

Les Mêmes, OTTÀVIO.

MARTHE.
Mon enfant !

OTTAVIO.

Pourquoi m’ewbràsses-tu si fort?

MARTHE.
Pour rien!

Tu pleures?...

Du tout!

OTTAVIO.

MARTHE.

OTTAVIO.

Que c’est mal .. tu me recommandes de ne pas mentir, cl tu

mens!...
MARTHE, A la l'insonnette.

Emmènc-le! emmène-le!

Mais où donc?...

A ton père !

OTTAVIO.

LA PIN SONNETTE.

OTTAVIO.

Je verrai sa frégate?...

LA PINSONNETTE.
Oui!

OTTAVIO.

Alors, viens, viens vite, (h rentrainc.)

SCÈNE X

MARTHE, seule.

C’est fini!... Je suis seule!... Comme celte maison en désordre

répond à ma pensée ! — Oui, bien seule !... Je me plains! ., et
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14 LA TIREUSE DE CARTES

cette pauvre mère qui va venir... (passant la main sur son front.) Ah!
mon Dieu ! (Ramassant 1rs effntsile l'entant.)—Ce bonnet... CeS SOuliei’S...

Ce seront des reliques plus tard!... elle les trouvera dans ce

berceau vide!... (eu* i*« m*t >ian* le berceau.) On monte!... ce sont

eux, sans doute!... Non, c’est Rutchioni!... Ah! tant mieux...

on respirait la mort ici!... (Entre Rntcbioni.)

SCÈNE XI

MARTHE, RUTCHIONI.

MARTHE.

Avez vous vu Paula?

RUTCHIONI.

Je suis heureux de nq m’étre pas trop attaché à elle.

MARTHE.
Pourquoi cela?

RUTCHIONI.

Voyez-vous, dame Marthe, il y a des gens condamnés à vi-

vre de toute éternité, comme des bétes, au hasard, dans la

fatalité de leur isolement. S’ils ont faim, ils mettent les pattes

sur quelque chose et mangent; si on les taquine, ils allon-

gent les griffes et tapent. Cette petite, rien qu’en me regar-

dant, aurait fait de moi un vrai homme. J’aurais pu me dé-
vouer à elle. Mais, bonsoir!... on lui a mis des ailes, et elle

s’est envolée.

MARTHE.

Que voulez-vous dire?...

RUTCHIONI.

La supérieure a bien fait et vite fait les choses. — C’est une
brave femme, pourtant. Je l’ai trouvée dans le dortoir avec
Paula entre ses bras... Elle allait, elle venait, elle gromme-
lait... c’était risible... elle la secouait comme un prunier pour
apaiser ses cris.

MARTHE.
Paula souffrait?
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nuTCmoNi.

Tout à coup, elle se retourne, me glisse l’enfant entre les

mains, et disparaît.

MARTHE.
Où allait-elle ?

*
. RUTCHIONI.

Vous voyez mon embarras. Je me mets à grommeler à
mon tour. Mais la petite me reconnaît et sourit... Je m’y at-

tendais si peu que je fonds efi larmes de joie... Est-ce bête,

hein ?... Enfin, j’étais son parrain, je pouvais bien pleurer un
peu... Je crois même que je lui expliquais la chose, quand
elle ferma les yeux et s’endormit.

MARTHE.
Mais la supérieure?...

RUTCHIONI.

Elle revint suivie d’une dame... — Une grande dame, s’il en
faut juger par son air...—un voile épais cachait ses traits.— On
me prit l’enfant et l’on me fit signe de m’éloigner. Hans un
lieu saint

,
je commence toujours par obéir. Mais bientôt je

rentrai... la supérieure était seule dans un coin, toute rayon-

nante.
Marthe. -

'

El Paula ?

RUTCHIONI.

«Et Paula? lui dis-je.— Sa mère adoptive Ta emportée, me
répond-elle... elle a juré de l’aimer comme sa fille e.t de l’é-

ever dans la religion chrétienne. »

MARTHE.

Emportée 1... et où cela ?

RUTCHIONI.

C’est un secret, à ce qu’il paraît.

MARTHE.
C’est impossible !...

RUTCHIONI. t

J’ai eu la même idée : «C’est impossible!» me suis-je écrié...

et pour donner plus de force à mon étonnement, je l’ai ac-

compagné du meilleur juron que j’ai pu trouver... mais la su-

périeure s’est redressée comme si un serpent l’avait mordue...
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elle me montra la porte... J’étais si honteux, que je me suis

glissé dehors comme un zéphir, et me voilà ! (a Manue, qui met

*< d maulcju.
)
Où allez-vous ?

MARTHE.

Au couvent de l’Annonciadel... Je n'ai consenti à me sépa-

rer de l’aula qu’à la condition que je la reverrai !... Puis,

sa mère qui va revenir !... que lui répondrai-je?... Vous voyez

bien que c’est impossible !

*

RUTCHIONI.

Un instant!... Voilà trente écus que la dame a laissés pour

le parrain et pour la marraine : quinze pour le parrain que
voici... (11 le» fourre dan» ta poche.) et quinze pour la marraine que
voilà !

* MARTHE.

Merci, gardez-les !... (eUc wri.)

SCÈNE XII

RUTCHIONI.

C’est une brave femme!... Je n’ai pas de ces délicatesses-là,

moi, mais je les comprends... en ce moment surtout. — (Faisant

tonner l'argent.) — C'est quinze écus de plus et cinq jours de mi-

sère de moins!... Je suis en avance... la Providence a le temps

de faire un tour ailleurs, (euiic la Piusonuette.)

SCÈNE XIII

RUTCHIONI, LA PIN SONNETTE.

LA PINSONNETTE.
Madame Marthe?...

» RUTCHIONI.

Elle est au couvent de l’Annonciade; elle va revenir. Vous
avez l’air bouleversée

,
mademoiselle?

LA PINSONNETTE.

Oh ! ce n’est rien... une espèce de vagabond, qui m’a insultée.
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RUTCHIOM.

Où cst-ii, que je le tue?...

LA PINSONNETTE.

Non, restez ! — Il m a dit une chose à laquelle j’aurais dû

m’habituer : il m’a appelée... bâtarde!...

RUTCHIONI.

Ah !... Eh bien, nous avons cela de commun, la Pinsonnette,

je suis aussi un enfant trouvé... trouvé et ramassé dans un
champ, disent les uns... au coin d’une borne, affirment les au-

tres... Mais les uns et les autres se souviennent qu’il faisait grand

froid et que j’avais bien faim. Les mères qui abandonnent

leurs enfants ne savent pas ce qu’elles font. Si ces pauvres pe-

tits mouraient, où serait le mal?... un trou et une prière, et l’on

est quitte envers eux!... Mais, s’ils résistent à la mort, à la faim,

au froid, à la charrette qui passe, à l’ivrogne qui tombe, au pavé

qui roule, la bonne pâle d’hommes et de femmes désespérés

que cela fait... De ces hommes qui n’ont personne à aimer, et

qui haïssent... qu’on méprise, et qui se vengent... qu’on pour-

suit, et qui tuent!... — Le jour où l’on me pendra... — Cela

peut arriver au plus honnête homme, — ma mère sera peut-

être dans la foule, et applaudira peut-être des mains, sans se

douter, la malheureuse, que c’est faute d’un sourire à son

berceau ou d’un baiser qu’on en arrive souvent là. Pauvre

femme! Pour cacher une faute, elle a engendré une légion

de crimes!... Où êtes-vous née?

LA PINSONNETTE.

En France, à Paris, en 1712.

RUTCHIONI.

Moi, en Italie, dans les Apennins, entre Frasinone et Ytry,

en 1 706. Nous sommes frères de malheur, voici ma main!

LA PINSONNETTE.
Voici la mienne.

RUTCHIONI.

N’abandonne jamais tes enfants!...

(Marllic icvient, elle est p&le cl agitée.)
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SCÈNE XIV

Les Mêmes, MARTHE.

MARTHE, à la Pinionnette.

Ottavio n’cst pas avec toi, tant mieux!

LA PINSONNETTE.

Je l'ai remis moi-môme à Salviati, qui m’a chargée de vous
embrasser... (L’einiiraswnt.) voilà... Ma commission est faite !

MARTHE, h pari.

Je suis au moins rassurée de ce côté, (a Rutchioni.) Je sais où
est Paula... je pourrai la voir... mais seule.

RUTCHIONI.
Ah!

MARTHE.

J’ai aussi juré, fussé-je en danger de mort, de ne jamais

révéler le nom ni la demeure de la mère adoptive. Du reste,

elle part dans un mois.

LA PINSONNETTE.

Vous pourrez dire que vous avez eu votre journée d’émo-

tions. La juive revient, vous savez?

MARTHE.
Géméa ?...

LA PINSONNETTE.

Et Ben-Meïr aussi... plus souffrant que jamais, à ce qu’il pa-

rait... il se traînait au bras de sa femme sur son bâton ferré...

Des marchands forains les ont rencontrés sur la route. Mais

Géméa, impatiente de revoir sa fille, menaçait de prendre

les devants pour arriver plus vite.

MARTHE.
Cela devait être.

LA PINSONNETTE.

L’oncle est mort, ils en ont hérité, ils sont riches à mil-

lions.

RUTCHIONI.

Ils se consblerout avec leurs écus.
/
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MARTHE.

Vous ne croyez pas à la tendresse des mères?...

RUTCHIONI.

Lesquelles, celles qui abandonnent leurs enfants ou celles

qui les vendent?...

Marthe.
Taisez-vous !...

RUTCH10NI.

Sa mère était cartomancienne... Si elle lui a laissé sa science,

elle retrouvera sa fille.

LA PINSONNETTE, à Marllte.

Nous pouvons rester, le voulez-vous?

MARTHE.

Non... cette journée est entre ma conscience et Dieu, entre

cette mère et moi. J’ai besoin de me recueillir, retirez-vous.

(ils sortent.)

SCÈNE XV

MARTHE.
Oui, entre ma conscience et Dieu !... J’ai cru entendre un

ordre, j’ai obéil... Si Dieu a commandé
,
je n’ai rien à

craindre... 11 me fera une égide de sa volonté... il apaisera, il

consolera cette mère désespérée! — J’ai froid! — (Rendant au-

tour d’elle.) Oui, tout est en ordre!... — (S'asseyant.) Si j’ai violé

les lois divines Dieu me le fera comprendre en me ch&tiant.

(Éditant.) Cette fois, c’est bien elle!... oui, c'est elle... je re-

connais son pas fiévreux!... (sc croisant les bras eu s’cnvelopppiu <lans son

manteau.) Allons, tout Sera décidé dans un moment. (Entre Gcmda.)
*

/

SCÈNE XVI
m ' «

MARTHE, GÉMÉA.

CF. MF. A.

Bonjour, ma bonne Marthe !... (otant sa cape de voyage.) J’ai de-
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20 LA TIREUSE DE CARTES

vancé mon mari... — J’aurais cru ne jamais arriver!... (Allant

à elle.) Ma fille, comment va-l-elleï

Rien...

MARTHE.

GÉMÉA.

La pauvre petite !... Elle dort?... Oli ! sois tranquille, je ne
ferai pas de bruit, je veux seulement l’embrasser!

, MARTHE, la retenant.

Non !

GÉMÉA.

Au fait, je suis auprès 'd’elle, je peux bien attendre! —
Notre fille est riche... riche à millions, Marthe !... Son ber-

ceau, qui contient ma vie, ne contiendrait pas sa fortune !....

Comme j’ai eu soif de la voir !... J’ai eu des frénésies de

l’embrasser! Tiens, je n’v résiste plus!... (Mouvement <ie Mar-

tin*.) Mais songe donc, voilà un grand mois que je ne l’ai

vue!... M’a-t-elle appelée?... m’a-t-elle cherchée?... A-t-elle

grandi?... Je vais l’embrasser! (Elle te dirige veri le berceau sur la

pointe des pieds, en retenant son haleioc.)

MARTHE, à paît.

Pauvre mère !

GÉMÉA, écartant doucement les rideaux.

Elle n’y est pas !... Ah !... tu l’auras sans doute couchée

dans mou lit... Tu as bien fait, il fait moins chaud là-haut!

(Elle monte l'escalier et disparut.)

MARTHE, à paît.

Hélas !

GÉMÉA, revenant.

Elle n’y est pas non plus!... mais où cst-blle donc?... (Allant

à m.m the en souriant.) Ah! tu la tiens... tu la berces... méchante,

donne-la-moi donc?... (Elle écarte son manteau et recule en poussant un

cii décorant.) Ah ! elle est morte?...

Non...

MARTHE.

GÉMÉA.

Non?... et pourquoi cs-tu si pâle?..'.
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Elle vit.

MARTHE, sc levant

•

GÉMÉA.

Mais regarde-moi, si tu veux que je te croie!...

MARTHE.

Elle vit, je vous le jure... mais...

GÉMÉA.

Dieu d’Israël ! cette femme veut me préparer à un malheur!

MARTHE.

Elle est perdue pour vous !

Perdue pour moi?...

J’ai dû la sauver L..

CÉMÉ A.

M A R T H E.

GÉMÉA.

Elle a donc été en péril?...

MARTHE.
A la mort I...

GÉMÉA.
Ma fille?...

MARTHE.

- Condamnée, abandonnée par les médecins !

/

GÉMÉA.
Et tu l’as sauvée?...

MARTHE.
Non!... Dieu!

GÉMÉA.

Comme toujours, tu cherches à amoindrir ton dévoue-

ment !... Ah ! tais-toi !... Laisse-moi te remercier!... tu es bien sa -

seconde mère!... Tu étais là, toi... lu l’as soignée... {u as mis

ton cœur à la place de la science, et tu l’as arrachée à la

mort... Oh! sois bénie, sois bénie!... mais où est-elle?...

Marthe.

Dieu seul pouvait opérer un miracle, je l’ai invoqué.

GÉMÉA.
Quel Dieu?

MARTHE.
Le vrai Dieu, le mien.
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Pour une juive?...

GÉMÉA.

Elle ne l’est plus!

MARTHE.

Ma fille?...

GÉMÉA.

Elle est chrétienne !

MARTHE.

Ma fille?...

GÉMÉA.

MARTHE.

J’ai dû conjurer la mort, je l’ai fait!

GEMÉA.

Ma tille est chrétienne?...

MARTHE.

J’ai sauvé l’âme en sauvant le corps!

GÉMÉA.

Ah! voilà bien une abominable créature, par exemple!...

Mais qui t’a dit que je ne l’eusse pas mieux aimée morte?...

Enfin, où est-elle?... je veux la voir!... Je la veux à l’instant,

sur l’heure, sur-le-champ, où est-elle?...

MARTHE.
Partie ! »

GÉMÉA.

On m’a pris ma fille?... — lui vérité, cette femme est folle !...

Tu es folle n’est-ce pas?... Voilà que ma fille est chrétienne,

maintenant!... — Mais va, va, c’est ma tilLe... et mon sang,

le sieu, ce vieux sang indompté d’Israël protestera toujours

en elle 1...

MARTHE.
Dieu l’apaisera.

GÉMÉA.

On ne transplante pas une âme sans la troubler !

MARTHE.
Dieu la calmera.

GEMÉA.

On n’arrache pas d’un cœur la religion des aïeux sans

laisser de racines!...
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MARTHE.
Dieu y pourvoira.

GÉMÉA.

Ah! cette statue qui parle, cette bouche de marbre qui

répond!
MARTHE.

Vous pouvez vous venger.

GÉMÉA.

Me venger?... Oh! oui, oh! sois tranquille, je me venge-

rai!... En attendant, parle, où l’a-t-on conduite, ma fille?

MARTHE.
J’ai juré de me taire.

GÉMÉA, avec emportement.

Un serment'.., elle a fait un serment!... Qu'est-ce que cela

me fait, ù moi, les serments !... (La secouant.) Ma fille, c’est ma
fille que je veux!... c’est ma fille, entends-tu, ma fille!...

Oh! je te ferai bien parler!... Tu es mère, tu as un fils, tu

parleras!... (Appelant.) Ottavio! Ottaviol... (a Marthe.)

T

u parleras,

ou je te torturerai en lui... Tu sauras ce que c'est que de ne

plus espérer... Tu pleureras sur lui comme je pleure sur elle,

car elle est morte pour moi, et ton fils mourra!... (Appelant.) Ot-

tavio! Ottaviol...

MARTHE.

Ne cherche pas... j’avais prévu ta colère, Ottavio est à

Gènes!...
GÉMÉA.

Elle me vole aussi ma vengeance!... Oh! la misérable! le

* misérable!... (l- lie pleure.— Entre Gérléon, appuyé sur ton liftton, il se tiainc

avec peine
J

il n'aperçoit pas Géméa.) _

Marthe, (i part.

Ah! le père, maintenant!

SCÈNE XVII

MARTHE, GÉDÉON, GÉMÉA.

GÉDÉON.

Mes forces m’abandonnent!... oui!... mais je pourrai du
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moins embrasser encore une fois mon enfant, (so < tournant

un cri de G.: inca.) Qu’cst-CO doilC?

GÉMÉA.

Ce que c’est?... Regarde cette femme !...

GÉDÉON.
Eh bien?

'
. GÉMÉA.

Regardc-la !... C’est une voleuse d’enfant!... I.a maison est

vide!... Noémi n’y est plus, on nous l’a volée!...

GÉDÉON.
Noémi !...

GÉMÉA.

Enlevée... disparue... livrée à des chrétiens!... (Montrant Mor-

ue.) Mais tu es un homme, tu vas la faire parler!...

GÉDÉON, chancelant. .

Mon enfant!... Ah! c’est le dernier coup! (pause.)

GÉMÉA.

Tu te tais comme si tu acceptais ce malheur?... (Gé-iéon tombe

assis.) Tiens, ne me fais pas souvenir que tu m’as arrachée d’ici

malgré moi !... Je voulais rester, mais non, ma présence était

nécessaire auprès du moribond... je voulais emmener Noémi...

ma pauvre et bien-aimée Noémi... mais, non, elle aurait retardé

le voyage!... Vous convoitiez une fortune, vous l’avez... mais

où est mon trésor, à moi, où est ma vie, où est mon âme?...

'Elle s’en est allée, ma pauvre fille !...— Mais je suis donc seule

à la pleurer, ici!... Homme égoïste, montre donc aussi tes

larmes, pour qu’on mesure ta douleur !... Ah! lu voulais de .

l’or... eh bien, ambitieux, tu en as, père sans entrailles, tu

es riche... mais tu pleureras éternellement des larmes de

sang, car ta vieillesse sera stérile et maudite! (Gédéon su redresse

comme soulevé par les paroles de Gémca
;

il marche vers Marthe d'un pas chancelai. I,

appuyé sur son bâton, mais scs traits révèlent une volonté lortc, une résolution

arcélue.)

GÉDÉON, à Marthe.

Tu as entendu ses imprécations?... Je suis souffrant... Je me
meurs... Je ramasse mes dernières forces pour le parler...

Conduis-nous vers notre enfaut!
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MAKI II E.

Je ne puis»

GÉDÉON,

La femme prie et pleure, l’homme ordonne ou lue

MARTHE.

J’ai fait mon devoir.

GÉDÉON.

J’ai encore assez de force pour t’écraser, prends garde!

MARTHE.

J’ai juré de me taire, je ne me parjurerai pas.

CÉDÉ ON, levant son bâton.

Alors, meurs!... («a rthe recule eu poussant un cri d'épouvante.)

GÉMÉA, retenant Gédéon.

Ne la tue pas... nous ne saurions plus où est notre fille ! (i/d-

molion que vient tl éprouver Marthe a fait remonter son lait. Le délire de la fièvre

la gagne.)

MARTHE, se tordant Ici mains de douleur.

Ah!
GÉDÉON.

Mon Dieu! l’horrible rêve !...

GÉMÉA, à Gédéon.

Laisse-moi lui parler... je ne l’ai pas encore priée... j’ai

comme une espérance qu’elle cédera... Laisse... laisse! ...

MARTHE.
I

Ma tête brûle!... des pointes d’acier dans le cerveau !... des

pointes d’acier dans le cœur!

GÉMÉA, à Marthe, avec douceur.

Marthe, ma bonne Marthe, écoute-moi...

MARTHE.

Oh!
GÉMÉA.

Ne nous en veux pas de nos violences... nous sommes si

malheureux !

2
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MARTHE, à part.

Châtiment! châtiment!... je ne reverrai pas mon fils non

plus!

GÉMÉA.

Où est-elle?... Voyons, réfléchis... arracher un enfant du

toit paternel, la jeter à des dieux étrangers, faire qu’unè

pauvre mère qui pleure ne soit pas entendue de sa fille, qui

prie et n’implore pas le même Dieu que sa fille, qui meure
et n’ait même pas celte douloureuse espérance, qu’un jour

elle sentira à ses côtés les ossements de sa fille... mais c’eât

horrible... mais c’est de l’impiété!... Oh! regarde cette mèrie

qui pleure devant toi... Marthe, au nom du ciel, où est-ellé,

où est-elle?

MARTHE, s'affaissant.

• Oh!
GÉMÉA.

Qu’as-tu ?

MARTHE.

Vous êtes vengés, je meurs !

GÉMÉA.

Elle meurt!... elle meurt avec mon secret !... (/

un médecin, vite, vite ! (G^-iéon sort.)

SCÈNE XVIII

MARTHE, GÉMÉA.

MARTHE; mourant»

Ah ! pardonnez-moi ?

GÉMÉA, la soutenant.

Oui, je te pardonne !... Mais tu es mieux... tes forces revien-
nent... Appuie ta tête sur mou épaule... tu pourras parler sans
effort ainsi... Où est-elle?

MARTHE.

Ne vous vengez pas sur Ottavio !

GÉMÉA.

Non, je te le jure!... Mais où est-elle ?... Dans un moment.
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tu no pourrais peut-être plus parler!... Songe que la vie de ton

fils est entre nos mains... songe que tu me tues, malheureuse,

et que Dieu ne pardonne pas au meurtrier... Songe, songe...

(La regardant
;
avec épouvanté,) Marthe!,.. Marthe !... (La laissant tomber.)

l)ieu de Jacob, elle est morte ! .. (Arrive Gédéon^ suivi d’uu médecin.)

SCENE XIX

GÉMÉA, LE MÉDECIN, GÉDÉON.
ï

S GEMEA.

i Docteur, il faut quelle vive!... J’emplirai vos mains d’or

pour Une minute de sa vie
!
(Le médecin examine Marthe. Pause.)

i

Elle est morte.

Morte !

LE MEDECIN.

GÉMÉA, terrifiée.

GÉDÉON.

Cette bouche éteinte, cette âme muette
,

c’est notre éter-

nelle condamnation !

GÉMÉA, levant les veux vers le ciel.

Dieu d'Israël, je mets mon âme, je mets ma vie dans la

volonté de retrouver ma fille. Je fais vœu de pauvreté. J’écar-

terai toute joie de. mon cœur comme un crime, toute distrac-

tion comme une impiété... Quand j’aurai assez souffert, tu

auras peut-être pitié de moi! (a cédéon.) Allons, viens... nous

fouillerons l’Italie ville par ville, maison par maison, pierre

par pierre... Nous la retrouverons... Viens, viens t (f.iir l’entraîne.)

FIN DU .PROLOGUE
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ACTE PREMIER

Devant le pont de Carignan. La colline de iSarzane, à gauche, celle de Cari-

gnan ,
à droite ; au sommet, l'église de Sainte-Marie de Carignan. Le pont

est praticable; il conduit à l'église. Une niche de saint, à droite, dans un des

piliers du pont. L’église est entourée de jardins et de vignes. Des maisons,

à droite et à gauche,comme incrustées au flanc des collines. A gauche, une-

maisonnette. A droite, une petite maison à balcon. A côté,' un cabaret, avec

rette enseigne : Au Torrent de la Polcévera.

SCÈNE PREMIÈRE

RITCHIONI, CASTARA, FRIMAGOUSTE, CATARINA,
Femmes et Hommes du Peuple.

(La place est animée : on va et vient, les uns riant ci chantonnant, d’autres portant des

fardeaux et grommelant; des pécheurs raccommodent leurs filets; des moines traver-

sent le pont et entrent dans l’église. Rutchioni, Castara et Frimagoustc arrivent par le

pont en cauiaut; ils passent derrière un groupe de femmes où pérore Cttarina, et

vont s’asseoir après avoir bu aux cruches que les porteuses d’eau viennent de dé-

poser sur la margelle du puits pour aller écouter le récit de Gatarina. Luppo est cou-

ché par terre, sur le dos, les bras repliés sons sa tète. )

CATARINA; aux femmes, en leur montrant la maisonnette»

Oui, sa nouvelle maison, la voilà... un trou... Mais quant à

être une sorcière, c’en est une, et une vraie... Mais, sans

aller plus loin
,
elle a prédit à Muranoti... vous savez le beau

Muranoli qui faisait ja roue quand on le regardait... elle lui a

prédit voilà trois jours qu’il mourrait dans la journée, et il

est mort.

PREMIÈRE FEMME,

Muranoti s’était moqué d’elle,

CATARINA.

11 s’était donné trois enfants et une femme... quelle ïdéel...

mais la sorcière le savait garçon...- Je vois encore Muranoti s’en
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aller en riant : «Un mort qui rit 1 » dit-elle... C’était vrai:

deux heures après, Muranoti était tué d’un coup d’épée.

PREMIÈRE FEMME.

On l’a rapporté sur une civière, je l’ai vu.

CATARINA.

Et, bien avant qu’on ait aperçu le cortège, la vieille, qu
était perchée comme une chouette sur sa porte, s'est écriée:

« Le mort va passer !... » Et elle est rentrée en frissonnant.

(Tressaillant. 1 Ah !... mais j’aime les émotions, moi... Je viens à

elle parce qu'elle me fait peur !...

(Arrive Bianca, elle est voilce; elle paraît agitée.)

SCÈNE II

Les Mêmes , BIANCA.

BI A N CA ,
à Cjtanna.

Pardon... la tireuse de cartes, s’il vous plaît?

CATARINA.

La tireuse de cartes?... la sorcière?

BIANCA.
Oui !

CATARINA.
C’est là.

/

BIANCA, après un moment d’hésitation, & part.

Allons lu.

(Elle va frapper; Frigolini ouvre; Bianca entre vivement sans lui parler.)

FRIGOLINI, stupéfait.

Hein !... elle entre sans crier : gare ! celle-là !

(Arrivent par le pont Ruichioni, Caslara et Frimagoutte
;
Frigolini en refermant la

porte échange un signe d’intelligence à Ruichioni.)

CATARINA, aux femme».

La sorcière y est, vous voyez bien, puisque Frigolini reçoit

celte dame.
HUTCHIONl

,
il Frimagnusto.

Qu’as-tu?

2 .
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30 LA TIREUSE DE CARTES

FKIMAGOUSTE.

Je tremble toujours aux environs de certains monuments...
— Et cette diable de prison qui nous regarde de là-bas !...

RL'TCHiONI.

Idiot !... c’est la plus belle de Gènes.

(La Pinsonneltc parait.)

SCÈNE III

%

Les Mêmes, LA PINSON NETTE.

CATARINA.

Ah ! voilà la marchande !

LA PINS ONNETTE.

Bonjour, les amis I

CATARINA.

Et comment va le commerce ?

LA PINSONNETTE.

De mal en pis !

RUTCHIONl ,
à so» compagnon», en montrant Luppo dtendu par terre.

J’ignore pourquoi je l’ai pris à mon service... c’est peut-être

pour sa paresse... à moins que ce ne soit pour sa poltronnerie..

.

MettonS-nOUS là et causons, (il* retendent autour du puits.)

LA PINSONNETTE, aux femmes.

Dure chose que de gagner son pain... J’avais pourtant connu,

voilà dix-septans, à Bisagno, un certain bohémien qui m’avait

promis de me conduire a la fortune par un chemin de tra-

verse. Oui, comptez-y ;
un beau matin, disparu !

CATARINA.

Comme ils font tous.

LA PINSONNETTE.

Vous ôtes ici pour la sorcière ?

CATARINA.

Oui, la Matoise et moi.
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I.A P1NS0NNETTE.

Je vais revenir, je la consulterai aussi... j’ai le cœur triste...

(Elle s'éloigne en chantant.)

CATARINA.

Sa tristesse ne la tuera pas. (on rit.)

. LA PINSON NETTE, à Luppo.

Ote-toi de là, paresseux... mendiant...

(Luppo grogne et lui répond dans son putois
)

CA S T A R A, riant.

Qu’esl-ce que c’est que ce baragouin-là?

*
_ RÜTCHIONI.

I.e patois de Calata-Schibetta, je crois... je le comprends, il

suffit.

(Ils causent.)

CATAHINA ; à la deuxième femme.

Et ton cadeau que tu oublies!

DEUXIÈME FEMME.

Venez avec moi, vous me donnerez un conseil.

(Elles entrent chei la Pinsonnelte.)

RÜTCHIONI, montrant la maison de la sorcière.

Notre fortune est là!

CASTARA.

Chez la tireuse de cartes?

RÜTCHIONI.

Maison en ruine... qui vaut mieux qu’un palais.

CASTARA.

Mais elle dit la bonne aventure pour vivre... et elle en vit...

Naguère, je l’ai rencontrée à Livourne et à Naples : on l’appe-

lait la Nécromancienne à Naples, et la Magicienne à Li-

vourne.
FR 1 MA U 0 US T E.

Moi, je l’ai aperçue à Rome, et Luppo à Païenne : on l’ap-

pelait la Sorcière!

RÜTCHIONI.

Et on la nomme à Gênes la Tireuse de cartes... Qu’est-ce

que cela prouve?... Elle fait 1 usure, pourtant?
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FRI MAGOUSTE.

Elle sert d’intermédiaire.

ROT CH 10 Kl.

En moins d’un an, elle a prété deux cent mille génuines :

aux Doria, cent mille; à Kiosque et aux frères Capriani, cin-

quante mille; à Cornélius, vingt mille, et trente mille à Gius-

tiniani... et pas un juif, pas un voleur, pas un usurier n’a

franchi sa porte, et elle n’a passé le seuil de personne.

CASTARA.
Que nous dis-tu là?

* RUTCHIONI.

Or, prêter deux cent mille génuines en dix mois sans autre

garantie qu’une ou deux galères qu’on lui a concédées pour
trois ans et qu’elle sous-loue au roi d’Espagne, constitue un
profond dédain de l’argent, ou une fortune considérable.

CASTARA.

Elle serait riche à ce point ?

RUTCHIONI, so levant.

Nous en serons convaincus cette nuit. — Frigolini, — son
compère ou son laquais, — est pour nous. — Revenez à mi-
nuit. (Arrivent Paula, Ottavin et Thérèse.)

SCÈNE IV

RUTCHIONI, PAULA, OTTAVIO, THÉRÈSE.

PAULA, à une jeune fille.

C’est toi, Pepitta. (a Thérèse.) Ma petite protégée, Thérèse.

RUTCHIONI, à paît.

Ah! la signora Paula Lomellini.

PAULA.

Pourquoi ne me demandes-tu plus rien?

LA PETITE FILLE.

Parce que vous êtes trop bonne, signora.
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PAULA, lui donnant de l’argent.

33

Tiens.
(La |ietitc lui baiae les mains et se sauve.)

OTTAVIO.
Noble cœur!

PA U LA; se retournant.

Vous étiez là ?

OTTAVIO.

Je vous admirais. N

PAUL A.

Vous nous avez donc suivies?

OTTAVIO. '

Ne somrr.es-nous pas fiances?

PAULA.

Thérèse et moi, nous courons depuis une heure.

OTTAVIO.

Depuis une heure je vous suis. — Vous êtes entrées dans

une méchante boutique dans la strada Giula, et vous avez

marchandé des dentelles?

PAULA.
C’est vrai.

OTTAVIO.

Eh bien, ces dentelles doivent être chez vous, ou seront

chez vous dans un moment.

PAULA."
Vous avez fait cette folie?

OTTA.VIO.

Ma dernière folie de garçon. On riait de me voir, avec ma
gaucherie de marin, manier comme des cordages ces délica-

tes et fines broderies. Ah! dam! répondais je, je ne suis pas

un homme de cour. J’ai vécu quinze ans sur une galère, bercé

par une rude nourrice qu'on appelle l’Océan, et j’ai gardé

d’elle cette rudesse de façons. Mes points de Venise à moi, ce

sont les blanches vagues dentelées qui s’étoilent à l’horizon;

elles s’ourlent d’elles-mêmes sous le ciel bleu, et la tempête,

qui les déchire, rit de sa grande voix en les éparpillant devant

elle comme des chiffons effarouchés.
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PAULA.

Vous n’aviez jamais quille votre père?

otta vio.

Jamais. Il me retenait à son bord comme si un malheur
m’attendait ailleurs. (Montrant l'dglue.

)
11 dort là-haut! —

Je le vois encore sur sou lit de mort 11 se redressa dans
l’agonie pour me'parler : « Ces misérables ont fait mourir ta

mère, dit-il, venge-la! » et il mourut! La terreur que ces

dernières paroles m’avaient laissée ne s’est dissipée que du jour
où j’ai pu croire que l’homme et' la femme voués à ma
vengeance étaient morts... J'ai respiré en me déchargeant de

cet héritage de sang. Un meurtre, quel qu’il soit, légitime ou
non, me terrifie. Je ne suis pas un Oreste, vous voyez... un hé-

ros, encore moins.

Oltavio!...

PAULA.

(Bianci sort de la maison de la sorcière, Frigolini la suit.)

SCÈNE V

Les Mêmes, BIANCA, FRIGOLINI.

FRIGOLINI.

Oui, oui, madame, oui... Elle ne rentrera peut-être pas...

Puis, j’ai atfaire...

BIANCA.

Je reviendrai au point du jourT

FRIGOLINI.
Bien.

(Il rentre; Bianca traverse vivement le thèütre et se renconlre avec Pailla.)

PAULA.
Ma mère !

BIANCA, à part.

Paulal (Haut.) Bonjour, comte. U Paul», vivement.) As-tu fait tes

emplettes?

Digitized by Google



ACTE PREMIER 35

PAUL A.

Oui... — Et d’où viens-tu?

B fA MCA, évitant dp lui répondre.

Qu’as-tu trouvé?

PAU LA.

Devine... une cape à la moresque!... tu verras, c’est ravis-

sant.

. B I ANC A.

Je m’en rapporte à toi. (a ottavio.) Comte, vous accompagnerez

Paula à la prière du soir.

PAULA.
Tu m’abandonnes ?

R I A N CA.

Je suis un peu souffrante.

PAl’LA.

Comment, souffrante... Toi?... Et tu ne m’as rien dit?

BIANCA.

Ce n’est rien... une migraine.

PAULA.

Tu m’as fait peur!... Et tu as voulu prendre l’air?

• BIANCA.
C’est cela.

PAULA.

Si tu vas mieux, tu nous accompagneras?...

BIANCA.

Sans doute... Mais tu ne peux donc pas te passer de moi?

PAULA.

Pourrais-tu te passer de ta fille?

BIANCA.
Non ! oh ! non !

PAULA.

Pourquoi, alors, me supposer de l’ingratitude et un cœur
moins attaché que le lien?

v
BIANCA.

Mais, chère enfant, on se sépare, dans la vie... tu peux me
quitter demain...
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Oh l jamais !

PAULA.

B I A NC A.

Tu te maries pourtant... ta nouvelle famille...

PAULA.

Ma nouvelle famille se confondra avec l’ancienne, et tu seras

toujoursau même degré qu’elle dansmon cœur. Je le disdevant

vous, Ottavio. Je suis entre l’homme que ma mère m’a choisi

pour époux et la mère que Dieu m’a donnée.. Je peux vous

montrer mon Ame tout entière. Entre les plus nobles et les plus

dignes, je vous aurais choisi, Ottavio; entre les plus tiers, c’est

encore vous que j’aurais nommé. Vous avez eu mon premier
souvenir, vous aurez ma dernière pensée. Je vous ai reconnu
en vous voyant, votre image s’était déjà présentée à mon âme.
Vous ne m'aviez pas encore souri que j’étais votre conquête;

vous m’aviez à peine parlé que j’étais déjà votre esclave.

Mais, malgré cet amour, malgré cet éblouissement et cette

faiblesse de mon cœur, si demain vous me disiez : « Choisissez

entre votre mère et moi!... » J’en mourrais peut-être, mais je

choisirais ma mère!

BIAKCA.

Comte, ne lui en voulez pas, c’est une enfant gâtée !

PAULA.

Et à qui la faute?... Et si je voulais te gronder, n’aurais-je

pas beau jeu?... Quim’asouve^ dit: «Désire, ordonne, le

reste me regarde?...» Qui était là, épiant mes caprices?... Mes
rêves, qui en faisait des réalités?... Ah! méchante mère,
mauvaise amie! (a oiuvio.) Quand la mère grondait, l’amie

souriait... Quand l’amie se fâchait, la mère m’embrassait...

L’une adoucissait la colère de l’autre !... J’ai grandi entre un
sourire et un baiser! (a BBmea.) Oui, méchante mère, lu m’as
tout donné de ta vie, tes ennuis exceptés; tout donné de ton

cœur, excepté tes larmes.

OTTAVIO.

Je vous admire, et vous aime encore plus!

BI ANCA.

Aimez-la, comte... son cœur répondra toujours au vôtre.
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(A Paula, qui fait uo mouvement.) Je Sais Ce f[UÎ S V passe. (A Ottavio.)

I)cmandez-lui pourquoi elle aime à passer par ces rues étroites

et cette place populeuse... Parce que c’est ici, en allant chez

ses pauvres, qu’elle a rencontré le comte Ottavio pour la

première fois...

P A l! LA.

Mais, ma mère...

BIANCA, continuant.

Et pourquoi elle vient chaque jour à la prière du soir dans

çette église, dont la montée est si rude... Parce que l’amiral

comte d’Oriani, votre père, repose sous les dalles de pierre du
grand autel... En priant Dieu, elle pense au comte; en priant

pour le père, elle songe au fils, (a p™n.) N’est-cc pas?

PAULA, vivement.

A propos, tu vas le gronder. Ce prodigue a osé m’acheter...

figure-toi, des dentelles hautes de ça!... Elles sont chez nous...

Je suis condamnée à sortir avec tout cela sur les épaules...

deux mille écusl...

OTTAVIO.

Je commence la corbeille.

PAULA.

Mais mon père est absent, (a Bianca.) Il est si sûr de notre

mariage, qu’il nous portera malheur, tu verras.

BIANCA.

Vous êtes des fous, (a pan.) Son père !... hélas! hélas!

PAULA.

Rentrons, ma mère.

nUTcniONi, à oaavio.

Un mot, mon gentilhomme!

OTl'AVIO.
Plus tard.

KUTCHIONI.

La chose vous touche.

Raison de plus.

OTTAVIO.

3
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B1ANCA, il Ottavio.

Non, restez... vous nous rejoindrez.
[Elles g’éloigaeul.)

SCÈNE VI

OTTAVIO, RUTCHIONI.

OTTAVIO.

Vous m’accostez pour la troisième fois.

RUTCHIONI.
Oui, en dix années.

OTTAVIO.

Me direz-vous votre nom ?

RUTCHIONI.,

La première fois, je vous ai prévenu d’un danger.

OTTAVIO.
Je l’ai évité.

RUTCHIONI.

La seconde, d’une trahison.

OTTAVIO.
Je l’ai déjouée.

RUTCHIONI.

Je vous signale aujourd’hui un guet-apens. — Salviati

,

votre père, parti simple matelot, est devenu amiral à force de

génie et d’audace... Il est mort millionnaire et comte Doriani...

Donc vous êtes un des plus riches seigneurs de Gênes... donc
il vous faut pour épouse une femme belle... et Paula Lornellini

l’est... — riche... et Paula Lornellini ne l’est plus.

OTTAVIO.
Que voulez-vous dire ?

RUTCHIONI.

- La véritable fortune des Lornellini est l’ile de Taberca, —
l’ile de Corail, comme disent les pêcheurs de coraux,— qui

rapporte, bon an
,
mal an, trois cent mille génuines de re-

venu*
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OTTAVIO.
Eh bien?

RUTCHIONI.

L’île de Taberca est au pouvoir des Turcs. On vous

en a fait un mystère, cela devait être. Un ami à moi en ar-

rive. L’île a été bombardée et prise par le bey de Tunis.

Les Lomellini sont ruinés. En acceptant leur alliance, vous

seriez leur dupe. Je vous donne cet avis en passant, faites-

en votre profit, (a part.) J’entrelarde ma vie de bonnes et de

mauvaises actions
,
les unes plaideront pour les autres.

OTTAVIO.

N’es-tu pas l’homme que Jean Lomellini a fait chasser de

l’Arsenal voilà deux ans?

RUTCHIONI.

Oui, mais injustement : je voulais rompre avec le passé et

travailler.

OTTAVIO.

Et tu veux maintenant te venger?... Dupe pour dupe, je ne
serai pas la tienne... je ne ts crois pas!

RUTCHIONI.
A votre aise.

(Il remonte le théâtre.)

OTTAVIO, à part.

Ruinée!... la pauvre enfant!... Eh! qu’importe! ma for-

tune suffira pour tous.
' (Il s’éloigne.)

SCÈNE VII

RUTCHIONI, seul.

A cet âge, on épouse toujours. — Allons, malgré ma haine

pour le père, je serai forcé d’aimer la fille... à cause de lui...

le fils de Marthe!... — le beau cavalier!... — Marthe doit être

bien heureuse là-haut, si elle le voit. —U ne se doute pas que je

l’ai tenu sur mes genoux. Je n’ai pas besoin de lui dire mon
nom pour veiller sur lui. Si j’étais amiral ou doge, je ne dis

pas!
(Il siffle, Frigolmf accourt.)
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SCÈNE VIII

RUTCHIONI, FRIGOLINI.

FRIGOLINI. '

Ce ne sera pas encore pour cette nuit.

RUTCHIONI.

Çà, drôle, te moquerais-tu de nous, par hasard?

FRIGOLINI.

Mcn plan a manqué... — un plan superbe!... Géméa m’avait

chargé de découvrir la demeure d’une jeune iille qu’elle avait

vue passer dans une petite embarcation, la semaine der-

nière... — Vous voyez d’ici mon idée : je prévenais les parents

que la vieille voulait corrompre leur fille... On la guettait... elle

était coffrée... Et pendant qu’on la conduisait en prison... —
ces gens riches ont toujours une clef de prison sous la main.
— pendant ce temps, dis-je, vous enfonciez la porte... et...

RUTCHIONI.
Eh bien?

FRIGOLINI.

Eh bien, les renseignements étaient insuffisants : une fille

blonde... j’en ai vu deux cents... Dix-huit à dix-neuf ans... ça

pullule... Dans une façon de barque vénitienne avec un dia-

dème de corail à la poupe... Est-ce assez, voyons?...

* RUTCHIONI.

Un diadème de corail à la poupe?

FRICOLINI.
Oui.

RUTCHIONI.

C’est PaulaLomellinr... La barque leur a été donnée par les

pécheurs de Taberca.

FRIGOLINI.
Sa demeure, vile? . .
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RUTCHIONI.

A côté des Doria... un palais en marbre blanc...

,
FR IGOL1 NI.

Avec des colonnes de porphyre?

RUTCHIONI.
Justement.

FRIGOLINT.
»

J’y vais!... (Revenant sur ses pas.) Alors, ce sera pour minuit?

RUTCHIONI lui tirant Torpille*

Tu as de l’esprit comme un démon.

Et j’aurai part égale?

C’est entendu.

FRIGOLINI.

RUTCHIONI.

, FRIGOUINI
, à part.

Je serai riche aussi
,
moi !

(ix p-'uple envahit de nouveau la place, Ha se parlent bas en montrant du doigt la

inaitoo de la soriière, la Pinsonnelte suivie des femmes sort do clioi elle.)

SCÈNE IX

RUTCHIONI, LA PINSONNETTE, LA MATOISE, les

Femmes.

LA PIN SON NETTE, à tes acheteuses.

Vous avez ce qu’il vous faut ?

(une femme va porir frapper à la porte de la sorcière, et recule.)

LA FEMME
Je n’ose pas !...

LA PINSONNETTE.

Je vais y aller, moi.

RUTCHIONI, à p.vt.

Elle est d'allure à prendre une frégate à l’abordage, celle-l;\ !

LA PINSONNETTE, après avoir frappé.

Elle ne répond pas! — Ah! voici Luppo et Rcncdetto...
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I.uppo va faire la courte échelle, Benedetto regardera à tra-

vers les vitres.

RUTCHIONI
, à part.

LTie bonne occasion de m’orienter. (Repou**»nt Benedetto qui

•‘apprête à monter *ur le dos de Lnppo») Non, moi...

(il monte sur les épaules de Lupno et regarde.)

CATARINA.
Que voyez-vous?

RUTCHIONI, il descend, A part.

Tout sert en ce monde.

CATARINA.
Y est-elle enfin?

RUTCHIONI, d'un ton tragique.

Oui et non... J’ai vu quelque chose dans un coin... ça avait

l’air sinistre et c’était accroupi.

LA PINSONNETTE.
Il raille!...

RUTCHIONI, riant.

Mais, comme toujours, elle vous volera votre argent!

CATARINA, A Rutchioni.

Jésus du bon Dieu! Mais d’où vient-il, celui-là, pour parler

de la tireuse de cartes ainsi? Je ne lui ai jamais donné un
sou, et elle m’a prédit que je serai riche un jour;

RUTCHIONI.

En attendant, vos haillons prospèrent.

CATARINA.

J’ai de la misère pour deux, c’est vrai, et n’ai du bonheur
pour personne... Mais pourquoi voulez-vous qu’il en soit tou-

jours ainsi?

LA PINSONNETTE, emmenant Catarina.

Laisse, laisse donc... il veut gouailler, ce capitaine, et ça

ne coûte pas cher quand ce sont les femmes qui en font les

frais.

RUTCHIONI.

Mais non... Seulement, les attroupements sont nuisibles...

Si cette vieille avait des rendez-vous, enfin, ça la générait...

Mettez-vous à sa place?...
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TOUS.

Ohé! la bohémienne, la tireuse de cartes, ohé!...— Ohé! la

sorcière, la bohémienne, la magicienne, la diablesse d’enfer,

ohé! (jeiaot des pierres dans les femiircs.) Ohé! la sorcière, la tireuse

de cartes, ohé!

(Arrive Géméa pir la porte ;
elle est tellement anéantie dans ses pensées qu'elle ne

voit ni n’entend personne.)

SCÈNE X

Les Mêmes, GÉMÉA.

géméa.

On ne retrouve pas, on ne retrouvera pas cette jeune fille...

— Comme elle ressemblait à Gédéon 1... Hélas! que de fois

me suis-je dit cela !

CATARINA, à ses amies.

Je vais l’interroger, moi... Depuis que j’ai retrouvé ma
fille...

GÉMÉA, so retournant.

Retrouvée?... Une fille retrouvée?... Où cela?... Depuis

quand ?... Où est-elle ?... »

CATARINA, à part.

Quels yeux elle me fait?... (a Géméa.) C’est de ma petite

que je parlais... vous savez, Pcpitta... Son père, qui me l'avait

prise, vient de mourir... on me l’a rendue.

GÉMÉA, baissant la tête.

Ah!
CATARINA.

Aujourd’hui, l’avenir m’inquiète... Ça se comprend, n’est-

ce pas?

GÉMÉA, à part.

C’était sa fille 1

CATARINA, lui tendanl*la main.

Vous lisez' dans nos mains tout aussi bien que dans vos

cartes... voici la mienne.
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GÉMÉA.
Ta main!

r.A PINSONNETTE.
Elle va parler.

(On entoure Gcmo'a avec curiosité.)

GÉMÉA.

Tu as une fille... tu seras heureuse!... C’est écrit!... l’arbre

sans fruit est maudit !

1. A MATOISE.
Heureuse, moi?

GÉMÉA, «’tn allait.

Ne la quitte jamais!... l’abîme est là!... Pauvre mère !

UA PINSONNETTE, l’arrêtant.

Madame la sibylle, à moi... je payerai d’avance.

{Gctnca se retourne et li regarde avec hauteur; la Pin-'onncltc recule.)

GEMÉA, h part.

Pourquoi me décourager?... J’ai pourtant revu ma fille une
fois... IroisjourS'ûprès mon malheur... Oui, dans une voilure!...

— une femme voilée... — Elle la serrait contre son cœur, l’in-

fâme !... Je me suis jetée au-devant des chevaux... Haletante,

je m’étais cramponnée à la portière, que cette misérable re-

tenait de sa main droite !... Lutte terrible !... j’avais de sa chair

à mes ongles!... Mais je fus vaincue!... je roulai sous les roues...

La voiture me passa sur le corps et disparut!... et pour tou-

jours!... Pauvre mère! pauvre mère!
(Elle va s'asseoir.)

1.A PI N SONNETTE, aux femmes.

Ma foi, non... Elle m’a jeté un regard tout à l’heure qui

ressemblait à un sort... Parlez lui si vous voulez.

GÉMÉA, à pari. /

Encore une fois, ai-je le droit de me décourager?.... J’ai

une double force dans les mains : l’usure et la magie... la

cupidité des uns et la superstition des autres... On doit re-

muer un monde avec cela!... Allons, dévore tes larmes, mal-
heureuse!... cherche dans leurs secrets ton secret de dix-sept

N ans... cherche! cherche!... (mut, avec fièvre.) Le die,u me saisit,

je parlerai, approchéz!... La magie, c’est la science !...Tout se

tient!.;. L’étoile explique l’homme, l’homuic explique la

mort, approchez, approchez!
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LA PINSONNETTE, aux femme*.

Je ne l’ai jamais vue ainsi!

GÉMÉA, ôtant sou manteau cl 1'(tendant par terre.

Ces cartes! les cartes!... La lune éclaire et tout se tient!...

les enfants seuls s’envolent et les mères pleurent!... les cartes

parlent, approchez, approchez! (eil>. met un genou eu ter:e On l’en-

toure
j
arrive Frigolini.)

FRIGOLINI, bas 1 Gr'mé.i.

J’ai trouvé la jeune fille.

GÉMÉA.
Elle se nomme?

FRIGOLINI.
Paula Lomellini.

GÉMÉA.
Sa demeure ?

FRIGOLINI.

Un palais en marbre blanc avec des colonnes de porphyre,

à droite du palais Doria.
s

(Ge'tnéa ramasse vivement ses cartes et son manteau.)

LA PINSONN F.TTE, à Gcmda.

Que faites-vous?

GÉMEA.
Reriiain... plus tard !...

Mais ..

LA PINSONN F. TT E.

GÉMÉA.
Plus tard ! plus tard !

LA PINSONN ETTE.

Ah çà, mais elle sé moque de nous !

(Elle se sauve.)

TOUS, furieux.

La sorcière ! La sorcière !

(ils murent après elle en vociférant.)

FRIGOLINI, i Riilchiooi.

Le tour est fait... Les gens du palais sont prévenus .. Elle

sera peut-être rouée de coups, mais elle sera sûrement arrêtée.

3 .
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RUTCHIONI.

Rien. (A|wree«uit la PimonDoit*.) Quelqu’un 1 va-t’en.

(Fiigolini s’rlnignc . Rutchioni va s’asseoir sur les marches de l’escalier du pont
;

la Pinsouucltc le regarde attentivement.)

SCÈNE XI

LA PI N SON N ET T E, IlUTCHlON .

LA PINSONNETTE, à part.

Décidément, cet air de sacripant ne m’est pas étranger...

(Comme se rappelent.) Ail!... (Se rapprochant.) Müis OUÎ, Dieu me par-
donne! c’est lui... c’est Rutchioni !... Assurons-nous-en pour-
tant.-(Ai>ordant Rutchioni.) Dieu vous garde, mon gentilhomme!...
— Vous avez un bon air.

:

RUTCHIONI, te levant.

L’air de ma fortune, ma belle !

LA PINSONNETTE.

Et l’air d’avoir le cœur sur la mâin?

RUTCHIONI, Ini tendant la main.

Vous l’avez dit : prenez.

LA PINSONNETTE, lui prenant le bras.

Ce n’est pas de refus.

RUTCHIONI, à paru

Je disais bien qu’elle était d’allure à prendre des frégates à
l’abordage !

LA PINSONNETTE, à part.

C’est bien lui ! (nam.) J’ai un service à vous demander?

RUTCHIONI.

Belle inconnue, mon temps est compté... Commençons par
la fin, voulez-vous?

LA PINSONNETTE.

M’y voici : Je vais être marraine...
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RUTCHIONI.

Et vous me voulez pour parrain?

LA PINSONNETTE.

Justement !

RUTCHIONI.

Je vous remercie!...je me souviens de Bisagnol

LA PINSONNETTE, lui lemlant la main.

C’est bien toi : touche là !

RUTCHIONI.

« Touche là !... » Tu me tutoies?

LA PINSONNETTE.

Je suis la Pinsonnette.

RUTCHIONI.

La Pinsonnette, toi?... (Avec joie.) Mais, par tous les diables,

c’est vrai ! (L'embraesant.) Parbleu! je t’embrasse de bon cœur !...

Comment, c’est toi?... Tu as gagné à vieillir, tu es superbe._

LA PINSONNETTE.

J’ai couru dix-sept ans après toi, ingrat !

RUTCHIONI.

Et tu t’es souvent arrêtée en route?

LA PINSONNETTE.

Mauvaise langue!... — Et qu’as-tu fait?

RUTCHIONI.

Comme tout le monde : un peu de bien, un peu de mal> et

rien du tout.

LA PINSONNETTE.

Je suis marchande, moi, et j’ai la meilleure clientèle de

Gènes.
RUTCHIONI.

Bravo !

LA PINSONNETTE.

A propos, et ta filleule?... Vit-elle toujours?

RUTCHIONI.

Je n’en sais rien; je n’en ai plus entendu pailer... II est

vrai que je ne m’en suis jamais occupé...
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LA. PINSONNETTE.

Voilà un parrain fort soucieux de ses devoirs... — Et les pa-

rents?...

RUTCHION I.

Le père est mort... — La mère a disparu

LA PINSONNETTE.

Tu ne l’as jamais revue?

RUTCHION!.
Qui? '

LA PINSONNETTE.
Géméa.

RUTCHION 1.

Tu peux'dire jamais vue... J’ignore la couleur de ses che-

veux.

LA PINSONNETTE.
Es-tu marié ?

RUTCHION!.
Plait-il ?

LA PINSONNETTE.

Je te demande si lu es marié?

Non
,
j’attends.

RUTCHION!.

LA PINSONNETTE.

Dix mille écus de rente?

RUTCHION I.

Non, une femme... une vrai femme, qui, au besoin, rece-

vrait la bastonnade pour moi.

LA PINSONNETTE.
Cherche ailleurs.

RUTCHION I.

Ce serait difficile à trouver. - As-tu besoin d’argent?

LA PINSONNETTE.
Pas aujourd’hui.

RUTCHION I.

Tant pis... la marée sera peut-être basse demain. — Veux-tu
un conseil?
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LA PINSONNETTE.
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RUTCHION I.

Rentre chez toi, dors vite, et si ton sommeil ést troublé, no

le mets pas à la fenêtre.

LA PINSONNETTE.
Pourquoi ?

RUTCHIONI.

Pour rien... — M’invites-til à souper?

LA PINSONNETTE.
Tu me diras tout?

RUTCHIONI.

Curieuse I — Je serai libre à minufl?

LA PINSONNETTE.

Si tu m’ennuies...

RUTCHIONI, lui offrant son bras.

Je suis tranquille.

(Us entrent chei la Pinsonnelle; arrive Géméa, conduite par deux homme?, et procé-

dée d’Oitavio.
)

SCÈNE XII

GÉMÉA, OTTAVIO, les peux Hommes.

l’un DES HOMMES, poussant vio’.finmeut Go'méa.

On te fera bien parler 1

deuxième homme.

En prison, la voleuse, en prison!...

OTTAVIO.

Je vous ai défendu toute violence.

GÉMÉA, montrant sa maison.

Voici mq maison... vous pouvez y monter... vous verrez que

ce n’est pas la maison d’une voleuse.

OTTAVIO.

Que faisais-tu dans le palais?
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GÉMÉA, sans l’écouter.

Tout est suspect dans une maison douteuse; vous avez mes
clefs, montez.

OTTAVIO.

Ce serait peut-être à moi de commander?

GÉMÉA.

Oui, vous avez pour vous la force et le droit... oui, vous

êtes le maître... oui, c’est bien, à moi de courber le front et

de prier... Eh bien, je prie !... je vous jure que je ne suis pas

une voleuse... Je vous jure que je n’ai voulu de mal à per-

sonne, et que Dieu peut lire dans mon cœur... Je vous le

jure, mon bon seigneur, je vous le jure!

0T T AVI 0.

Encore une fois, que faisais-tu dans ce palais?

GÉMÉA.

Une jeune fille était à son balcon, j’ai voulu la voir de plus

près, je suis entrée.

OTTAVIO.
Tu 'la connais?

GÉMÉA.
Non.

OTTAVIO.
Que lui voulais-tu?

GÉMÉA.
Rien.

OTTAVIO.

Sais-tu à quoi ton silence t’expose ?

GÉMÉA.

Mon sort est entre vos mains.

D’où viens-tu?

OTTAVIO.

GÉMÉA.

De Milan, de Livourne, de Naples, de Florence; une idée

fixe me poussait, et j’allais.

OTTAVIO, à pari.

Femme étrange! (liant.) Et cette idée t’a sans doute menée
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à Cônes et conduite au palais Lomellini ? Et elle t’a fait fran-

chir la double grille du palais, au risque de te faire lapider ou

tuer?... Quelle est donc cette idée?

GÉHÉA.

Dieu la connaît, il suffit. (Amèrement.) C’est de la folie, disent

les unsl... (nieanant.) Oui, de la folie, et cela peut être, car j’ai

été une fois arrêtée comme folle... Oui, de lit folie, car voilà

dix ans ,
à Florence, j’ai été poursuivie comme espionne et

jetée dans un cachot... de la folie, car à cette heure, je suis

liée de nouveau et garrottée comme voleuse... De la folie,

de la folie : je recommencerais encore si j’étais libre, et j’irais

où cette idée me dirait d’aller!

OTTAVIO.

Tu cherches quelqu’un?

GÉMÉA.
Non.

Un parent?

Je suis seule.

Ton mari?...

Il est mort.

OTTAVIO.

GEMEA.

OTTAVIO.

GÉMÉA.

OTTAVIO.

Un enfant, peut-être?...

GÉMÉA.

Un enfant!... des enfants, à cette femme brisée et qui

pleure!... Allons, emmenez-moi, eminenez-moi !...

OTTAVIO.

La prison est à deux pas, soit 1

GÉMÉA, tombant à ses pieds.

Non, grâce! grâce!... Non, pas de prison!... J’en ai peur!...

Elle m’effraye 1... Mon mari y est mort fou!...

OTTAVIO.

Parleras-tu?
(
Gi»nn*a laisse ta tète; moment de silence.

) Il en est temps

encore!...
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GÉMÉA, se relevant.

Marchons!..»

0 TT AV 10.

Tôle de bronze, télé de marbre!... (Défaisant ses liens.) Tu es

libre!...
(Les deux hommes se retirent.)

*
C. É M K A ,

avec joie.

Ab!. . Libre!... libre!... (Baisant les mains .rotiavin.) Oh! merci...

merci!... La liberté, c’est encore l’espérance!... — La prière

des plus humbles est aussi écoutée de Dieu... Je prierai pour

toi, comme si tu étais mon fils... Quel est ton pays?

0TTAV10.

La Polcévera, près de Gènes.

. GÉMÉA.

Ah! tu es de cette contrée?... Mais n’importe, je te serai dé-

vouée. — Quel est ton nom?

0TTAV10.

'Ottavio Salviati, comte Doriani.

GÉMÉA.

Salviati!... Et tu es né à la Polcévera?

OTTAVIO.

Oui... dans la vallée...

GÉMÉA.

Mais tu es le fils daMarthe?...

OTTAVIO.

Marthe Salviati, c’était ma mère. .

GÉMÉA, avec explosion.

Sa mère !

• OTTAVIO, U regardant.

Qu’a donc cette femme?

GÉMÉA.

Le fils de Marthe... Marthe, la voleuse d’enfant!...

OTTAVIO.
Tu es Géméa?...
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GÉMÉA.

Tu m'as reconnue au crime de ta mûre, c'est tyenl

OTTAVIO.

Terre et deux ! la voilà, cette femme qui a fait tendre notre

maison de deuil, la voilà!...

GHM ÉA.

Oui, c’est elle!... comme au premier jour, désespérée et

farouche... Implacable, car elle n’espére plus!...

OTTAVIO, montrant l’eglise dt* Carignau.

Tu es en face de l’église où mon père est enseveli... 11 est

mort en’ te maudissant, prends garde!

gémi: a.

J’ai aussi ma mission de.meurtre, prends garde à ton tour... Je

te poursuivrai dans tes joies, dans ton bonheur, dans ton amour!

OTTAVIO.
Tu vas me suivre!...

GÉMÉA.

Te suivre?... et où cela?...

OTTAVIO.

Au pilori, dans les chaînes, au cachot h..

GÉMÉA. •

Crois-tu?... Et que diras-tu pour m’y. faire entrer?... que
ta mère a payé mes bienfaits par la plus odieuse des trahi-
sons... qu’elle m’a pris mon enfant, enlevé ma fille, volé mon
trésor..-, que mon mari en est mort, et que, depuis dix-sept
ans, je pleure dans la solitude de mes larmes, et que mon
désespoir finira par me tuer?.,. Eh bien ! viens, je veux entendre
cela de ta bouche!... (Montrant u-s roric».) Allons, voici les cor-
des!... Attache Ces mains... mcurlris-les... Il me restera tou-

jours mon cœur pour te maudire, ma volonté pour le per-
dre!... J’ai connu ta mère, je te connaîtrai, attache, attache!...

OTTAVIO, V pari.

Oh! celte femme!... (Haut.) Ne provoque jamais ma colère!

GÉMÉA.
Tu inc reverras!
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Ne le souhaite past

Tu me retrouveras !...

OTTAVIO.

GÉMÉA.

Ne le tente pas!

Au revoir!...

OTTAVIO.

GÉMÉA.

(Le* cloches de l'élise sonnent. — Oltavio et Géméa s’arrêtent en apercevant Paula

qui passe dans le fond, en litière.)

SCÈNE XIII

Les Mêmes, PAULA.

PAULA, aux porteurs.

N’allez pas plus avant, la montée est trop rude.

l’un des porteurs.

Mais pour vous, signora...

paula.

Non... le comte m’offrira son bras.

(Elle sorl de la litière.
)

GÉMÉA, à part.

Paula Lomcllini !

OTTAVIO, à Paula.

Je vous ai fait attendre, pardonnez-moi.

GÉMÉA, à part.

Comme elle ressemble à Gédéon ! »

OTTAVIO, à Paula.

Prenez mon bras...

GÉMÉA, è part.

Ma fille aurait son âge.

PAULA, reculant en apercevant Cernés.

Encore cette femme !

OTTAVIO.
Venez !
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PAUL A, à part»

Comme elle me regarde!... (a ottavio.) Mais qui est-elle'

enfin?... Savez-vous son nom?...

ottavio.

Elle se nomme Géméa.

GÉMÉA, & part.
^

Elle n’a pas tressailli à mon nom!... -

PAULA, à Ottavio.

Une étrangère?...

OTTAVIO.
Une juive.

PAULA, avec horreur.

JJne juive!...

GÉMÉA, à part.

Elle aussi nous méprise ! -.-Ma pauvre petite aurait été émue
à mon nom... elle aurait eu un sentiment de pitié pour sa

race!

PAULA, à Ottavio.

Elle pleure !...

GÉMÉA
, & part.

Noémj, ma pauvre et bien-aimée Noémi, comment mes cris

ne te réveillent-ils pas même dans ta tombe, si tu es morte,

ou, vivante, ne te ramènent-ils pas dans mes bras!

(Elle tombe assise sur les marches de sa maison.
)

PAULA.
Elle m’attendrit!

OTTAVIO.

La prière va commencer.

PAULA.

•J’ai regret du sentiment que j’ai éprouvé tout à l’heure...

Juive ou non, elle est pauvre, elle souffre... (a Gémda, en lui of-

frant sa bourse.) Tenez, prenez...

GÉMÉA.

Gardez votre argent... je n’ai besoin de rien.

PAULA.
De la fierté?
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GÉMEA.
• Pourquoi pas?

PAUL A, reculant.

Le vilain regard! (a ottavio.) Elle me fait peur!... Ah! ve-

nez, Otlavio, venez!

OTTAVI O, à part.

Voudrait- elle se venger sur elle?

PAl/LA, entraînant Ottavlo.

Venez! venez!
(Ils montent vers l'égli.e.j

GÉMÉA.

Le vilain regard a-t-elle dit!... Eh bien, soit!... J'ai assez

pleuré, il faut que quelqu’un pleure à son tour!... (se retournant.)

Malheur à toi, Ottavio!... malheur à toi, comte Doriani!...

Malheur ! malheur!...

(Elle rentre chea elle
;
Paula et Otlavio disparaissent dans l'cglisc, )

FIN DU PREMIER ACTE
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ACTE DEUXIÈME

Une chambre pauvre, mal meublée, chez Géniéa ; dans un coin, une lampe

allumée ; à gauche
,

près de la fenêtre , une table recouverte d’un

méchant (apis bariolé et chargé de cartes de différentes formes et de

différentes grandeurs; un sablier et une tète de mort au milieu. Une porte au

fond. Portes latérales. — Des fenêtres.

SCÈNE PREMIÈRE

GÉMÉA, RUTCHIONI, CASTARA, FRIMAGOUSTE,
FRIGOLINI.

(Ils sont masques.)

(Au lever du rideau, Geméa est assise le coude pose sur la table cl la tète appuyée sur

sa main; elle est profondément absorbée- On entend de petits bruits dans les portes

et les fenêtres, puis portes et fenêtres roulent doucement sur leurs gouds, et les

voleurs se glissent dans la maison. • • Ils sout masqués.)

GÉMÉA.

Oui!... (Touchant ton front.) Oui, ma vengeance est là!... Mais

comment, mais par qui l’exécuter?
(Elle t'enfonce plut avant dans ses réflexions. Les voleurs aperçoivent Gemea. )

RUTCHIONI, à Géniéa.

Tes clefs?...

GÉM É A, se levant.-

Qui me parle?... Des hommes masq'ués!..,

CASTARA.

Pas un mot de plus !

RUTCHIONI.
Tes clefs?—

GÉMÉA.
Les voici 1...

(Chacun prend une. clef, ouvre let armoires, les placards, furéle partout.)

CASTARA, ouvraut une armoire-

Vide !

\
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FR1MAG0USTE, ouTrmnt un coffre.

Des baillons 1

Rien, rien!

CASTARA.

GÉMÉA, riant.

ÇA, je ne suis donc plus la sorcière?... Tenez, vous me
faites pitié !... Je vous attendais !... vous vouliez de l’or, en v

voilà !...

(Elle jette une poignée d'or par terre, que les hommes de Rutchioni te disputent.)

RUTCHIONI, à Géméa.

Pourquoi regardes-tu mes compagnons ainsi?...

GÉMÉA.
Je les observe : ils doivent avoir peu de pouvoir se conten-

tant de si peu ?

RUTCH10NI,
Ab!

GÉMÉA.

Toi, c’est différent : Voulant beaucoup, tu dois pouvoir

beaucoup... Veux-tü me servir ?...

RUTCHIONI.

Te servir!... Et tu aurais confiance en moi?...

GÉMÉA.

Je vais te répondre.

(
Bile lui arrache sou matque ; let voleurs bondissent et l'entourent, voulant la tuer.)

RUTCHIONI. __

Arrêtez I... (a Géméa.) Tu as vu mes traits?
• ...

GÉMÉA.

Et je sais ton nom : tu t’appelles Rutchioni,
i

RUTCHIONI.

Où m’as-tu vu?

GÉMÉA. '

Éloigne ces hommes, je te le dirai.

RUTCHIONI, aux voleurs.

Je vous rejoins.

» FRIMAGOUSTE.

C’est peut-être un piège, capitaine?
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RUT CU 1 ON I.

Allez...

FR1GOLINI, à part.

La bonne idée qu’ils ont eue de m’avoir donné ce masque...

sans cela, je serais... à la porte maintenant.
(lit lortcol.)

SCÈNE II

KUTCII10NI, GÉMÉA.

RUTCHIONI.

Donc, je suis Rutchioni, j’en conviens... Bohémien, bon
diable et voleur... excellent soldat par-dessus tout, si je pou- '

vais me faire à la discipline... Tu m’as connu, où cela?

GÉMÉA.

Je ne t’ai pas connu, je t’ai vu.

RUTCHIONI.

Nous voir, c’est déjà trop.

GÉMÉA.
Tu sortais...

RUTCHIONI.
% %

D’un bouge? c’est possible... d’un palais qu’on pillait? c’est

probable... d’une rue où le diable n’y verrait goutte... d’un

cabaret grouillant dans l’ombre? Cela doit être : je me grise

une fois p.^r jour... — Enfin, continue.

GÉMÉA.

Tu sortais de l’Arsenal.

RUTCHIONI.

Ah!... Et quand cela?

GÉMÉA.

Voilà trois ans.

RUTCHIONI.
Trois ans?...

Digitized by Google



«0 LA TIREUSE DE CARTES

GÉMÉA.

A la nuit close, ta cape sur le bras?

RUTCHIONI.

Celte nuit-là, ce notait pas le coupeur de bourses qui pas-

sait, c’était un homme!... — Mais parions d’autres choses.

GÉMËA.

Oui, un homme... — Mais un homme insulté et qui de-
mandait justice ?

RUTCHIONI.
C'est vrai.

GÉMËA.

Un homme qui demandait justice et qu’on chassait?

RUTCHIONI.
C’est vrai.

GÉMÉA.

Un homme qu’on chassait et qui voulait se venger ?

RUTCHIONI.

Mille démons! oui!... Et tu peux ajouter que c’était un Lo-
mellini qui commandait alors dans l’arsenal

, et que je veux
encore me venger de cette homme. — M’apporles-tu la ven-
geance?...

GÉMÉA.

Ta vengeance et la mienne.

RUTCHIONI.
Parle.

. GÉMÉA.

Et dix mille écus si tu obéis?

RUTCHIONI.
Affaire conclue.

GÉMÉA.
On happe!... (Regardant par U fenêtre, à part.) Ottavio!... (a Rul-

ebioni.) Entre là, et attends... Entre, ta fortune en dépend.

RUTCHIONI, à part.

Quel est son projet?

(Il entre i gauche
)

GÉMÉA, à part.

Ottavio!... ici!... chez moi!... O Jéhovah! tu es bien le Dieu de
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la vengeance : tu fais de celte maison uu tribunal, et de cette

femme en haillons, un juge!
(Elle va ouvrir; Oltavio entre»)

SCÈNE 111

OTTAVIO; GÉMEA.

OTTAVIO.

Vous avez pâli en me voyant?

GÉMÉA.

J’ai pâli de peur, peut-être?

OTTAVIO.
Non, de haine.

GÉMÉA.

Ma haine ?... tu ne serais pas chez moi, si tu y croyais.

• OTTAVIO.

Je vous apporte des paroles de paix.

GÉMÉA.

Tu m’accuses d’avoir tué ta mère.

(
Mouvemcul d'Ollavio.)

OT-TAVIO.

Enfin, je vous offre la paix ?

GÉMÉA.
J’écoute.

OTTAVIO.

Je veux réparer, s’il se peut, le mal que ma mère vous a

fait... Je suis riche...

GÉMÉA.

De l’argent!... (sc contenant.) Au fait, pourquoi pas?... Com-
bien donnes-tu ?

OTTAVIO.

• Fais ton prix, si tu consens à partir sur-le-champ?
*

(
Mouvement de Gemea.)

4
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G É M É A ,
se contenant.

Pour OÙ?
OTTAVIO.

Très-loin.

GÉMÈA.

Aujourd’hui même ?

OTTAVIO.
Sur l’heure.

géméa.

Tu sais où est ma fille !

OTTAVIO.
Je l’ignore.

GÊMÊA.

Ma fille est à Gènes, tu le sais, tu veux m’éloigner !

OTTAVIO.

Votre douleur vous égare.

GÉMÈA.

Que t’importe ma présence, alors?... Tu te- troubles ?...

Tiens, je veux bien te donner un conseil : Si ce sont mes
ennemis qui t’envoient, ne les écoute pas... Si tu sais où est

mon enfant, dis-le-moi !... Veux-tu me la rendre?... On ne
sait pas la vengeance ou le pardon que peut cacher la prière

d’une mère... Le veux-tu, le veux-tu ?

OTTAVIO.

11 ne m’est pas plus donné de retrouver ta fille qu’à loi de

me rendre ma mère... Mais écoute... oui, je dois parler, je

parlerai : Je veux conjurer un crime I

GÉMÈA, 1 part.

Que dit-il ?

OTTAVIO.

Je me troublais, et tu te troubles à ton tour... C’est qu’il y a

entre nous un abîme où s’agitent deux fantômes : la ven-

geance et le meurtre.

GÉMÉA, à part.

Il a pénétré ma pensée !
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OTT A VIO. '

J’ai horreur du sang... sauve-moi de moi-même, pars !

GÉMÉA, À part.

Je me trompais !...

OTTAVIO.

Oui, éloigne-toi!... J’ai beau me’dire que ma mère elle-même

ne t’accuserait peut-être pas de sa mort... que tu ignorais les

dangers de sa position... qu’elle aurait dû respecter le toit

paternel, caria maison du père est sacrée... Laisser l’enfant

où Dieu l’avait placée... à ceux que la Providence avait choisis

pour veiller sur elle... au foyer qui l’avait vue naître... au ber-

ceau que sa mère avait béni... Oui, je me le dis, mais mon
âme Se soulève à ton approche... et l’ombre de ma mère .se

dresse entre nous et crie : vengeance!... Et j’entends cette voix

qui m’émeut... et je vois cette vision qui me pousse... et je

sens... — Encore une fois, épargne-moi ce crime, va-t’en

va-t’en !

GÉMÉA.

Mon sang t’épouvante, c’est bien!

OTTAVIO.

Oui, j’ai peur!... Tu m’as menacé dans mon bonheur, dans

mon amour, j’ai peur!... Tu ne prendrais pas ma vie, tu

choisirais celle des autres pour m’accabler... Tu irais cher-

cher ma torture dans leur agonie... Tu me l’as dit, je te crois

et je tremble!... je n’aurais de salut que dans ta mort!... Je

ne veux pas de sang û mes mains, pars, pars !

'L’insensé !

GÉMÉA.

OTTA.VIO, tombant à ses genoux.

Au nom du ciel !

GÉMÉA.

J’ai été ainsi aux pieds de ta mère!

OTTAVIO.

C’est à genoux que te prie!
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GÉMÉA.

J’ai prié aussi.

OTTAVIO.

C’est devant Dieu que je t’implore!

GÉMÉA.

Pleure, prie, supplie... chaque larme m’affermit dans ma
haine, chaque prière consolide ma vengeance!

Oh!
OTTAVIO, «e levant.

GÉMÉA.

Je sais où te frapper maintenant!

o T T a v o.

Dans Paula, n’est-ce pas?

Tu le verras.

GÉMÉA.

r.

i

(Pause.)

OTTAVIO.

Une guerre à mort, soit !... Tu n’es plus une femme, tu es

plus qu’un homme, puisque tu m’as fait trembler !... "Vipère
,

je t’écraserai du pied si je te retrouve dans mon chemin!

(U sort, Rutchioni entre.
)

SCÈNE IV

GÉMÉA, RUTCHIONI.

GÉMÉA.

Comme la lionne, j’aurai quelque chose ù déchirer dans ma
douleur !

RUTCHIONI, à part

t

* C’est Géméa!... (nam.) Vous deviez bien aimer votre fille,

pour haïr ainsi après tant d’années?

Si je l’aimais!

GÉMÉA.

(Elle pleure.)
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RUTCHI0N I, à par'.

Quel mal on peut faire sans s’en clouter!

GÉMÉA.

Enfin, tu me vengeras !

RU TCH I O NI»

J’étais à Bisagno en 172#. J’ai su votre malheur. J’ai mémo
connu le parrain de voire fille.

G KM K A.

Tu as connu ce misérable?

RUTCHIONI.

Ce mi... oui, j’ai connu ce misérable. 11 ne vous voulait pas

de mal, pourtant.

GÉMÉA.

Que Dieu en ait pitié, moi, je le maudis !

RUTCHIONI, avoc cmolion.

Vous êtes dans votre droit. J’aurais ri aux éclats tout à

l’heure, à présent je suis comme contrarié et ému pour lui

de vos paroles. Enfin, vous l’avez maudit, c’est bien. Je suis

un brigand... j’ai vécu dans des bouges infects en compa-

gnie de drôlesses impossibles... j’ai connu des hommes bons

tout au plus à être écrasés entre deux portes comme des

rats... j’ai battu les sbires, volé au jeu, dévalisé des palais...

mais de tous mes crimes, le seul qui me déchire le cœur
comme un remords, c’est votre malheur !

GÉMÉA.
Mon malheur?

RUTCHIONI.

Je m’entends... — je n’ai pu m’empêcher de pleurer en

vous écoutant. J’ai compris que c’était infâme d’arracher un
pauvre petit être des bras de sa mère pour le confier il des

soins étrangers... Oui, doublement infâme, car, d’un enfant

libre et fier, on fait presque un bâtard, un enfant trouvé ou

perdu, moins que rien!

GÉMÉA.
Tu as raison !

4.
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RlITCUIONIé

Je vous aime d’aimer ainsi votre en Tant, vous. Quand je

pense que j’ai pu... que j'étais... que... enfin, touchez là...

Je vous vendais mon appui, je vous le donne maintenant...

Touchez là. touchez là !

GËMEA.

Où sont tes compagnons?...

RUTCHIONI.

Vous allez me demander la mort d’Ottavio?

GÉMÉA.

Sa mort? Tu ne sais pas haïr, pour un Italien!... Mais

qu’est-ce que la mort, qui n’est souvent que l’agonie d’un

instant?... On a à peine souffert qu’on ne souffre plusl

RUTCHIONI, gravement.

Je vous ai comprise. Mais écoutez-moi : j’userai jusqu’à ma
dernière semelle pour vous aider à retrouver votre fille; mais

au delà, rien de plus. J’avais cru jusqu’ici que les mères ne

demandaient pas mieux que de se débarrasser, de leurs en-

fants. Vous m’avez prouvé ie contraire. Voilà pourquoi Paula

Lomellini me sera sacrée... oui, sacrée, parce qu’elle a une
mère, et une mère qui pleureraitvaussi sur elle. — Je vous ai

parfaitement comprise, vous voyez : vous enlèveriez cette en-

fant comme on vous a enlevé la Vôtre... vous rendriez aux au-

tres vos tortures, votre désespoir... Eh bien, non!... c’est assez

d’une fois comme cela !... Ajoutez dix mille écus aux dix mille

que vous m’avez déjà offerts, je vous dirai encore : Je ne suis

pas votre homme, cherchez ailleurs!

Fatalité de ma vie! les misérables mêmes se transforment

pour ne pas me venger!...
(Elle s'assied.

)

RUTCHIOM.

Adieu!... (Revenant tnr sa pas.) Je vous ai dit que j’avais pleuré

en vous écoutant. C’est vrai... Et je ine sens meilleur de-

puis... le mauvais s’en est allé avec ma première larme!...

(céméa lèvu avec impaiiencr.) Ça vous est égal, je le comprends...

Mais vous saurez une chose pourtant. Je suis un en-
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finit trouvé. De ce qu’on m’a ramassé dans une rue comme
un chien, j’ai voulu mordre, et j’ai mordu. J’ai pris la so-

ciété corps à corps; du faible j’ai été au fort, du petit au
grand; j’ai été implacable, farouche, terrible I Voilà vingt

ans que cela dure... et pendant vingt ans, je n’ai pas eu un
instant l’espérance de retrouver ma mère. Je me suis souvent

demandé si Dieu ne maintenait pas mon isolement à cause

même de mes crimes. Je vous dirai donc : N’imitez pas le

brigand Rutchioui. La vengeance est douce aujourd’hui,

amère demain. Elle est stérile. Elle ne rend rien. Rendre est

d’un Dieu. Priez Dieu, il vous rendra peut-être votre tille. —
Mais le jour où il vous dira : Ta tille est là!... s’-il vous faut

le bras d’un homme, prenez le mien... sa vie, la mienne est

à vous!... Fût-elle dans une forteresse, cette enfant, j’y grim-

#
perais, avec mes ongles, avec mes dents, et j'irais la cher-

cher!... En attendant, priez! Au revoir, Géméa, au revoir!

,
(Il sort.)

SCÈNE V

GÉMÉA
,

senti».

« La vengeance est stérile... » C’est vrai!... Dieu ne me ren-

drait pas ma fille, si j’élevais vers lui des mains criminelles...

C’est possible! Pourquoi écouterait-il des prières tachées de

sang?... Mais depuis dix-sept ans je prie, et mes mains sont

pures, et j’étoufl'e mes cris, et je dévore mes larmes, et j’en-

dors même ma vengeance dans l’espérance de retrouver ma
fille !... (s'üBsejaut par terre.) N’importe, Dieuréprouve, humilie-toi

et prie!... — Seigneur, Dieu d’Israël, Dieu tout-puissant, je

mets mes colères à tes pieds, écoute-moi... je te sacrifie ma
colère, exauce-moi... j’élève vers toi mon cœur meurtri et

suppliant, rends-moi, rends-moi ma fille! (pause.) Dieu m’a-

t-il entendue?... hélas! hélas! hélas!... (s.»» mains rencontrent les

caries que les voleurs ont jetées par terre; elle les ramasse machinalement.) M6S

cartes!...Ces hommes ont tout bouleversé !... — Elles ne m’ont

servi à rien jusqu’ici. — Elles disent vrai quelquefois; —
lll’ont-elles rendu ma fille?. . (secouant la télé tout eu disposant (fs

canes parterre) Mensonge!... mensonge!...
(Entre Frigolini.)
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SCÈNE VI

GÉMÉA, FRIGOLINI.

F R IG O I.I S I , à pari, du Tond.

Que fait-elle donc là?

GÉMÉA.

Elles me disaient hier la mort de ma fille, elles m’annoncent

son retour aujourd'hui !... (Elle recommence.) Encore!

FRIGOLINI, à pari.

Elle sc tire les cartes... bon... puisqu’elle est en train,je vais

faire entrer l’autre.

GÉMÉA.

Noémi me reviendrait!... — La première personne qui
’

franchira mon seuil...

FRIGOLINI, faisant entrer Bianca.

La voilà, attendez!
(
Frigolini sort; Fiança est voilée.)

GÉMÉA, continuant.

Oui, c’est cela... c’est bien cela!

B I ANC A y à part.

Mon Dieu, pardonnez-moi ce moment de faib'esse!

GÉMÉA, avec joie.

Celte personne me rendra ma fille! Ma fille! je la verrai ! je

l’embrasserai! (se levant.) Ah! mon Dieu! mon Dieu!... mon
cœur bat comme si c’était possible! (sc retournant.) Qui est là?

Que me veut-on? (a part.) Une femme!...— une femme voilée!

SCÈNE VII

GÉMÉA, BIANCA.

Je vous dérange?
bianca.

GÉMÉA.

Non, restez!... (a pan.) O tyrannie éternelle d’une idée... on
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dirait la femme voilée du passé! (uont.) Vous venez me
consulter?

BIANCA.
Oui.

0 ÉM K A, A part.

Mçs plus douloureux souvenirs s’éveillent à son aspect!

(Haut.) Montrez-moi votre main?

BIANCA.

Mais vous êtes cartomancienne, je crois?

GÉMÉA.

Cartomancienne et magicienne... Les génies de lumière

m’ont douée... Mon âme communie avec le passé, et l'avenir

. n’a pas d’abîme pour moi !...— votre main?

La voici.

BIANCA.

GÉMÉA.

Non, la gauche, et sans gants! (B^aora ôte ion (tant cl lut tond sa

main, a part.) Une cicatrice !... C’est la main qui retenait la

portière de la voiture!

BIANCA.
Vous tremblez?

GÉMÉA.
Le Dieu approche !

BIANCA.
Vous pâlissez?

GÉMF.A.

Le Dieu me saisit! (a part.) Toutes mes tortures passées se

dressent devant moi ! (nam.) Relevez votre voile... 11 le faut ! il le

faut! (iuanra rc'ovc son toiIp.) Rianca I.oiuellini

!

BIANCA.

D’où savez-vous mon nom?

GÉMÉA.

Je sais tout. Oui, Rianca, de la famille des Lorioni, fille

du dernier duc, et femme de Jean Lomellini, dont elle reçut

en douaire l’île de Taberca. Les cartes .diront le reste. Asseyez-

vous. (wiu lui montre la tniiio, a fart.) La mère de Paula !
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BIANCA, i par!.

Je tremble malgré moi.
[Grméa ramai-c les cartes.)

GÉMEA, à Bianca, en se dirigeant vers la talde.

Quel jeu?... le Petit-Sorcier, ou le grand Etteïla?... Le Petit

Sorcier que voici: trente-deux caries; le grand Etteïla, que
voilà : soixante-dix-huit cartes et cent dix-huit tableaux sym-
boliques?

BIANCA.
A votre choix...

GÉMÉA.
Non, choisissez.

BIANCA, désignant le grand Ett' ïla.

Celui-ci.

GÉMÉA, ballant les cartes.

Vous me connaissiez?

BIANCA.
Nullement.

GÉMÉA.
De nom?...

BIANCA.

On vous appelle à Gènes la Tireuse do cartes, je connais ce

nom.

GÉMÉA, l’ol servant.

On m'appelle aussi l’Usurière?...

BIANCA.
Je suis pressée.

GÉMÉA.

Coupez... Vous ne m’aviez jamais vue?...

. BIANCA.

Jamais... — Mais dépéchons 1

GÉMÉA.

Tout vient à temps.— A chacune de mes questions, vous

désignerez un paquet de cartes. (Elle fait quatre piquets.)

BIANCA.
Bien!

GÉMÉA.

Pour vous?... chez vous?.,, ce qui vous attend?... (prenant un
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paquet de cartes.) Tout Vient à temps I tout vidlt Ù temps ! (Regar-

dant les cartes, après les avoir disposées sur la table les unes après les autres.) \ OUS

avez beaucoup voyagé; — oui, beaucoup; — inquiète, tour-

mentée, comme si quelqu’un vous poursuivait; — un en-

nemi ou un remords; — l’un et l’autre, peut-être! (a Bianca.)

Vous n’avez jamais rien eu à vous reprocher?

Non, rien.

BIANCA.

G É M É A ,
regardant les cartes.

Toujours des voyages!... Oui, toujours : Vous empor-

tiez dans vos bras une enfant que vous dérobiez à tous les

veux... Vous l’avez même défendue une fois avec énergie...

aux environs de Gênes... à la Polcévéra... Une femme déses-

pérée s’élait jetée au-devant de vos chevaux... elle s’était

cramponnée <1 la portière de votre voiture... elle vous avait

déchiré les mains avec ses ongles... (Montrant la muiu de Biauca,

qne celle-ci avait posée sur la table.) Tenez, CCttC cicutl'icC, peut-être ?

(Bianca retire vivement sa main. A part.) C’est elle!

U1 ANC A
,

a part.

Quelle est celte femme? (Haut.) Je n’ai jamais été à la Pol-

céyéra.

GÉMÉA.

C’est possible... cependant... (se ravisant.) Après tout, c’est

possible. (Après avoir consuflë ses cartes.) CraigllCZ-VOUS la Vérité ?...

BIANCA.
Non.

GÉMÉA
y
cherchant dans les cartes.

Vous êtes menacée d’un grand malheur... d’une ruine...

(ciierciiant.) mais attendez 1...— le malheur sera conjuré... — at-

tendez!...— Il le sera par une femme... bohémienne, maures-

que ou juive, que vous avez vue ou verrez aujourd’hui même.

Après?
B1ANCA.

GÉMÉA, prenant lp deuxieme paquet.

Doute et mystère dans votre maison : Cette carte représente

un être vivant; elle est renversée, signe de confusion et de

deuil !
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Ul ANCA.
Une mort?

GÉMÉA.

Non, celle carie présage le contraire. — Votre fille... Vous
avez une fille ?

Bl ANCA.
Oui.

GJ- MKA, regardant lis caries.

Votre lille... C’est étrange!

111 ANCA.
Quoi?...

GÉMÉA.

Etrange! étrange!...

111 ANCA.

Quoi donc? que voyez-vous? Parlez, je le veux ! ..

GÉMÉA.

Vous ne vous êtes jamais séparée de cette enfant?...

B1ANCA.
Non...

GÉMÉA.
Sa nourrice...

ni ANCA.

C’est moi qui l’ai nourrie !

GÉMÉA. '

Vous ?...

Moi !

Celte enfant?...

Cette enfant !

Ul ANCA.

GÉMÉA.

Bl AN CA.

GÉMÉA.

Je porte malheur à ceux qui veulent m’abuser... souvenez-
vous de Muranoti 1

bianca.

Que voulez-vous dire ?...

GÉMÉA.

Il mentait, et il est mort.
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BIANCA.

Pourquoi celte menace ?...

GÉMÉA.

Les caries parlent.., elles ont parlé... Cette enfant attend sa

mère !

BIANCA, se levant.

Mais sa mère, c’est moi... je vous l’ai dit, c’est moi l

GÉMÉA.

Vous êtes duchesse, comtesse, fille de comte et duc... elle

est de sang plébéien, d’origine maudite, de race proscrite !...

Cela n’est pas !

BIANCA.

GÉMÉA.

Vous êtes chrétienne, elle est juive !...

BIANCA.

Assez
,
assez !... Vous imaginez, vous inventez, vous men-

tez !... Vos cartes ne vous disent rien !... Ce sont mes ennemis

qui vous font parler !... Vous mentez, vous mentez !...

GÉMÉA.

Je mens, et tu trembles?... Je mens, et tu pâlis?... Men-
tirai-je encore quand je t’aurai dit ce qui t’amène ici?...

BIANCA.

Je ne veux pas le savoir !

GÉMÉA, se plaçant devant elle.

Tu le sauras pourtant !... Ce n’est pas seulement la tireuse

de cartes que tu cherchais, c’est aussi l’usurière!

BIANCA.
Moi ?

GÉMÉA.

L’usurière qui peut relever ta fortune qui croule !...

Mais...

BIANCA.

GÉMÉA.

L’usurière qui peut racheter ton mari prisonnier !

5
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BIAItCA.

Elle sait tout !...

G K M K A
,

ouvrant une armoire «cercle.

Sa rançon est là... regarde, regarde!... de l’or à acheter

des palais, de l’or à payer une ville !

B I AN CA ,
éblouis.

Oh !...

GÉMÉA.

Des voleurs envahissaient ma maison tout à l’heure
, et ils

u’onlrien trouvé... ma maison s’était faite pauvre et dévastée

pour eux
;
elle se fait opulente et devient palais pour toi I

BIANCA.

Oui, vous pouvez nous sauver... vous le pouvez !... Mon mari

est au pouvoir du bey de Tunis, qui le retient prisonnier... il

me faut sa rançon, plus une certaine somme pour faire face

à des engagements contractés par lui sur la place de Gènes...

Vous voyez, c’est l’honneur que vous nous rendrez... c’est la

vie de mon mari que je vous devrai !... D’ailleurs, cet argent,

vous ne pouvez le perdre... Vous connaissez notre fortune...

Nous avons une galère dans l'Inde et deux autres louées au

roi d’Espagrie... ch bien ! je vous les ofTre en garantie... J'ai

tout prévu... tout préparé... voici l'acte !... Ah ! sauvez notre

honneur ! sauvez mou mari ! sauvez-nous ! sauvez-nous !

GÉMÉA.

Vos garanties sont insuffisantes.

BIANCA»

Alors, prenez mes diamants, ma villa, mes deux palais de

Gênes. Prenez, prenez, et sauvez-nous!...

-GÉMÉA.
Ce n’est pas assez.

BIANCA.

Mon Dieu, mais que vous faut-il?...

GÉMÉA.

Un seul mot... Paula est-elle ta fille?

BIANCA.

Paula... et que t’importe?
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GÉMÉA.
J’ai mon orgueil aussi, moi... l’orgueil de ma science!...

Est-ce ta fille?...'

B 1 ANC A.
Oh!

GÉMÉA.
Voici de l’or...

B 1 AN CA.
Mon Dieu!

GÉMÉA.
Prends et parle!

B I A N C A
, à part.

Que ferait-elle démon secret?...

GÉMEA.

Il serait peut-être trop tard demain.

BI AN CA
, à part*

Si on allait me reprendre l*aula?

GÉMÉA.

La rançon de ton mari est là !

BIANCA.

Mon mari!... l’abandonner!... à la mort, peut-être!...

GÉMÉA.
Est-ce ta fille?...

Vous me torturez!
BIANCA.

GÉMÉA.

Je suis condamnée à savoir!...

BIANCA.

On me la laissera, n’est-ce pas?...

G ÉMÉA, avec un cri de joie.

Ah! ce n’est pas sa fille!...

BIANCA.

Vous connaissez sa mère!... vous voulez mêla reprendre!...

GÉMÉA.

Oui, je connais sa mère!... sa mère, c’est Géméa!... sa

mère, c’est moi !...
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Vous?...

BIANCA.

GÉMÉA.

Elle ne l’a pas deviné à ma joie !...

BIANCA.

C’élait un piège !

GÉMÉA.

Je ne sais même plus que j’ai souffert!... (h.huimih la cachciic.)

Tiens, prends, ma fortune est :1 toi'... puise de tes deux

mains!... Je suis trop riche, maintenant, j’ai retrouvé ma
fille!...

BIANCA.

Gardez votre or... je trouverai des ressources ailleurs !

GÉMÉA.

Cette femme croit que je m’occupe d’elle!... Vous allez me
la rendre, n’est-ce pas?

BIANCA.
Jamais !

1

GÉMÉA.
Ah ! prenez garde !

BIANCA.
Jamais! jamais!

GÉMÉA.

J’en appellerai à la justice?

BIANCA.
Je nierai!

GÉMÉA.
A votre conscience?

BIANCA.
Je me tairai.

GÉMÉA.
Tu oserais cela?

BIANCA.
Essaye!...

GÉMÉA*
Tu te parjurerais?...

BIANCA.
Je suis prête.

1
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GÉMÉA, fermant la porte.

Alors, tu ne sortiras pas d’ici !...

BIA1NCA.

Allons, bohémienne, mécréante, ouvre cette porte!

GÉMÉA.

Donne l’ordre à Paula de me suivre, moi, sa mère!

Non!

Ecris !

B1 ANCA.

GÉMÉA.

Jamais!

A merveille!

Où vas-tu?...

BIANCA.

GÉMÉA.

(Elle prend son manteau. )

BIANCA.

GÉMÉA.

Mon cœur suffira pour la convaincre!

BIANCA, lui barrant le passage,

A ton tour, tu ne sortiras pas!...

GÉMÉA, la repoussant.

Arriére! arriére!... (a Fiig..iinî, qni accourt.) Tu me réponds de

cette femme!...
(Elle sort.)

FIN nu DEUXIÈME ACTE
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ACTE TROISIÈME

Au palais Lomellini, une petite chambre. — Une table. — Un prie-Dieu dans

un coin.

SCÈNE PREMIÈRE

THÉRÈSE, seule, agitée.

Madame de Lomellini!... disparue, disparue!... Et cette

pauvre Paula!... Elle était encore là tout à l’heure, en larmes,

désespérée!... J’avais envie de lui crier : « Calme-toi, ma-
dame de Lomellini n’est pas ta mère, nous t’avons trompée ! »

Mais non, cette révélation l’aurait tuée!
(Entre Ottavio.)

SCÈNE II

OTTAVIO, THÉRÈSE.

OTTAVIO, courant à Thérèse.

Que m’a-t-on appris?... madame de Lomellini...

THÉRÈSE.

On ignore où elle est, monsieur le comte... Au point du
jour je suis entrée dans sa chambre, elle n’y était déjà plus !...

OTTAVIO.

On est à sa recherche ?

THÉRÈSE.

Tous les gens du palais!

OTTAVIO#
Où est Paula ?...

THÉRÈSE.

Au couvent des Carmélites... elle a cru que madame de
Lomellini pouvait y être. Mais monsieur le comte sait sans

doute que monsieur de Lomellini...
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O TT AVI O.

Est prisonnier... oui, je le sais... j’ai envoyé sa rançon.

THERESE.

J’entends Paula! (Bas»u comte.) Monsieur le comte, cachez

vos inquiétudes^, dissimulez vos craintes... notre chère en-

fant est assez malheureuse!

0TTAV10.

Elle aime tant sa mère !

(
Paula entre. Elle est pile, agitée, liévrense.

)

SCÈNE III

Les Mêmes, PAULA.

PAULA, entrant sans voir personne.

Elle rt’y est pas !... (ount sa cape.) Ah!... j’ai le pressenti-

ment d’un malheur!... Je sens autour de moi des fils invi-

sibles qui m’entraînent dans un abîme ! (se jetant à genoux sur le

prie-Dieu.
)
Mon Dieu, mon Dieu, veillez sur ma mère!..

THÉRÈSE.

Mademoiselle, voici monsieur le comte !

PAU L A
,

«v levant.

Manière a disparu, Ottavio!...

OTTAVIO, la calmant.

Voyons, voyons!...

PAIÎLA^ à Théiéte.

Son lit n’a pas été défait... elle a eu de la lumière toute la

nuit !...

tiiér É SE.

Dans la soirée elle était calme... elle m’a même souri en

me congédiant.

PAULA.

J’ai couru comme une folle au couvent des Carmélites... un
instant j’ai cru la voir dans une rue... mon désespoir s’était
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dissipé... mon cœur battait de joie... j’ouvrais déjà les bras
pour la recevoir... Hélas! ce n’était pas elle !... Ottavio, si
un malheur arrive à ma mère... j’en mourrai !...

OTTAVIO.

Votre tendresse vous égare... madame de Lomellini se sera
tout simplement attardée chez une amie.

PAULA.

\ous m’v faites penser... chez la princesse Belmori, peut-
être... elle a pris le lit voilà deux jours!... (a Thérè*.) Ma
bonne Thérèse, vas-y!... tu n’auras l’air de rien... si ma mère
y est, tu reviendras me le dire... Va, va vite !...

(On entend frapper à la porte oxte'iieuie.)

THÉRÈSE.
On frappe!...

Ouvre d’abord !...

PAULA.

(Thérèse sort
)

OTTAVIO.

Voyons, ma chère Paula, calmez vos inquiétudes... vous exa-
gérez... une duchesse de Lomellini ne disparaît pas de la
sorle...

PAULA.

Vous avez raison... Cependant, je ne retrouverai mon calme
qu en me sentant dans les bras de ma mère !

THÉRÈSE, revenant,

Signora, un inconnu qui demande à vous parler?

OTTAVIO.

Quel homme est-ce?... son air?... sa mine ?...

THÉRÈSE.
Mine d’aventurier.

PAULA, à Thérèse.

fais entrer... (a pan.) Pourvu que ce ne soit pas le messager
d’une mauvaise nouvelle!...

(Thérèse introduit Rutchioni; Ottavio s'est retiré dans le fond.)
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SCÈNE IV

Les Mêmes, RUTCHIONI.

paula.

Approchez, monsieur; vous venez sans doute de la part de
la duchesse ?...

Non, signora.

RUTCHIONI.

PAULA.

Yous savez où elle est ?...

Je l’ignore.

RUTCHIONI.

PAULA, à Thérèse.

Chez la princesse, vite !...

PAULA, & Ruldiioni.

Que désirez-vous ?...

RUTCHIONI.
Vous sauver.

PAULA.
Moi ?...

Que dit-il ?...

OTTAVIO, à pari.

(
Thérèse sort.

)

RUTCHIONI.

A votre âge, on ne devrait pas avoir d’ennemis... mais vous

en avez, signora... et d’implacables !... Ainsi, on vous dirait :

Cette maison est en feu, les murs vont crouler, ne sortez

pas !...

PAULA.

Ma vie est menacée ?...

RUTCHIONI.

On vous dirait : Votre mère est en danger, votre fiancé est

en péril, ne bougez pas... si ce n’est au bras d’un vaillant

homme, qui sera votre mari, et qui vous défendrait au be-

5 .
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soin, monseigneur le comte Ottavio... Ceci dit, signora, je

vous salue.

PAULA

Mais quels sont ces ennemis ?...

RUTCHIONI.

J’aurai les yeux sur eux.

PÀULA.

Vous ne me sauvez qu'à demi en me cachant leurs noms?

RUTCHIONI.

Non
,
signora. A dater d’aujourd’hui je serai votre ombre.

Dans le danger, vous me verrez; après le danger, je dispa-

raîtrai !... Vous n’aurez pas l’ennui de me remercier... Ah 1

je suis ainsi, signora... dévoué, mais invisible 1...

• (Il s'incline et veut s’éloigner.)

Un mot!
OTTAVIO, s'avançant.

RUTCHIONI.

Ah ! le seigneur Ottavio !

OTTAVIO, lui tendant une bourse.

Cent ducats... Tout service mérite récompense?

RUTCHIONI.

Oui, quand on veut parler; si l’on doit se taire, non : au
fond de votre bourse il y a une question à laquelle je ne peux
pas répondre.

OTTAVIO.
La raison ?

RUTCHIONI.
Elle existe, il suffit !

OTTAVIO.

Tu ne céderais même pas à mes prières?...

Non.

Ni à la force?...

Encore moins.

RUTCHIONI.

OTTAVIO.

RUTCHIONI.
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O T TA VI O, tirant non épée.

Tu as menti, vive Dieu! tu vas parler!...

RUTCHIOM, tirant son épée.

Vive Dieu! mon gentilhomme, je vais me taire!

PAUL A, se jetant entre eux.

Ottavio !

RUTCHIONI, rengainant, J part.

Triple sot! j’allais détériorer ma bonne action !...

PAUL A, le retenant.

Ottavio a tort... restez... je vous en prie?

RUTCHIONI.

Avec ces façons-là, signora, vous allez faire de moi votre

esclave.

.
PAUL A.

Non, un homme généreux !... après avoir sauvé la fille, vous

sauverez la mère !

RUTCHIONI.
Votre mère?...

PAULA.

Mes ennemis doivent être les siens... le malheur qui me
menaçait l’a frappée... elle a disparu!...

RUTCHIONI.

Disparu!... (a part.) Diable !... est-ce que Géméa... (Haut.)

Mais...

PAULA.

Ne me nommez personne, gardez vos secrets, mais sauvez

la duchesse !... Je ne sais pourquoi
,
mais je suis convaincue

que vous le pouvez, que vous le ferez!... Ah ! ne vous mon-
trez pas moins bon que vous êtes, monsieur... J'ai confiance

en vous... Je sens que ma prière vous ira au cœur... Je suis

sûre que vous tendrez la main à cette pauvre fille qui vous

demande sa mère, et que vous en aurez pitié!... (Tombant à *<-i

genoni.) Ah ! rendez-moi ma mère... rendez-la-moi, monsieur,

rendez-la-moi !...

RUTCHIONI, la relevant.

A mes pieds... vous!... (a part.) Je ne sais plus où j’en suis!
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PAULA.

Vous me la rendrez, n’est-ce pas?

RUTCHIONI.

Oui, si c’est possible, encore oui, si ça ne l’est pas !

PAULA.
Oh!

O TT AVI Ü.

Vous savez où elle est?

RUTCHIONI.
Peut-être !...

OTT AV 10.

Me voulez-vous pour second?...

RUTCHIONI.

Une bonne épée ne nuit jamais.

0 T T A V 1 0.

Espérez, Paula!...

A bientôt, signora...

RUTCHIONI.

(Ils s’éloignent.)

SCENE V

PAULA, «eule.

Cet homme m’a rassurée!...— Je suis aussi calme que j’étais

agitée tout à l’heure!... Oui, j'espère!... je crois en lui!...

oh! oui, il retrouvera ma mère... elle va venir, je le sens là!...

(
Géroéa parait au «enil de la porte de gauche

;
elle «arrête comme eblouie en aperce-

vant Paula.)

SCÈNE VI

GÉMÉA, PAULA.

Ah !... c’est elle !

GEMÉA
, à part

.

PAULA, «ans voir Géme’a.

Je veux qu’elle s’aperçoive en entrant que je m’occupais
d’elle!...
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GÉUÉA.

83

C’est ma fille!...

PAUL A, prenant un livre.

Ce livre d’heures est encore mouillé de mes larmes !...

(Baisant le livre.
)
Oh! larmes saintes, larmes bénies qui m'ont

appris combien j’aimais ma mère!...

GÉMÉA, la regardant avec amour»

C'est pourtant à moi, ça!

P AULA
,
rangeant.

Scs fleurs, là... son ouvrage ici!...

GÉMÉA.

Comme elle est" grandie!... je m'en étonne!... Mais je

n’avais qu’à fermer les yeux pour la voir... Elle m’apparaissait

comme une vision !... je l’ai vue grandir dans mon cœur!

. PAULA.

Là, son fauteuil... et à ses pieds, ce coussin pour moi!...

Oh! cette méchante mère, comme je la gronderai de m’avoir

tant fait pleurer !...

GÉUÉA, loi envoyant des baisers.

Ma fille!... ma fille!... ma fille!...

PAULA.

Le livre d’heures sur ce prie-Dieu!... (elle se dirge vers le prie-

Dieu et aperçoit Gfmca; reculant.) Ah!...

GÉMÉA, d'une voix douce et suppliante.

C’est moi... C'est moi !...

PAULA
,
avec effroi.

Vous?... (a part.) Ah! mon Dieu!... seule avec cette femme...

à cette heure!... (Appelant.) Thérèse !

GÉMÉA, 1rs mains jointes.

Oh I n’appelez pas!

PAULA.

Mais, enfin, que voulez-vous?... je ne vous connais pas,
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moi!. ..(Recalant.) Ne m’approcbez pasl... (Appelant.) Thérèse!...

Thérèse!...

GÉMÉA, sc mettant A genoux.

Je ne vous veux pas de mal, voyez...

PAULA.
A mes pieds!

GÉUÉA.

Je suis si malheureuse !

PAULA, s'attendrixant.

Vous?...

GÉMÉA.

Je ne vous fais plus peur, n’est-ce pas?

PAULA ,
voulant la relever.

Je vous plains, relevez-vous!...

GÉMÉA, à part.

Elle m’a touchée 1...

PAULA, la relevant. .

Je vous en prie, relevez-vous... —Vous pouvez vous asseoir.

GÉMÉA, la dévorant des jeux.

Je suis bien... je suis heureuse!...

PAULA.

Pourquoi me regardez-vous ainsi?...

GÉMÉA.

Vous êtes belle, vous êtes bonne 1

PAULA.

Pourquoi pleurez-vous?

GÉMÉA.

Pourquoi?... (a part.) Comment lui dirai-je que je suis sa

mère?...
PAULA.

Que puis-je pour vous?

GÉMÉA, à part*

Sa mère !... Ce mot me fait trembler maintenant!.,.

PAULA.

Le pauvre qui nous arrive est un hôte choisi par Dieu.
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Vous me supposiez bonne, c’est déjà une raison pour que je

sois meilleure. Puis au fond, tout au fond, je ne suis pas plus

endurcie qu’une autre. Voyons, causons... que vous faut-il...

que puis-je pour vous... je vous écoute, parlez?...

GÉMÉA, i part.

Elle peut me tuer d’un mot.

PAULA.

Vous ne doutez pas de moi, au moins?

GÉMÉA, vivement.

Non... oh! non!

PAULA.

Alors, parlez... comme à une amie... Vous ne rencontrerez

jamais un cœur plus vivement ému de vos malheurs que le

mien.

GÉMÉA.

Donnez-moi votre maih à baiser, le voulez -vous?

PAULA.
Ma main ?...

GÉMÉA.

Je cherche ma fille, ça me portera peut-être bonheur... I.e

malheur rend superstitieux... Ma fille vous ressemblait, du

reste... On me l’a volée!... En serrant votre main, je croirai

presser la sienne... en touchant vos doigts de mes lèvres, je

croirai l’embrasser...

(
Paula lui tend la main

)

GÉMÉA, couvrant sa main de baisers.

Oh!...

PAULA, à part.

La pauvre femme !... et moi qui la prenais pour une vo

leuse... (Haut.) On vous avait enlevé votre fille?...

Oui, tout enfant.

GÉMÉA.

PAULA.

Vous ne l’avez jamais revue?

GÉMÉA.

Si, une fois, après dix-sept ans de séparation!
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PAULA.

Vous a-t-elle reconnue?

GÉMÉA.

Interrogez votre cœur.

PAULA.

Mon cœur répond : oui!... (Avec «allai ion.) Mais son Ame a dû
aller d’elle-même au-devant de la vôtre, ses bras s’ouvrir d’eux-

mémes pour vous embrasser!

GÉMÉA.
Non l

PAULA.

Non?... L’âme comme le sang a sa parenté... la mienne bon-

dirait tout entière au-devant de ma mère!...

GÉMÉA, à part.

Sa mère!...

PAULA.
Qu’avez-vous?

GÉMÉA.

Oh! rien... rien... Souvent je souffre sans savoir pour-

quoi...

PAU LA.

Comment se nommait-elle?

GÉMÉA, l'obMivant.

Elle se nommait Noémi... (avcc découragement.) Elle porte un

nom chrétien, maintenant.

PAULA.
Ah!

GÉMÉA.

C’est bien affreux, n’est-cc pas?... On ne nous trouvait pas

assez séparées par l’absence, on a' encore mis entre nous un
Dieu étranger.

PAULA.
Le vrai Dieu!...

GÉMÉA.

Le Dieu qui nous sépare!...

PAULA.

Ainsi, votre fille est chrétienne?
*
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GÉMÉA.

Oui... (i/obsorvant) une grande dame se disait sa mère...

.
PAULA.

Elle l’a cru?...

GÉMÉA.
Elle devait le croire.

PAULA.
Mais elle l’aime, alors?

GÉMÉA.

Qu’auriez-vous fait à sa place?...

PAULA.

Ah! la malheureuse enfant... la voil;\ placée entre la mère
que le hasard lui a choisie et celle que la nature lui a donnée!

GÉMÉA.

Oui, mais sa tendresse m’est due... à moi, à moi seule !...

PAULA.

Ma mère parlerait comme vous.

GÉMÉA, à part.

Sa mûre !... (Haut, avec cipionou.) Vous l’aimez donc bien, cette

femme ?...

PAULA, cU'imce.

Quelle femme?
GÉMÉA.

Oh ! pardon, pardon... madame de Eomellini?...

PAULA.

Ma mûre ?... si je l’aime ?... Pouvez-vous le demander, vous

qui aimez lant votre fille ?

GÉMÉA, 9 part •

Ah ! mon Dieu !

PAULA.

Tenez, ce matin... Vous m’écoutez, n’est-ce pas?... Ce

matin, j’étais toute rayonnante... I.a viechantait en moi... Tout

me souriait... le pâle rayon de soleil qui m’avait réveillée avait

lui-mûme un air de fûte... A peine habillée, je me glissai sur

la pointe des pieds dans la chambre de ma mûre pour la sur-
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prendre par un baiser... Je souriais... mais mon sourire se

glaça soudain sur mes lèvres... Cette chambre était vide !... Je

devinspàle... mon cœur se serra... Je serais morte à cette heure,

si un inconnu ne m’avait rassurée!... me demanderez-vous
encore si je l’aime ?

G É SI K A, à part.

Ali !...

PAULA, ('exaltant.

Et comment ne l’aimerais-je pas!...

GÉM É À y à part.

J’étouffe!...

PAULA.

Tout le monde l’aime, d’ailleurs!... Elle est si bonne, si

douce, si charmante !... Vous la connaissez?... elle est belle...
'

comme la plus belle madone de Raphaël!... Moi, je l’admire!...

Si je l’avais pour rivale, je tremblerais!... Elle est si belle,

ma mère !

GÉMÉA.

Elle n’a peut-être pas souffert?

PAULA.

Elle?... mais elle a souffert l’impossible pour moi!... De

certains enfants naissent viables et s’épanouissent au soleil

comme des fleurs. Moi, j’étais condamnée; j’étais frôle, ché-

tive; un souffle, une lueur! Mon Ame flottait, ma vie s’en

allait, on me sentait mourir. Ce n’était pas seulement les

soins obstinés d’une mère que mon enfance réclamait, c’était

aussi le dévouement, l’abnégation, la patience d’un ange... Et

vous me demandez si je l'aime !

GKMK A, h part.

C’est pourtant moi qu’elle aurait aimée ainsi !

PAULA.

Mais durant cinq ans, elle m’a disputée à la mort. Elle

m’avait comme enveloppée de son cœur. Toutes mes nuits

étaient remplies d’elle; toutes mes souffrances s’apaisaient

par elle. A force d’amour, elle m’a arrachée à la tombe... Et

vous me demandez si je l’aime !
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G ÉM ÉA , à part.

Elle ne m’aimera jamais, moi... Qu’aurai-je fait pour elle 1

PAULA.
Vous pleurez ?...

GÉMÉA.

Adieu, mademoiselle, adieu !

PAULA.

Non, restez... vous m’intéressez...

GÉMÉA, arec nue sorte de désespoir fiévreux.

Rah !... je suis si laide !... On vous dit : La voix du sang, la na-

ture... chanson!... Pauvre mère! au fossoyeur... Dix-scpt ans

d’habitude, c’est plus sftr... Au fossoyeur, au fossoyeur!...

—

Au revoir, signora!... Ma maison a toujours été vide, elle res-

tera toujours vide !... Quand la mort viendra, il n’v aura pas de

foule autour de mon cercueil, allez!... On m’emportera bien

vite comme une chose inutile et triste à voir, et tout sera

dit!... Ah! comme c’est gai de vivre!... Allons, au revoir!

PAULA.

Vous ne me quitterez pas ainsi !

GÉMÉA.
*

Vous êtes bonne... oh! bien bonne!... vous me donnez tout

ce que vous pouvez de votre cœur... Merci!

PAULA.

Confiez-moi vos peines... le voulez-vous?

GÉMÉA.

Non... c’est fini... J’ai des bouffées d’orage comme ça, moi !...

enfin, c’est fini !...Mais si vous me rencontrez, ne me fuyez pas

avec horreur, ne détournez pas les yeux avec mépris!... Si vous

me dites une bonne parole, ce sera une aumône !... Par ha-

sard, si vous me jetez un sourire, je le ramasserai, allez, et

ce sourire éclairera mes ténèbres, et sera la bénédiction de

ma vie !... Vous engagez-vous à cela?

PAULA.
Oui !... oui !...

GÉMÉA.

Encore une fois, merci!... Allons, au revoir!... (awc un «î
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déchirant en re laisunt lomber dans un fauteuil.) Mon Dieu ! mais JC ne
peux pourtant pas in’en aller ainsi !

PAULA, à pari.

Ce cri m’a troublée jusqu’au fond de l’àrae!... (aiudi à elle.)

Voyons, qu’avez-vous?

G KM K A.

Ce que j’ai?... je suis votre mère!... (paula recule. Géméa, se levant.)

Oui, ta mère!... Tu connais ton histoire... on t’a volée tout

enfant... ton pauvre père est mort fou de t’avoir perdue!...

Tu entends des choses comme on en voit en rêve... mais est-

ce ma faute?... Je ne pouvais pourtant pas me taire,

voyons?... Je ne suis pas ce que tu crois... une tireuse de
cartes!... Ah bien, oui!... Je cherchais mon secret dans celui

des autres... j’ai pris ce métier par calcul... Je le conterai tout

cela un jour, et nous rirons bien, va!... Je ne suis pas pauvre

non plus... j’ai des millions!... l*our me suivre, tu quitterais

un palais... Eh! qu’importe!,.. Comme une fée, tu n’aurais

qu’à vouloir, et ma maison se dresserait sur des colonnes de

porphyre et se transformerait en marbre blanc pour te rece-

voir!... Des Laquais, tu les verrais nombreux devant toi !... Et

sous tes pieds, quels tapis de Turcomanie seraient assez ri-

ches... quel damas de Venise serait assez souple pour tes

épaules!... Tu aurais tout... tu pourrais tout... Je t’achèterais

Gênes, si Gênes était à vendre, et si tu le voulais!... Ah! je

suis bien ta mère, viens I viens!

PAULA, b part, avec une profonde pitié.

Ah ! la pauvre femme!... elle est folle!

GÉMÉA.

On peut venir... on te disputerait à mes embrassements...
Oh! suis-moi, suis-moi!

PAULA.
Oui... oui... demain...

GÉMÉA.

Comme elle me dit cela!...

PAULA.
Demain... plus tard...
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G KM LA, dans un cri de désespoir.

Elle nie croit folle !... Mon Dieu!... une folle maintenant!...

(Af-râmic.) et je croyais avoir souffert!...

(Cutrc Rutcliiom, puis Bianca conduite par Olluvio.)

SCÈNE VII

Les Mêmes, OTTAVIO, RUTCHIONI, BIANCA.

RUTCHI 0 NI , à Paul*.

Voilà la duchesse, signora, la voilà!

(Bianca parait; Paula se jette dans ses bras.)

Ma mère !

Ma fille !...

Elle me suivra !

PAULA.

BIANCA.

G É M É À , à part.

PAUL A j à Bianca. i

Je te revois !... c’est bien toi !... Je t’ai bien pleurèc, va !...

Géméa !...

BIANCA, apercevant Gc'mc'a.

OTTAVIO.

Cette femme!... (Bas à uutchioni.) Que personne ne pénètre

jusqu’ici.
(Rulchioui sort.)

PAULA
,

& Bianca.

Tu la connais ?

BIANCA.

Des chevaux, Ottavio, nous quittons Cènes sur-le-champ !...

(a paula.) Viens !

GÉMÉA.

Madame la duchesse, vous ne partirez pas sans moi, je sup-

pose?

BIANCA, s'arrêtant.

Oh ! mon Dieu !
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SCÜNE VIII

GEMÉA, BIANCA, PAU L A,” OTTAVIO.

PAULA.

Mais qu’est-ce donc?... Pourquoi cette femme te regarde-

t-elle ainsi ?
• *

BIANCA.
Ne m’interroge pas !

PAUL A, & part.

Ah ! quel soupçon !... (Haut.) Mais que se passe-t-il donc?...

OTTAVIO.

Je vais vous le dire... Madame de Lomellini était retenue

prisonnière chez cette femme... Iiegardez-la !... elle n’a

même pas la pâleur de son crime!... (a &5méa.) Ah! je t’ai

priée, moi, un homme, et à genoux... je t’ai suppliée de ne

pas tenter ma colère, et je te retrouve ici, dans cette mai-

son, me menaçanldans la vie de cette enfant que je dois dé-

fendre, dans la liberté de cette femme qui sera ma mère...

Et tu nous regardes en face, avec l’immobilité de ton audace...

et tu crois que ma vengeance hésitera... tiens, prends garde :

entre ce poignard et ma volonté de frapper la distance est

moins grande qu’entre mon regard et le tien, prends garde,

prends garde !

GÉMÉA.

Madame la duchesse, veuillez dire, je vous prie, à mon-
sieur le comte, qu’il est de trop en ce moment, et que nous

avons à nous parler.

OTTAVIO, hors de lui.

Je croyais t’avoii' dit que je t’écraserais comme une vipère

si je te retrouvais sur mon chemin?...

écrase !

GÉMÉA.

PAUL A, à part.

Pourquoi mon sang se glace-t-il dans mes veines ?
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OTTAVIO, tirant son poignard.

Mais, je te dis, et pour la dernière fois, infAine, que ma pa-

tience est à bout, et que je ne réponds plus de ma colère !...

GÉMÉ A.

Frappe, frappe donc, puisque chacun ici se fait ton complice

par son silence 1

Eh bien, meurs !

P Alj LA,

OTT AVIO.

se jetant entre Oltavio cl Gëméa.

Ah!... c’est peut-être ma mère!

OTT AVIO.

Que dites-vous?

BIANCA.
Ta mère?

P A U L A.

Non, ce cri m’est échappé 1... — Ah! comme tu as dû

souffrir!... Mais je suis bien ta fille... mais tu c§ bien ma mère,

n'est-ce pas?

GÉMÉ A, froidement.

Dites-lui donc devant moi que vous êtes sa mère, madame?

BIANCA.
Mon Dieu !

PAU LA, avec désespoir, en prenant Bianca dans ses bras.

Mais tes larmes t’accusent... mais ton silence me renie!...

Quoi! tu m’aurais appris à t’aimer... tu aurais gravé ta pensée

dans mon Ame... Quoi! on aurait pétri mon cœur pour t’en

faire un cœur dévoué, un cœur aimant, un cœur fidèle...

on aurait mêlé ma vie à la tienne... mon souffle à ton

souffle... et tu me renierais!... non, non!...

GÉMÉ A, à part.

Comme elle l’aime!...

PAU LA.

N'est-ce pas, n’est-ce pas?... mais tu dois bien sentir à mes
embrassements que je suis ta fille, comme je sens à mon

'

cœur que tu es ma mère... mais je suis bien l’enfant que
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tu as élevée et nourrie... mais je vis par toi... Oh! regarde-

moi... Oh! embrasse-moi!

BIANCA, l'embrassant.

Mon enfant! mon enfant!

GKMÉA.

Jure qu’elle est ta fille, jure-le !

BIANCA.
Oh ! celte femme !

OTTAVIO, à Bianca.

Il est bon que chacun ici entende ce serment, madame...
Jurez... au nom du ciel, jurez?...

BIANCA, à part.

O torture !

PAU LA, à Bianca.

Parjure-toi, s’il le faut, mais ne me renie pas!... Oh ! rien

ne me détachera de tes bras... rien ne t’arrachera de mon
cœur!...

(Elle tombe à tes pieds en pleurant.)

BIANCA, l'embrassant.

Ma fille, ma fille !

Oui, oui!...

GÉMÉA, montrant le crurilii.

Duchesse de Lomellini, étends tes mains sacrilèges, et jure!

BIANCA, <e redressant.

(
Elle he’sitc. )

GÉMÉA.
Jure donc!...

BIANCA
, & part.

Un parjure! un sacrilège !...

(Bianca va résolûment, puis s'arrête au moment de lever la main pour Taire le serment.)

PAULA, les mains jointes.

Ma mère!... ma mère!...

(Elle prend ta tête dans ses mains commepour cacher ion désespoir. —Moment de silence.)

BIANCA, à Paula, en lui montrant Géméa,

Voici la mère!...

Oh !

PAULA, rendant

.
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Une juive !...

OTTAVIO, A paru

JEulrc Itulchiuui.)

SCÈNE IX

Les Mêmes, RUTCHIONI.

GÉMÉA, A Pailla.

Vous pouvez me suivre maintenant...

PAOLA.

Elle m’a tenu lieu de mère si longtemps que je voudrais

une dernière fois l’embrasser?...

Faites !...

GÉMÉA.

PAUL A
j

à

Je ne peux plus vous appeler tout haut ma mère, mais
dans mon cœur, je vous donnerai toujours ce nom!... Adieu !...

adieu!... (AOttavioeu passant.) La pauvre Paula s’en va, votre pau-
vre fiancée vous quitte !

Paula!...

OTTAVIO.

PAULA.

Adieu!... (a cûmca.) Je vous suis... ma mère!...

GÉMÉA, à part.

Elle ne m’a pas embrassée, moi !

(Elle prend sa filin par la main et remmène; Pailla se laisse conduire
; au momeul de

sortir, elle se retourne cl jette de la main uu dernier baiser à Bianca.)

B 1 A N G A ,
sc laissant tomber dans un fauteuil.

Je ne la verrai plus!...

RUTCHIONI.
Espérez, madame.

FIN DU TROISIÈME ACTE

6
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La «ilia Negroni. Une salle circulaire richement meublée, percée au fond de

portes cintrées et fermées de grands rideaux.

SCÈNE PREMIÈRE

FR IGO L I N
I , CATARINA, le Tapissier.

Des valets passent : les uns charges de fleurs qu'ils posent sur les colonnes du fond; les

antres de coupes de bronze qu'ils mettent sur la table, — A la porte de droite, nu

tapissier, au haut de son echelle, achève de poser des rideaux dont Catarina soutient

le poids ;
arrive Frigoliui.

LE TAPISSIER, prenant des clous.

C’est égal, ça doit tout de môme lui sembler drôle, à made-
moiselle Paula.

CATARINA.

Je crois bien, elle qui vivait avec des duchesses.

LE TAPISSIER, désignant l'appartement.

Aussi, on lui donne un palais, (clouant.) Mais c’est égal, ce

n’est pas encore ça. Depuis combien de temps êtes-vous à

leur service?

' CATARINA.

Depuis trois jours, grâce à mademoiselle Paula.

FRIGOLINI, en entrant d’un air affairé. *

Allons, dépêchons... la signora Géméa va venir... Elle veut

que sa. surprise soit complète... dépêchons, dépêchons.

CATARINA.

Oui, monsieur -l’intendant, (a» Tapissier.) Et quelle surprise!...

la villa Negroni pour bouquet de fête!...
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FRIGOLINl, regardant. ,

Parfait!... (Britr'ouvrant les rideau» du fond.) Superbe!...

CATARINA.

Je crois bien, le golfe de Gênes!

FRIGOLINl, à l'un des hommes qui passent.

Ce coffret ici. (a un autre.
) Tu feras mettre les deux Titien et

le Raphaël dans la chambre de la signora Paula... Non, j’y

vais moi-même!

SCÈNE II

Le Tapissier, CATARINA.

LE TAPISSIER, à Catarina,

Soutenez l’étoffe. — Moi, je plains madame Géméa... elle

est en adoration devant sa fille... mais rien n’y fait... cette

petite est malade depuis qu’elle vit auprès d’elle.

CATARINA.
Malade, non.

LE TAPISSIER, travaillant.

Ou triste... et c’est pire... — trisle à faire peurl.. Ah!
dam! elle a la maladie de l’absence... On en meurt^ parfois.

CATARINA.

Et cette pauvre mère le sait bien !... Elle fait ce qu’elle peut

pour la distraire, mais le passé est toujours là.

LE TAPISSIER, descendant.

Pauvre mère !

CATARINA.

Elle me disait l’autre jour : « Tu me demandes pourquoi je

pleure aux heures où ma fille prie... Je pleure parce qu’elle

s’adresse à un autre Dieu que le mien... » Si elle est jalouse

du bon Dieu, jugez du reste.

FRIGO L INI, rentrant»

Est-ce fait?

LE TAPISSIER, emportant son échelle.

C’est fait!

(Il sort.
)
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• FRIGOLINI, à Catarina.

Madame Géméa et sa fille viendront de ce côté... Va te mettre

au bout de l’avenue, tu me préviendras de leur arrivée.

CATARINA.

Rien... (Retenant.) Ah!... voici la clef de l’avenue, monsieur

l’intendant. .

(Elle sort; du côté opposé entre Rutcbioni.)

SCÈNE III

FRIGOLIN1, RUTCH10NI.

FRIGOLINI, se parlant.

Monsieur l’intendant!... là, vrai, je me félicite tous les jours

de n’avoir pas suivi ces voleurs... Intendant!... Vous me direz

que c’est une autre façon de... (il achève sa pensée par un geste.) Oui,

mais c'est mieux porté.

RUTCHIONI, lui tapant sur son épaule.

Crois-tu?

FRIGOLINI.

Rutcbioni !

RUTCHIONI.

Ne crie pas, ou je t’étrangle!

FRIGOLINI.

C'est bien lui!... et que me voulez-vous?

RUTCHIONI.

Où est Paula?

FRIGOLINI.

Monsieur Rutchioni, je suis un honnête homme, mainte-

nant.

RUTCHIONI.

Maintenant? tu es modeste !... Eh bien, moi aussi, je suis un

honnête homme, maintenant.

FRIGOLINI, le prenant dans ses bras.

Vrai? vrai? mais alors, c’est différent... (Apres l'avoir palpé en

tous sens; à pari.) Il n’est pas arillé ! (Haut, avec insolence.) Mon cher
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monsieur Rutchioni... Vous avez él<5 mon mauvais génie, et

d’un; vous m’avez arraché des mains madame de Lomellini

en me terrassant d’un coup de poing, et de deux; nous ne

pouvons rien avoir de commun désormais, sortez, ou j’ap-

pelle!

RUTCHIONI.

Et de trois!... Tu es un sot, et d’un; tu viens de me palper

de haut en bas pour t’assurer que j’étais sans arme, et de deux;

mais derrière ces draperies il y a une terrasse... au pied de

celte terrasse, la mer... si tu fais un signe ou biches un mot,

je te noie, et de trois!

F R I G O L I N I

.

Vous voulez enlever Paula!...

RUTCHIONI.

C’est aujourd’hui son anniversaire de naissance... J’ai pro-

mis à madame de Lomellini qu’elle l'embrasserait, tu vas

m’aider à tenir ma promesse.

FRIGOLINI.
Moi?

RUTCHIONI.

Sans qu’il t’en coûte un maravédis, comme disait Frima-

gouste
;
— donc tu préviendras ou tu feras prévenir Paula que

madame de Lomellini l’attendra à XAngélus au bout de cette

allée, et tu me confieras la clef de la petite porte.

FRIG0L1 NI.

Mais...

RUTCHIONI.

Que la signora Géméa
,
comme vous l’appelez, donne un

palais pour bouquet de fête à sa fille, c’est bien; mais qu’on

ne veuille pas permettre à celle qui a pris soin de son en-

fance de lui offrir une fleur, c’est mai.

FRIGOLINI.

Vous êtes fou... Madame de Lomellini chercherait à la dé-

tourner de ses devoirs.

RUTCHIONI.

Détourner!... un bien gros mot, monsieur l’intendant, pour

un bout d’homme comme vous.

G.
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FR [COLIN I.

Bout d'homme 1

rutchioni.

Du reste, quand on veut si bien se barricader, monsieur

l’intendant, on est doublement fou de porter des poches

béantes... /

(Il tire une clef de la poche de Frigolini et la lai montre.)

FRIGOLINI.

La clef de l’avenue... Rendez-moi cette cleft

RUTCHIONI, relevant la main.

l’n instant! (Fourrant la clef dans sa poche.) Je n’ai plus besoin que

de ton silence... — et si tu parles, si bas que lu le fasses, je

t’entendrai... Je m’arrangerai pour cela.

FRIGOLINI.

Vous allez me pousser à un malheur 1

RUTCHIONI.

S’il retombe sur toi, tu ne l’auras pas volé ! Adieu.

FRIGOLINI, criant.

A moi ! à moi !

RUTCHIONI, lui mettant son chapeau tout le nez.

Regarde, tu crieras ensuite 1

FRIGOLINI.
Un stylet.

RUTCHIONI.

Pas plus long que le doigt... mais qui tue son homme sans

lui laisser le temps de parler... Qu’as-tu à répondre à cela?

Le brigand!...

FRIGOLINI.

RUTCHIONI.

Rien, n’est-ce pas?... alors, au revoir! (a paa.) Encore une
bonne action... Quand ma petite collection sera faite, mou
âme pourra s’en aller gaiement vers Dieu !

(Il sort.)

Scélérat 1

FRIGOLINI.

{Arrive Catarina en courant.)
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SCÈNE IV

FRIGOLINI, CATARINA.

CATARINA.

Les voilà!... les voilai... elles sont déjà dans l’avenue!

FRIGOLINI.

Vite, chacun à son poste! — Vous vous souvenez du mol
d’ordre?

A la lettre!

Bien, allez...

CATARINA.

FRIGOLINI.

(Ca farina sort.)

FRIGO I. INI, regardant dans la coulisse.

Il était temps !

(Géinea entre à reculons, conduisant Paula d'une main et de l'autre lui fermantes

yeux
.

)

SCÈNE V

C.ÉMÉA, PAULA, FRIGOLINI.

Non, ne regarde pas.

GEMEA.

PAULA.
Où me mènes-tu?

GEMEA.

Ne crains rien, je te crierai casse-cou...

PAULA.
Tu es enfant...

GÉMÉA.

C’est cela, je suis devenue jeune de ta jeunesse.

FRIGOLINI, à part.

Elle cherche à l’égayer... Pauvre femme!

(Il disparaît derrière les ndeaux.
j
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Y suis-je?

Encore un pas...

H est fait.

Tourne-toi !

Est-ce tout?

Regarde!

PAO LA.

GÉMÉA.

PAULA.

GÉMÉA.

PAULA.

GÉMÉA, Alant sa main.

fLej ride.ini du fond s'ouvrent
; on aperçoit une magnifique terrasse chargée de fleur»,

des oiseau» dans de» cage» d'or; au fond, le golfe ligurien, éclairé par une belle

matinée, et dont les flot» viennent battre le pied de la terrasse.)

PAULA.

Ah! le beau spectacle!... niais où suis-je?

GÉMÉA.
Chez toi !...

Ce château ?

PAULA

GÉMÉA.

C’est mon bouquet de fête !

-PAULA.

Ah! chère mère! (Pareouiant la tcrra=te.) Mes magnolias!... les

fleurs que j’aime!... Mes chers oiseaux! (Revenant à»a mère.) Laisse-

moi t’embrasser.
,

GÉMÉA, à pari.

Je suis pavée!

PAULA, rogaidaul autour d'elle.

Oh! quel goût! Oh! quelle magnificence!... (Regardant la n,-r.)

Mais attends donc... celte mer... mois c’est le golfe ligurien !...

Cet horizon... ce paysage... mais je les reconnais!...

GÉMÉA, tressaillant.

Toi?

PAULA.

Mais c’est la villa Negronil... En revenant de Taberca, voilà

douze ans, nous avons abordé à cette terrasse !
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Ah J

GÉMÉA.

P A U L A
,

avec joie.

Oh! mes premières années!... Le phare doit être à gauche,

tout au loin, dans le golfe... tiens, le voilà !... Et un gros rocher

à droite, vers la ligne lointaine des montagnes... tiens, le

voici !

GÉMÉA, à part.

Oh ! les souvenirs, les souvenirs où l’on n’est pas!

PAfJL A.

Dans cette allée, je me suis souvent endormie sur un banc.

Une fois surtout
;
j’étais seule. Comme aujourd’hui, c’était

mon anniversaire de naissance. On s’était parlé bas en me
quittant

;
on se souriait d’un air d’intelligence en s’éloignant.

Mais mon petit orgueil, révolté de cette sorte de dédain, me
soutenait... Je m’étais étendue sur mon banc, le bras replié

sous ma tête, en chantonnant le Noël des Pêcheurs... douce

mélodie qui se mêle à tous mes souvenirs, ou qui les éveille

comme des essaims d’oiseaux! La brise m’apportait des sen-

teurs inconnues, le ciel était clair, la mer sommeillait, l’herbe

était frémissante. Je m’endormis, et, chose étrange, le som-
meil sembla continuer mon chant. Ce n’était plus ma voix

pourtant. C’étaient comme des échos lointains qui s’élevaient

en chœur. L'uis les échos se rapprochèrent... et si près, qu’en

ouvrant les yeux je vis devant moi, dans l’azur, une élégante

et belle barque pavoisée, d’où s’échappaient des flots mélo-

dieux qui m’enivraient, et... écoute...

(On entend an loin le neél des pécheurs chanté en chœur.)

GÉMÉA, à part, donlouteusemeut.

Ces voix lointaines!...

PAl’LA, écoutant, avec joie.

C’est le Noël des Pêcheurs !

t
GÉMÉA, à part.

Elles approchent !

PAULA, regardant.

Ah! la barque pavoisée!
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GÉMÉA.

On te souhaitait ta fête ?

PAULA.
Oui!

GÉMÉA.

Et qui était daus cette barque?

PAUL^.

Dans cette barque?... (se cootemnt.) Je ne sais plus !

;
Une barque passe au loin; madame do Lomellini est debout à la proue; des musiciens

chantent.)

GÉMÉA.

Regarde, tu t’en souviendras peut-être ?

PAULA, & part.

Madame de Lomellini l

GÉMÉA.
Eh bien?

PAULA, à part.

C’est bien elle!

GÉMÉA.
Eh bien ?

PAULA.
Je n’ai rien vu.

(La barque disparaît.)

GÉMÉA, & part.

Elle l’a reconnue!

PAULA, écoulant.

Le vent souffle... la barque s’éloigne... les chants se tai-

sent !...

(Elle reste absothée.)

GÉMÉA
, à part.

Oh! cette femme!... N’est-ce pas horrible, enfin, qu’on ne

puisse laisser une fille à sa mère? On me l’a prise dix-sept

ans, et l’on compte les minutes que je passe auprès d’elle !...

Ah !... (Regardant Pauia.) Mais comment la distraire de cette idée...

Que faire maintenant?... J’ai tout épuisé en un jour!... (comme

frappdc d’ui.e idde.) Ah !... (Appelant.) Catarina ! (a part.) La plus hon-
nête fille a un fond decoquetterie...

(Catarina entre.)
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SCÈNE VI

Les Mêmes, CATARINA.

GÉMÉA, àCaUrma.

Donne-moi cette boite 1... (A Panla, en tirant no collier de la belle.)

Chère enfant, regarde... Comment trouves-tu ce collier?... et

ces bijoux?

• PAULA.
Très-beaux!

GÉMÉA.
Us sont à toi !

PAULA.
Oh!

GÉMÉA.

Et ce voile... il doit te plaire ?

CATARINA.

La duchesse Doria vous l’envierait.

GÉMÉA.

Tu le jugeras mieux sur ta tète, attends... (ACaurina.) Les

épingles?... (a Pauia.) Ce ne sera pas long, (a caurina.) Celles à

tète de rubis 1 (a Pauia.) En un tour de main ce sera fait.

PAULA.

D’où te vient ce goût exquis, cette délicatesse de sentiment

dans les moindres détails?...

GÉMÉA.

D’une source où toutes choses se reflètent... — Ne bouge pasl

— du cœur!... (Achevant.) Voilà... voilà! (Lui présenlanl un miroir.) Ta

camériste a-t-elle réussi... es-tu contente d’elle?

. PAULA.

Oh ! Oui, OUi. (Elle va pour l’embraser, les chants recommencent, elle s'ar-

rête et redevient rêveuse.— Broutant.) Ah !
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Encore ces chants!

LA TIREUSE DE CARTES

GÉMÉ A , à part.

PAUL A
, à part.

Elle va repasser!

G ÉMÉA, à part.

Elle ne me voit plus... je n’existe plus pour elle!

PAULA, A part.

O vent, porte ce baiser à celle qui fut ma mère I

(La barque repasse au luin et s'éloigne lenlcm-nl ; Pau la écoule, penchée sur te Irras rie

son fauteuil.)

Hélas! hélas!

GÊMÉA, A pari.

(Elle sort en pleurant
)

PAULA.

Plus rien!... (se u-couam.) Enfin!... Ma mère est partie?

CATARIIXA.
Oui, signora.

PAULA, se levant.

Je l’ai encore attristée sans le vouloir!... I)e tous côtés des

regrets... de tous côtés des larmes!... Ah ! que ne puis-je dé-

truire ce passé qui torture l’une, ou mourir de cet avenir qui

opprime l’autre!... Est-ce nia faute, enfin, si mon coeur les

confond toutes deux, et si je suis la fille de l’une par le sou-
' venir, et fille de l’autre par le respect?... Ce double amour
me tue!-. v Ah! si je pouvais les avoir toutes deux là, près de

moi!... De quel, élan de tendresse je les presserais sur mon
cœur!... Mais, non... Dieu et le inonde les séparent!... (s'as-

- seyant accablée.) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

CATARINA, à Paula.

Ce voile vous sied à ravir, signora !... vous avez l’air d’une

madone... non, d'une jeune et belle mai’iéel

PAULA, se levant vivement.

Une mariée!... (a part.) Une mariée!... moi qui, d’avance,

suis fiancée au désespoir... fiancée à la mort!... On ne voit

pas que ma vie s’en va!.. Ah! loin de moi cette promesse de
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bonheur!... Les fronts condamnés se dérobent sous les plis

glacés des tissus de deuil... Loin de moi... loin de moi !

(Elle jette le voile et se sauve.
J

Pauvre fille I

CATAKINA.

{Elle ramasse le voile et le met dans ie coffret.)

CÉMÉA, revenant.

Ce n’est plus ma maison qui est vide, c’est mon cœur!...

(a catarin j.) Laisse-moi !

Pauvre mère!
CATARINA, à pan.

(Elle sort.
)

SCÈNE VII

GÉMÉA.

Cette lutte, contre le passé, me tuera! J’entends déjà en

moi comme un écroulement de tontes mes illusions !... je me
sens en ruine!...— Ne vaudrait-il pas mieux précipiter la chute

de la dernière pierre qui doit m’écraser?... Elle choisirait en-

tre cette femme et moi, et tout serait dit!... Celte pensée m’at-

tire comme l’abîme... elle me brûle à la fois le cerveau et le

cœur!... J’ai le vertige!... — Abandonnée par elle, ma mort
viendrait d’elle-même, et bien vite!... — Où est-elle?... (Re-

gardant du cô'é de la porie.) Là-bas!... — A qui penSC-t-elle? (Amcre-

mem.) A qui?... — Si j’essayais de l’aimer moins?... Pourquoi,

après tout, porter dans cette sainte passion de l’amour mater-

nel l’ardeur et la frénésie d’une âme jalouse?... Ah! c’est que

le malheur m’a faite ainsi, moi!... Oui, jalouse... jalouse de ce

passé où je ne suis rien... jalouse de celte femme, qui me dis-

pute sa pensée... jalouse d’Ottavio, qu’une autre que moi ui

a choisi pour époux... jalouse de son Dieu, enfin, car ce Dieu

me repousse de son cœur!... (Elle marche à grandi pat.) Oh!... (Bianca

entre, clic aperçoit Paula eu entrant ; Céinda sans voir Bianca, avec un désespoir

sombre.
)

Il faudra pourtant bien que tout cela finisse!... Oh!

oui!... oh! oui! cela finira!...

BIANCA, montrant Paula.

Par sa mort, n’est-ce pas?

7
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SCÈNE VIII

GÉMÉA, BIANCA.

GÉMÉA, «c retournant.

Vousl... vous ici?... Oui, vous deviez dire là, puisque je

pleurais.

BIANCA
Géméa...

GÉMÉA.

Nous voilà donc encore une fois en présence... vous la

• chrétienne, moi lajuive...vous, l’héritière de dix-sept siècles de

persécutions contre les miens, moi, l’héritière de dix-sept siècles

de colère et d’imprécations contre les vôtres!... Regardons-

uous!... Eh bien! vous êtes pire encore : vous me faites obsta-

cle dans le cœur de mon enfant!... Vous m’avez pris ma fille,

et vous m’avez rendu une étrangère!... Et ce n’est pas tout!...

vous lui avez dit : Cette race est méprisable, et elle nous a

méprisés... elle est haïssable, et elle nous a haïs!... Vous avez

justifié vos cruautés de chrétien à ses yeux, si bien, qu’en re-

montant dans le passé, à travers les voix plaintives et l’agonie

désespérée de sa race, elle aussi elle a dû battre des mains à

l’écroulement de la maison de Jacob, et souffler au feu des bû-

chers où ses aïeux brûlaient, et marcher dans la cendre et sur

les os de ses pères, sans se douter de son parricide!... Voilà ce

que vous avez fait!... On pardonne à l’adultère, on pardonne

au vol, on pardonne au meurtre, mais à ce sacrilège, non !...

Et si un Dieu pouvait le faire, fût-ce le mien, je le reirierais,

et j’élèverais les deux mains pour le maudire!...

BIANCA.

Je m’attendais à VOS imprécations. (Étendant la main vers Paula.)

Je suis venue pour vous parler d’elle, Géméa.

GÉMÉA, avec une colère croisunle.

De Paula?... de ma fille?... Mais vous ne comprerfez donc
pas?...
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BIANCA.
Regardez-la, d’abord.

GÉMËA, tressaillant.

Quoi donc?

BIANCA.
Sa pâleur?...

GÉMËA.
Eh bien?... -,

BIANCA.
Réfléchissez.

GÉMÉA. - . :
-

Ma fille souffre?

BIANCA.

Vous n’aviez donc rien vu?

GÉMËA.
t

Elle souffre?... — Oui... Elle est pâle,., bien pâle... de

cette pâleur... AhI mon Dieu! (a Bianca.) Mais enfin, qu’a-

t-elle?

BIANCA.
Cherchez...

GÉMËA.

Et je ne voyais que ma douleur, moi! (a Bianca.) Voyons, vous

l’avez élevée, vous la connaissez mieux que moi, voyons,

voyons, qu’a-t-elle?...

BIANCA.
Cherchez... (pause.)

GÉMËA.
Je vous comprends.

(Elle va s’asseoir.
)

BIANCA.

En adoptant Paula, je n’ai vu tout d’abord que la bonne

action que je pouvais faire. Les conséquences m’échap-

paient. Enfin, le mal est fait; je m’en repens; je vous en de-

mande pardon 1 — Vous souffrez, et je souffre comme vous;

vous pleurez-, et je pleure avec vousl

GÉMËA

.

Elle pleure... je ne peux môme pas pleurer seule!...
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BIANCA.

Je n'ai eu qu’à entrevoir Paula, pour sentir mon cœur se

serrer. Cette pâleur est d’un mauvais présage chez elle. Elle

languit comme une fleur transplantée brusquement dans un

nouveau climat. On peut encore la ranimer, le voulez-vous?

GÉMÉA.

C’est votre ouvrage pourtant.

B I AN CA.

J’atleste Dieu, Géméa, que je tiendrai le serment que je

vais vous faire!... Je pars pour ma villa... j’y resterai deux mois

au plus.. Confiez-moi Paula, je vous la ramènerai, je vous le _

jure!...

GÉMÉA.

Vous la confier? vous oubliera-t-elle plus aisément, quand
vous lui aurez rendu la santé?... Allons, soyez franche, c’est

un nouveau duel qui recommence. Je luttais contre le passé,

et me voilà maintenant en face de la mort !... Eh bien, j’ac-

cepte cette, dernière lutte, je la disputerai aussi à la morll

BIANCA.

Et vous osez dire que vous l’aimez?

GÉMÉA, te tordant les mains.

Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! (a Diane», avec une son« d' égarement.) Mais

écoutez... Oui, écoutez!... Elle me demande si je l’aime! (a

Biauca.) Je peux ne pas pouvoir m’en séparer, mais elle peut

me quitter, elle!

BIANCA.

Que voulez-vous dire?

GÉMÉA.

Je ne la verrai plus, ou je la verrai toujours !

BIANCA.
Mais...

GÉMÉA.

Je ne me veux pas dans votre ombre... Je ne vous veux pas
à ma porte épiant ses pâleurs ! Ah ! laissons tomber nos mas-
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ques... Je vous liais!... ceci dit, écôutcz! C’est un duel qui

dure depuis dix-sept ans... et qui finira au grand soleil... Ut

nous verrons qui de vous ou de moi l’a le mieux aimée !

BI ANCA.
Prenez garde !

*

GÉMÉA.
%

J’ai assez de cette torture d’une âme qui m’échappe inces-

samment... Appclcz-la... elle choisira entre vous et moi !

Entre nous?
BIANCA.

GÉMÉA.

Entre l’étrangère et sa mère!

BIANCA.

Une étrangère?... dites entre celle qui l’a conçue et celle

qui l’a élevée et nourrie...

GÉMÉA.

Elle choisira!... Cœur filial, je saurai si tu n’es qu’un vain

mot... nature, si tu n’es qu’un mensonge!... — Oh! qu’elle

vienne, qu’elle vienne!

BIANCA.

Encore une fois, prenez garde... mes droits parleront d’eux-

mômes!
GÉM ÉA.

Les miens sont sacrés !

BIANCA.

Mon amour est grand !

GÉMÉA.
Le mien est saint !

BIANCA.

J’aurai l’éloquence et l’autorité du passé !

GÉMÉA.

La nature plaidera pour moi ! (Appetam.) Paula !... — La na-

ture et Dieu! — Paula! Paula!... — Dieu et la nature!

(Paula entre, elle ne voit pas Bianca.j
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SCÈNE IX

GÉMÉA, BIANCA, PAULA.

Ma mère ?

Laquelle î

Ciel !

PAULA.

GÉMÉA, montraat Bianca.

PAULA
, à part.

BtANGA.

Oui, te voilà placée entre nous deux... entre tes deux
mères !

GÉMÉA. •

L’une de nous deux est de trop dans ton coeur, choisis !

PAULA, à part.

Choisir 1

BIANCA.

Voici ta mère... Mais je suis ta mère aussi
,

moi... Tu
es la fille de mon âme... .le t’ai donné cette foi chrétienne

sans laquelle le salut est impossible. L’enfantement d’une

âme n’est pas moins sacré que l’enfantement du corps. Tu
n’avais pas deux ans quand je t’ai recueillie. C’était au cou-

vent de l’Annonciade. Les orgues chantaient. La supérieure

pleurait en nous bénissant. Je me sentais si bien à toi que je

m’écriai : « Dieu nous lie par un miracle, car à cette étran-

gère^ cette inconnue, il donne un cœur de mère!» Et j’ajou-

tai : « C’est un ange, mon Dieu, que vous me confiez, j’en

ferai une sainte pour qu’elle s’en aille un jour plus glorieuse

vers vous.» Et je t’ai prise, et je t’ai emportée!...Voilà comment
je suis ta mère, et comment tu es ma fille.

GÉMÉA.

Je n’ai rien fait pour toi, moi... On m’a envié ce bonheur !...

Je n’ai fait que le mettre au monde. Mais à cette heure de

g
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vie, ma chambre était sinistre; mes amis étaient paies; le

médecin frémissait. On avait renvoyé ton père : « L’œuvre est

fatale, dis-je tout bas au médecin, quelqu’un doit mourir!
— Non, répondit-il en reculant. — Quelqu’un doit mourir,

ajoutai-je, mais sauvez mon enfant ! » Le médecin ne répondit

pas. « Sauvez mon enfant
,

m’écriai-je en élevant toujours la

voix, sauvez mon enfant, sauvez mon enfant 1 » Tu as vécu...

tu vis pour choisir entre une étrangère et moi... Choisis !

PA U LA.

Mon Dieu !

BIANCA.

La vie qu’on transmet, on la donne souvent aux dépens de

la sienne, mais la mort est-elle le grand sacrifice? Ton enfance

a été souffreteuse, et, jeune encore, j’ai tourné le- dos à ma
jeunesse pour ne songer qu’à toi. Je t’ai vue grandir dans mes
bras; puis dans ton berceau; et ton berceau trop petit, je t’ai

donné mon lit. Je me couchais à tes pieds quand tu souffrais.

Je prenais ce que je pouvais de ma vie pour fortifier la

tienne... ‘J’étais heureuse de te voir vivre !...

GÉMÉA.

Son bonheur me coûtait des larmes ! Le cœur d’une mère
n’est pas fait comme celui des autres, va!... Regarde

cette femme, elle vous dit : « Je souffre! » Serait-elle aussi

belle si elle avait souffert?... Jesuisde son Age et j’ai l’air d'étre

sa mère! (a Bianca.) Tenez, ne m’interrompez pas. (a p.mia.)

Elle a aussi vanté son dévouement... j’ai respiré en l’écou-

lant. Les vraies mères, vois-tu, ne comptent pas leurs pleurs

pour s’en faire gloire. Ce qu’une étrangère appelle peines,

soucis, nous l’appelions devoir... Ce qu’elle nomme sacrifice,

nous le nommons bonheur!. .. Eh ! n’est-on pas payé par un sou-

rire? Et ce petit être qui grandit, n’est-ce pas une bénédiction

et une fête dans la maison?... Voir grandir ses enfants!... Hé-

las! tu grandissais, et je pleurais!... Tu bégayais le doux nom
de mère, et je pleurais!... Tu te faisais belle, charmante, ado-

rable, adorée, et je pleurais!... Ce qui aurait été mon orgueil,

faisait mon supplice. J’étendais souvent les bras dans le vide,

comme pour te saisir, et je m’écriais : « Ma fille I » en embras-
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/

sant convulsivement l’invisible... J’espérais que le vent t’ap-

porterait l’écho de ma voix, le souflle de mon baiser !... Je

m’élais ensevelie dans ton souvenir!... Je te cherchais... je te

voulais... N’auras-tu pas pitié de ta mère?

bianca. «

Et seras-tu sans pitié pour moi... seras-tu sans pitié pou:

toi-même? Ce ne sont plus deux femmes, c’est la vérité et •

l’erreur qui se disputent ton âme, prends garde!...

PAl'LA, picnant sa tôle dans SCI mains.

Mon Dieu ! mon Dieu !

BIANCA.

En allant à l’une, tu trahis ton Dieu!

GÉMÉA.

En allant à l’autre, tu renies ta race!

PAULA, avec égarement.

Taisez-vous, taisez-vous!

BIANCA.
Tu es chrétienne !

GÉMÉA.
Tu ne l’étais pas !

BIANCA.

Tu l’es devenue!... et c’est Dieu qui m’a placée sur ton che-

min... et c’est lui qui te parle par ma voix !

GÉMÉA.
Mensonge ! fanatisme !

BIANCA.

11 te montre là-bas, en Judée, le douloureux pèlerinage...

le divin sacrifice... un Dieu mourant pour nous sauver !... 11

te montre ses bourreaux raillant et maudissant... le calvaire

qui saigne... le monde qui tressaille... Jérusalem qui pleure!...

Tu es chrétienne, vivras-tu parmi ses ennemis?

Oh!
PAULA.

GÉMÉA.

Vivras-tu au milieu de ceux qui ont fait de la race un
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peuple errant? Regarde cette nation éparpillée aux quatre coins

«lu globe... c’est la nôtre !... Elle s’en va, emportée par les

flots de son propre sang! I.e fer et le feu la pressent... la nuit

s’éclaire pour la trahir... D’heure en heure, des gibets se

dressent et des hommes meurent .. de jour en jour des bû-

chers, et femmes, vieillards, enfants mêlent leurs clameurs

désespérées et brûlent'... I.e monde sait ce que c’est, et rit !...

mais l’arbre subsiste, si les feuilles tombent : On les hait,

on les méprise, on les maudit... on les parque comme des

troupeaux... on leur vend l’air, on leur vend la vie... On leur

atout pris, mêmci'espérancc d’une patrie... tout, excepté leur

Dieu !

Bl ANCA.
N’écoute pas!

GÉMÉA.

Et ce Dieu te crie par ma voix : « Juive, reste juive!... ton

premier Dieu est celui de ta mère!... Viens ;l nous, fille de

Rcn-Meïr... Nous n’avons pour te tenter que nos propres mal-

heurs mais le malheur est sacré I I.e mépris qui frappe ta

mère te frappera... la persécution qui a tué ton père te tue-

ra... Mais qu’importe... nous te réclamons comme une per-

sécutée de plus ! .. Veux-tu souffrir, veux-tu mourir avec ta

mère?... (A Bianca, qui fait un mouvement pour fa- 1er.) Ail! taisCZ-VOUS,

vous voyez bien qu’elle pleure!

BIANCA, avec angoisse.

Paula! Paula!

GÉMÉA, A Paula.

Ne retiens pas tes larmes... ce sont de douces larmes, puis-

que je les vois couler avec bonheur!

PAU LA.

Quel sentiment nouveau s’éveille en moi !

BIANCA.

Ma fille!

GÉMÉA.

Je sens A mon cœur que tu me reviens!

PAULA.

Sa voix me révèle une autre moi-môme!
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• Mon enfant!

BIANCA.

GÉMÉA.

Ta mère est là, suppliante, elle t’ouvre les bras!

PAULA, se jolant dans les bras de Ge'mc'a.

Ma mère ! ma mère ! prends-moi, emporte-moi, aime-moi !

G K.ME A, la serrant contre son cœur.

Ali!... elle a mis cette fois son cœur dans son baiser!...

BIANCA.
Adieu... Paula!

PAULA, a part.

Ah! J’ai pu l’oublier
I
(a Bianca.) Déjà?

BIANCA.

Pour toujours !

PAULA.

Vous ne m’embrassez pas, madame?

BIANCA.
Non !...

GÉMÉA, à Paula.

Viens...

PAULA.

Ah! mon Dieu!... l’une m’a recueillie, l’autre m’a portée

dans SOn sein !... (Avec égarement en portant les mains à son .front.) Oh!
ma tète!... ma tête!... (a Bianca.) C’est ma mère, madame,
pardonnez-moi.

BIANCA.

Vous avez renié votre Dieu!...
(Paula reste comme foudruyde

. )

Viens!

Je suis maudite I

Viens, viens I

Maudite!

GÉMÉA, à Paula.

PAULA, sans entendre.

GÉMÉA.

PAULA.
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GÉMÉA.
Mais viens donc?

,P A U L A
,

avec égarement.

Où cela?... ne suis-je pas bien ici! (a tontes deux.) Mais vous ne

voyez donc pas que vous me tuez!... Vous faites de votre

amour un droit de torture sur mon cœur!... Vous me voulez

parjure envers mon Dieu, ou misérable envers ma mère! (a

Go'méa.) Quand vous m’aurez arrachée à mes autels, que de-

viendrai-je? (a Bianca.) Quand vous m’aurez fait maudire ma
mère, qu’y gagnerez-vous?... Ah! tenez, c’est horrible!

“ GÉMÉA.
Ma fille!

bianca.
Pau ta

PAUL A.

Ce n’est pas moi, c’est vous que vous aimez en moi... Vous,

vous seules !... vous bâtissez mon désespoir avec vos espéran-

ces... ma damnation avec votre foi!... Vous, des cœurs ai-

mants, non, des âmes fatales!... Voué des mères, non!... et

moi, votre fille, je vous le dis... et moi, votre fille, je vous

accuse... et pour n’étre pas à l’une, je ne serai pas à l’autre...

Arrière, mères dénaturées... mères égoïstes, arrière! arrière'

Ma fille 1

Mon enfant !

GÉMÉA.

BIANCA.

PAULA.

Ah! je meurs!... (Le» repoussant.) Les morts, on les laisse mou-
rir en paix! Elles m’étoufTent!... Toutes deux sur mon cœur!...

Ah! grâce!... laissez-moi !... laissez-moi!... laissez-moi !... ah!

« (Elle tombe évanouie.)

GÉMÉA.

Je l’ai tuée !

(Elle te jette sur Paula en sanglotant; Bianca reste anéantie.)

FIN DU QUATRIÈME ACTE
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Les jardins de la Villa Negroni ; de petits sentiers fleuris courant à travers les

arbres et grimpant sur les monticules ; au loin, la petiie église de SanLucco.

— A gauche, une des façades de la maison, avec une sorte de galerie cou-

verte, trouée d'une porte et de plusieurs arcades en'acées dans leurs parties

supérieures et sur les côtés de fleurs grimpantes. Cette galerie est praticable ;

elle est précédée d’un escalier b plusieurs degrés ; elle conduit aux apparte-

ments. — Clair de lune.

SCÈNE PREMIÈRE

FRIGOI.INI, trois Médecins.

• (Les médecins causent entre eux, Frigolini arrive par la galerie.)

FRIGOLINI, à part.

La consultation dure encore... mauvais signe... (aux médecins.)

Ces messieurs n’ont besoin de rien ?...

PREMIER MÉDECIN.

Non.

F Kl G OLINI ,
b part.

Pauvre mademoiselle Paula !...

(Il s’éloigne par tes jardins.)

PREMIER MÉDECIN, aux autres.

Ce matin, c’était encore du délire
;
mais dans une heure,

mais demain, ce sera peut-être de la folie.
*

TROISIÈME MÉDECIN.

Le père est mort fou ?.

PREMIER MÉDECIN.

DEUXIÈME MÉDECIN.

L’emploi de l’opium aurait déterminé une réaction, j’en

suis certain.
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PREMIER MÉDECIN.

J’y trouve des inconvénients.

DEUXIÈME MÉDECIN, «'animant.

Cependant...

TROISIÈME MÉDECIN, le calmant.

Voyons, voyons !....

PREMIER MÉDECIN.

J’approuve le déplacement de la malade pourtant...

DEUXIÈME MÉDECIN.

C’est heureux l

PREMIER MÉDECIN.

Son éloignement de sa mère surtout. En supprimant la

cause du mal, on supprimerait peut-être le mal lui-même.

Le calme fera plus pour sa guérison que le plus habile pra-

ticien.

DEUXIÈME MÉDECIN.

Vous ne dites pas cela pour moi, je suppose ?
'

PREMIER MÉDECIN.

Vous êtes une des lumières de la science.

DEUXIÈME MÉDECIN.

Ta, ta, ta, des flatteries maintenant...

PREMIER MÉDECIN.

On pourrait confier la malade aux soins de madame de Lo-

mellini, qu’en pensez-vous ?... die est douce, bonne, conci-

liante...

DEUXIÈME MÉDECIN.

Oui, le choix est bon...

PREMIER MÉDECIN.

Je me charge d’obtenir le consentement de Géméa.

(Il entre dans la maison. — Frifolini revient par les jardins )
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SCENE II

Les deux Médecins, FRIGOLINI.
t

DEUXIÈME MÉDECIN, à Frigolini.

Ma canne... mon chapeau!... (Offrant du tabac au troisième médecin.)

Eu usez-vous ?...

TROISIÈME MÉDECIN, prisant.

Ah !... les vitraux de la petite église de San Lucco qui s’é-

clairent..

DEUXIÈME MÉDECIN, regardant.

Comment, éclairés ?... (Mettant ses lunettes.) Vous avez de bons

yeux !...

FRIGOLINI, apportant les objets demande's.

Docteur, voilà !

DEUXIÈME MÉDECIN.

Eh ! tout à l’heure!... (au médecin en ôtant ses lunettes et en les es-

suyant.) C’est aujourd’hui fête... on éclaire, sans doute, pour la

prière du soir.

FRIGOLINI.
Docteur !...

CREMIER MÉDECIN, il serre ses lunettes, puis brusquement.

Eh ! drôle, attends donc!... (il arrache sa canne et ton chapeau des mains

de Frigolini, qni attend immobile et le nez eu l’air.
) Baye RUX Corneilles,

maintenant !...

FRIGOLINI, à part.

Il est enragé!...
(Arrivent Bianca et Ottavio.)

SCÈNE III

Les Mêmes, BIANCA, OTTAVIO.

BIANCA, à Frigolini.

Voyez si nous pouvons être reçus.
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FRIGOLINI
Oui, madame.

(Il entre dans la maison.)

DEUXIÈME MÉDECIN, à Bianca.

Nous nous entretenions de vous, madame.
(ils remontent la scène en causant.)

OTTAVIO, au troisième médecin.

Comment va notre malade, docteur?

TROISIÉM E MÉDECIN. '

Ni bien ni mal.

t
(Ils remontent en se parlant bas

)

BIANCA, redescendant la scène.

Géméa n’y consentira jamais.

DEUXIÈME MÉDECIN.

Il le faut, pourtant.
(Frigoiioi et le premier médecin reviennent.)

FRIGOLINI
, à Bianca.

Madame supplie madame la duchesse de revenir.

BIANCA, an deuxième médecin.

Vous voyez?...

SCÈNE IV

Les Précédents, premier Médecin.

DEUXIÈME MÉDECIN, au premier.

Eh bien?

PREMIER MÉDECIN.
Elle refuse.

DEUXIÈME MÉDECIN.
Elle réfléchira.

PREMIER MÉDECIN.

J’ai laissé auprès d’elle un certain capitaine nommé Rut-
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chioni, qui a été admirable de dévouement jusqu’ici... il se

charge de la convaincre... C’est le parrain de la jeune tille.

(a Biancj.) Vous Otes un peu cause de tout ceci, convenez-en,

madame?
BIANCA.

J’en suis assez punie, docteur, assez punie!...

ottavio

.

(Elle pleure.)

Ma pauvre I’aula!... tu serais morte, je t’aurais suivie... Mais

te voir, te parler, et n’étre pas reconnu par toi... Mais te sen-

tir là, et savoir ton ûme ailleurs!... Ah! mon Dieu! mon
Dieu!... *

.
(RElchi'oni entre.)

SCÈNE V

Les Mêmes, RUTCHIONL

PREMIER MÉDECIN, à Ruleliioni.

Qu’avez-vous obtenu?

Rien.

RL TC H ION I.

DEUXIÈME MÉDECIN.

Quelles raisons donne-t-elle?

Aucune.

R U T C II 1 0 N I

.

BIANCA.

El Paula?...

RUTCRIONI.

Elle?... Ah! la folie est une cruelle chose, madame!... elle

regarde pleurer sa mère, et elle rit!... Oh! la pauvre enfant,

je ne l’accuse pas... qu’elle rie ou pleure, c’est toujours à tra-

vers une désolation... Tout à l’heure, elle s’est habillée de
blanc, comme une mariée... puis elle m’a pris la main : « Vite,
me dit-elle, conduis-moi à l’autel, Ottavio m’attend !... »
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OTTAYIO.

Hélas!...

RUTCHIONI.

Oui, pleurez, monsieur le comte, pleurez!... (a Bianm.) Puis,

elle s’est brusquement penchée en avant en prêtant l’oreille :

« Ah! mon âme s’est faite oiseau, dit-elle, comme elle chante

bien!... » Puis, apercevant une lumière au fond du jardin

« Non, elle s’est faite étoile... elle brille là-bas! .. » Et la voilà

partie comine une gazelle, en criant : « Mon Ûme qui s’en va,

mon Ame qui me fuit!...

• BIANCA.

Et Géméa?...

• RUTCHIONI.

Elle a secoué tristement la tête et l’a suivie. Pauvre

femme!... On dirait un fantôme attaché aux pas d’une om-
bre!... Ah! triste, triste!... La folie de l’une finira par gagner

l’autre.

BIANCA.

Vous êtes sinistre, Rutchioni.

RUTCHIONI.

Ah! madame la duchesse, nous avons tous eu tort : Marthe

d’avoir pris l’enfant, moi, de m’être prêté au baptême, vous,

de l’avoir recueillie... Ça porte malheur de déranger ce que

Dieu a fait.

BIANCA, «errant la main d'Ollavio.

Mon ami!

(Ils restent tous deut plonges dans leur douleur; on entend tonner les cloches de

San I.ucco.)

PREMIER MÉDECIN, regardant.

La voici !

(Paula arrive, attirée par le son des cloches; elle écoute et eberebo à ressaisir ses sou-

venirs; Géméa la soit.)
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SCENE VI

Les Précédents, GÉMÉA, PAULA.

paula.

Ah !... Ces voii du ciel !... elles flottent dans l’air et mon
âme aussi !... Ah ! comme elle pleure l’âme de la pauvre
Paula, comme elle pleure!... Pourquoi?... (Portant sa main à

•o» front.) Je souffre !... On me fait penser malgré moi !...

(Elle s'assied à droite et reste immobile, hélxllee
)

C’est bien fini!

GÉMÉA.

Géméa...

PREMIER MÉDECIN, s'approchant.

GÉMÉA.

Non, laissez-moi ! laissez-moi !

PREMIER MÉDECIN.

Je dois vous le dire et vous le répéter, un miracle seul peut

la sauver.

GÉMÉA.

Alors, emmenez-la... Dieu ne ferait pas un miracle pour
moi!... Mais écoutez., j’ai confiance en vous, docteur... je

vous crois un homme de bien... mais, jurez-moi... oui, jurez-

moi sur votre honneur, que la famille de Lomellini n’a pas

dicté votre arrêt?

LE PREMIER MÉDECIN.

Comment! vous pourriez croire...

GÉMÉA.

Par pitié, docteur, jurez-le-moi?...

LE PREMIER MÉDECIN.

Sur mon honneur et devant Dieu, je vous le jure !...
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GÉMÉA.

C’est bien!... (Avec amertume.) Un miracle seul pourrait la

sauver!... un miracle!... (au médecin.) Faites approcher ma-
dame de Lomellini!... (a pan.) Oh! cette femme!... enfin, n’en

parlons plus!... (a Bianca.) Le docteur a dû vous dire...

BIANCA, lui prenant la main.

Oh ! Pauvre martyre !

GÉMÉA, retirant sa main.

Non, ne me plaignez pas !

LE MÉDECIN, ban.

Géméa !..

GÉMÉA, se contenant, à Bianca.

Madame la duchesse, je vous la confie... en me séparant

d’elle... Bahl... tout cela est inutile à dire!... Tenez, la voilà,

emmenez-la, emmenez-la vite!

(Elle détourne la tête pour ne pas voir partir sa fille; Pailla, qu'on emmène, s'arrête

tout à coup; elle regarde Géméa qui pleure, le visage caché dans ses mains, elle va à

elle, et, machinalement, lui passe le bras autour du cou et l'embrasse.)

PAUL A, l'embrassant.

Cette pauvre femme qui pleure !...

GÉMÉA, la serrant dans ses bras.

Ma fille !...(àu médecin.) Elle m’a ôté mon courage, docteur!...

BIANCA, au médecin.

Laissons - la pleurer... les larmes viennent de Dieu, et

nous donnent souvent la force de sacrifice que nous n’avons

pas.

(Ils s'éloignent un instant; Paula se dégage lentement des bras de sa mère et remonte

la scène en ciTeuiilaul une fleur.)

SCÈNE VII

GÉMÉA-, PAULA.

GÉMÉA.

Parle-moi ?.. — Je voudrais mourir, ma fille !...— Ma fille!

Ma fille!...
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PAUL A, cherchant.

Ma fille?... Qui donc m’a appelle ainsi?... (Lui prenant la main.)

Ta fille?... Mais pourquoi suis-je seule, puisque tu es ma mère?...

GÉMÉA.

Je suis maudite !...

PAULA.

Ma mère priait quand je souffrais... (ponant la main à sa tète.) Oh !

je souffre bien... là, là... — Mais pourquoi ne pries-tu pas,

puisque tu es ma mère?...

GÉMÉA.

J’ai prié, mais Dieu a été sourd à ma voix.

PAULA, la regardant.

Quand ou prie, on n’est pas si grand... humilie-toi!...

GÉMÉA.

J’ai élevé dix-sept ans mes mains suppliantes vers le

ciel !... Et tout à l’heure encore, je priais !... mais tu ne sais

pas, on t’emmène... on t'arrache de nouveau de mes bras...

Oh ! tu ne m’entends pas
,

mais j’ai besoin de te dire

tout cela!... Oui, on nous sépare!... ta guérison serait impos-

sible ici... tu verrais toujours en moi une juive... Dans mon
silence, une protestation... tu t’agiterais... tu t’inquiéterais...

et tu serais à jamais perdue!... Voilà ce que pensent ces hom-
mes de science... et pourtant je t’aime bien, va!... Enfin,

que veux-tu, ils ont arrangé cela ainsi !... Ah! qu’ai-je donc
fait pour souffrir ainsi, qu’ai-je donc fait?... (Revenant à rania.)

Pourquoi pleures-tu?...

PAULA.

Je pleurais... (Riant.) Ah! ah! ah '.....Oui, je pleure... (Riant.)

Ah ! ah ! ah!...

GÉMÉA.

Ah! notre malheur est éternel, et ton Dieu se taira comme
le mien s’est tu !...

PAULA, regardant devant clic.

Tu ne le vois donc pas ?
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CÉMÉA.

Doime-moi les yeux de la folie, je le verrai!...

PAULA.

Tu ne l'entends donc pas?...

GÉMÉA.

Donne-moi le vertige de la démence, et je l’entendrai !...

Ah ! je puis blasphémer, je ne troublerai pas ton âme !... Oui,

Dieu des juifs. Dieu des chrétiens...

PAULA.

Il lève le glaive sur ma télé!...

GÉMÉA.

Dieu des juifs, Dieu des chrétiens...

PAULA.

Tais-toi !... si lu blasphèmes, il frappera!

GÉMÉA, aYi'C «tapeur.

Pourquoi mes paroles se glacent-elles sur mes lèvres?...

PAULA.

Tiens, le Dieu sourit, ton sacrifice lui plaît I

. GÉMÉA.
Son vertige me gagne !

PAULA, dans l’extase.

Ma pensée s’éveille!...

GÉMÉA.
Achève ! achève !...

PAULA.

Oh ! ce jour-là, je n’avais pas prié, et mon âme s’en est

allée...

GÉMÉA.

Remonte plus avant dans le passé... Avec le passé la raison

reviendrait... I.e docteur l’a dit...Oh! cherche, ma fille, cher-

che...

PAULA.

Mon âme est dans la prière...
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* GÉMÉA.

Tout enfant, on te chantait le Noël des Pêcheurs, pour
t’endormir... T’en souviens-tu?...

PAULA.

Mon âme est dans la pitié célestel...

GÉMÉA.

line femme était à tes côtés... tu as grandi auprès d’elle...

Madame de Lomellini... elle t’aimait bieu... elle a été une
mère pour toi... T’en souviens-tu, t’en souviens-tu?...

. PAU LA, cherchant.

Attends 1

GÉMÉA.

Alors, c’est le souvenir d’Ottavio qui te poursuit?... Veux-tu
le voir?... Tout à l’heure il était là, à tes pieds l... Tu peux
l’aimer, il est digne de toi 1...

PAULA.

Attends, attends!

(Ko ce moment l'orgue de !>an Lucco >e fait entendre; un chœur de jeunes filles chante

la prière du soir; Paula écoute : d'abord avec étonnement, puis avec recueillement.)

PAULA.

La prière 1... (Son visage s’ éclaire d'une sorte de joie céleste.) Ah! je

me souviens!... ma prière d’enfance!... oui, c’est bien elle!...

C’est elle qui délie ma pensée et rafraîchit mon âme!... (Elle

prie mentalement, puis tombant à genoux.) Dieu tOUt-pUÎSSant, VOUS avez

eu pitié de moi!

BIANCA, à Géméa.

Heureuse mère, embrassez votre fille, un miracle vous l’a

rendue !

GÉMÉA, A Paula, en lui posant la main sur la tète.

Prie encore !

PAULA, les mains jointes.

Mon Dieu! je n’ai que mon cœur pour vous comprendre.
Vous n’êtes que bonté et amour. Ceux qui aiment sont vos


