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EVANGELINA
Romance de la Acadia, traducido del original inglés de Longfellow,

por Garlos Moría Vicuña

^ED h
I r

Traduttore tradiitore, dice el adajio italiano, que

como otros tantos adajios, tiene mucho de falso y
no poco de cierto. Vemos unas veces al traductor,

con la mira de asimilarse el pensamiento ajeno,

desfigurarlo con la mejor intención, jalo estreche

ó lo ensanche en un lecho de Procusto, ya lo aho-

gue con incauta prodigalidad en un mar de califi-

cativos.

El traductor traiciona unas veces á sabiendas,

otras con completa inocencia; esto sucede con mayor
frecuencia.

Cada idioma ademas de tener formas que le son

propias, que son como un complementóla la vez
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que un resorte para el pensamiento, ofrece á cada

paso dificultades que llamaré filosóficas, para la

aceptación de las voces correspondientes en otros

idiomas, dificultades que solo pueden salvarse en

las obras de arte, estudiando las literaturas compa-

radas de los idiomas que quieren fundirse entre sí,

y libertándonos valerosamente de la estrechez de

los vocabularios, obras jeneraímente incompletas,

calcadas unas sobre otras y con una mira bien poco

artística.

Son las personas versadas en el conocimiento de

varios idiomas, las tínicas llamadas á comprender,

á sentir esta verdad, que como otras muchas de

sentimiento artístico no pueden reducirse á demos-

traciones exactas.

Y aquí me ocurre recordar aquel dicho de Jorge

Sand, que para pensar y para espresarse con ajus-

tada propiedad, mas vale saber bien un solo idio*

ma, que no el conocimiento superficial de varios;

pues ese conocimiento es nocivo al empleo preciso,

perfecto del propio.

Pensamiento es éste, que no acepto en todo su

absolutismo, por más que venga de fuente tan res-

petable; pero al cual hallo algo de cierto.

Aquel que no conoce diversas lenguas, no vacila

ni en la elección de sus términos ni en la forma de

sus frases; el pensamiento se cristaliza entonces

más fácilmente y de ahí resulta mayor pureza, ma-

yor fuerza: la espresion y la idea toíüan forma casi



á la vez, brotando del cerebro humano el pensa-

miento armado de punta en blanco, como la Mi

nerva antigua.

Si es difícil vertir las ideas de una lengua á otra,

tratándose de la prosa, que, compararé a una co-

rriente mansa sin escollos que la desvíen en su.

curso, ¡cuánto más difícil, cuánto más ardua no es<

la tarea de arrebatar al vuelo el pensamiento fuji-

tivo á veces, latente solamente y apenas bosqueja-

do, en esa forma estrecha y ancha á la vez que Ios-

griegos denominaron, con razón, divina: los ver-

sos!

¡Cuan pocas traducciones de verso á verso hay

que valgan ios esfuerzos hechos por sus traduc-

tores.

La Iliada, la Eneida, la Odisea y algunas otras-

obras de este género de la antigüedad, y todas

aquéllas que no podemos leerlas en el original, po-

ca idea de su gran mérito podrían sugerirnos, si

hubiéramos tan sólo de conocerlas por las muchas-

y variadas traducciones en verso, que de ellas se

han hecho en castellano, en francés y demás len-

guas vivas.

Allá por mediados del siglo décimo sesto, dieron

algunos poetas españoles en intentar traducciones

del Tasso y del Ariosto, y si bien la lengua italia-

na, hermana legítima de la nuestra, parecía pres-

tarse admirablemente á la versificación castellana,

casi siempre esas traducciones fueron malas y al-
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gimas de ellas para disfrazar su mal éxito prefie-

ren convertirse en imitaciones.

Los modernos han renunciado á traducir obras

de ese género de otra manera que en prosa.

Entre las pocas excepciones pue pueden contar-

se, hállase la Iliada por Barter y la Eneida por

Dryden. Chateaubriand al traducir' el Paraíso Per-

dido, hízolo en esa prosa admirable que todos co-

nocemos, y en ello anduvo cuerdo: su traducción

inmejorable.

No sé que exista traducción de Byron que valga

algo, y lo dudo, pues seguir al poeta ingles en su

propia lengua, no es siempre fácil, tales son los

frecuentes y caprichosos desvíos de su fantasía.

Lamartine ha creado muchos imitadores en todas

las lenguas, especialmente en la castellana; pero

sólo algunas de sus armonías y unas pocas de sus

meditaciones han sido bien traducidas en verso.

Longfellow se ha dedicado con buen éxito á tra-

ducir trozos cortos del francés, del alemán y del

castellano. Su traducción de aquella copla de Man-

riquez:

«Nuestra vida son los ríos

«Que van á dar á la mar

«Que es el morir,*

i

es perfecta.

«Traduttore tradittore» tal dicho no conviene al
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traductor de Evangelina y jiún voy á decir más,

aquí el tradutore debe ser llamado para seguir la

índole del adagio: Trovatore. « On ne chante que ce

qui ne vaut pas la peine (Vetre diU exclamaba con

la mira de menospreciar la música, que su organi-

zación refractaria no comprendía, un prosador fran-

cés, y yo recordando esa heregía musical, voy á

servirme de ella para dar á conocer entre las mu-

chas dotes que hallo en el traductor de Evangelina

la más culminante quizá. Moría ha cantado, y ¡en

qué forma tan hermosa!—octavas reales, lo que

Longfellow no ha hecho sino narrar, eso sí con

una sencillez encantadora!

Ambos poetas, autor y traductor, tuvieron en

ello un objeto especial. Despreciando aparente-

mente la forma, usa Longfellow el exámetro ó sea

el verso libre ingles, tan usual en la lengua caste-

llana, italiana y portuguesa, esas hijas legítimas

del latín; pero que el ingles no ha aceptado sino

por excepción hasta ahora,

Longfellow ha querido mostrarnos y lo ha con-

seguido, que la sonoridad de un verso y su caden-

cia, son más cuestión de arte que de lengua; su

feliz traductor pensó que bien merece Evangelina

al pasar á la lengua de Lope de Vega, la octava

real; y con valiente modestria adoptó la forma di-

fícil y la más aristocrática de nuestra lengua, si la

expresión me es permitida»

El maestro puede modelar en barro y hacer una
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obra duradera, cumple al discípulo, para copiarle,

servirse de más valiosos materiales.

Pocos intentaron copiar á Miguel Ángel de otra

suerte que en mármol ó en bronce.

Tal ha sido la mente de Moría y si bien á haber

sido consultada previamente, hubiérale inducido á

seguir al poeta americano hasta en la forma, evi-

tando así una gran parte de las dificultades supe-

radas, es cierto las más veces con un tacto y una

valentía digna de todo encomio, así como salvando

la falta principal que en su versión ha hallado:

cierta monotonía rítmica, de que está exento el ori-

ginal, y que á veces puede parecer prosaica; pero

que de seguro no lo es.

En castellana, lengua más trasparente, más pin-

toresca y melodiosa que la inglesa, esa falta no hu-

biera existido; además, el verso libre hubiera igual-

mente libertado á Moría de la traba cruel y dulce

á la vez del consonante.

Verso por verso he comparado ambas composi-

ciones; y no vacilo en declarar que, salvas algunas

trasposiciones, sobria y juiciosamente hechas, sal-

vas algunas voluntarias omisiones y casi siempre

oportunas, he hallado la traducción tan perfecta y
ajustada, cuando puede notarse en la estrofa 11. a

del canto 1.° Esa bellísima pintura del padre:

«Carga setenta inviernos el anciano.»
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En cuanto á la mayor o menor perfección -de los

versos del poeta chileno, no incumbe á quien co-

mo yo no ha escrito jamás una línea en verso, opi-

nar acerca de su mérito; dejo á los peritos en la

materia tal tarea. Yo me limito á juzgar, á reco-

mendar al traductor reconociendo que hay música

en sus versos, así como hay inspiración en su mu-

sa, que no por ser hermana menor de la del poeta

americano, deja por eso de estar siempre a la altu-

ra de aquélla, sin flaquear, y lo que es más, sin que

se note su esfuerzo: el ideal del arte. Hallo en el

prólogo de Moría un juicio tan á mi gusto sobre

Longfellow que -no quiero agregar á él sino unas

pocas palabras.

Philaréte Chasles encomia á Longfellow por ha-

ber copiado fielmente á la naturaleza, sin que su

imaginación se permitiera adulterar nada, y el en-

tusiasta traductor se ofende y con razón de que

llamen copista á Longfellow. A mi entender la

misión del poeta, del artista, es, no copiar como la

fotografía, no calcar las líneas como las máquinas;

el genio no copia, el genio idealiza. Longfellow

ha idealizado esa vida patriarcal de los acadienses,

así como ha idealizado la belleza real, los paisages

americanos.

En Chateaubriand hay más invención y menos
verdad, en Longfellow la verdad no escluye nun-

ca la belleza porque la idealiza.

En los tiempos que escribía Chateabriand, cuan-
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do despuntaba ya el romanticismo, nn poeta <íesF~

críptívo no tenía por qué descuidarse de la exacti-

tud de sus paísage&, con tal de que éstos fueran,

bellos, bastaba; no todos como Bernardíno St. Pie-

rre hacían cuadros perfectos, copiando á ía natura-

leza ínfragantí,

Longfellow representa como pocos al poeta mo-
derno de quien el espíritu de la época exige inspi-

ración á la par que exactitud en sus descripciones*

y cierta honradez, que así quiero llamarla la verdad

ó realismo que es el gusto de nuestros días.

Además de las altas cualidades morales, de esa*

cuerda siempre tirante que se nota en todo el poe-

ma norte-americano, hay allí destellos sublimes de;

santo amor de libertad, no esa libertad que descri-

be Píerre Leroux eon una mujer robusta y fuerte

á quien es menester abrazar con los brazos teñidos

en sangre, sino esta libertad serena, magestuosa é

industriosa, tal cual debemos desearla y practicarla

nosotros, libertad que nada tiene de prosaica, por

más que sus atributos -sean máquinas, escuelas y
trabajo, pues sus frutos son abundancia y bienes-

tar material é intelectual.

Pasaron ya los tiempos en que los harapos eran

pintorescos y poéticos. Murillo y sus mendigos han

sido reemplazados por los pacientes bueyes de Rosa

Bonheur, que nos trasportaba á los campo la-

brados y fertilizados por el esfuerzo del trabajo li-

bre y bien remunerado.
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En la abundancia, en la educación, en esa igual-

ciad ante la ley y ante la sociedad para, el que na»

ció pobre y obscuro, es donde debe buscarse ei

ioco del calor vivificante que alimentan las artes.

Se cantará el hogar, la familia, la igualdad, el

bienestar social, moral ó intelectual.

Pasó la época de esa afectación amanerada que

tuvo su razón de ser.

Hoy los pueblos conocen el camino que conduce

á la felicidad; aquellos que de él se desvían, si bien

merecen lástima, eso sólo merecen.

Inspírense nuestros jóvenes poetas en fuentes

como Longfellow y la poesía hispano-americana

dará opimos frutos.

Lia Evaogelina de Moría es una joya preciosa que

merece ser leída con repetición. Quién no hallará

en ella sentimientos que hablen á su corazón! El

padre, el amante, el esposo, el cristiano, encontra-

rán allí pasto abundante á satisfacer sus exigencias

afectivas. Sea el libro de Moría un presente deí

padre á su hija, del amante á su amante, y figure

en primera línea entre las joyas indispensable de

una mujer, que hoy las gdlas femeninas han de te-

ner mucho de intelectuales para ser durables y no

pasar de moda. El mundo no volverá jamás á la

sombra de que va saliendo y la moda hoy reinante

no cambiará la mujer compañera y no juguete del

hombre.

Noble, santa ha sido la intención de Moría al
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emprenderla traducción de Evangelína, traducción

que otro poeta novel hubiera quizá juzgado supe-

rior á sus fuerzas; pero' con esa noble arrogancia

que caracteriza á los chilenos, acometió el j ovéis

poeta su tarea, armado de fe y buena intención»

tomando por su intención y desempeño grande, la

tarea poco viril de los traductores y haciéndose

acreedor al agradecimiento de muchos: no los

que pueden leer Longfeüow en ingles!

Así como es costumbre estampar el retrato del

autor en la primera página de sus obras, quiero

dar aquí á las lectoras de Evangelina en castellano,

un retrato de Moría. A una gran dulzura de ca-

rácter, que se trasparenta en sus ojos azules, fran-

cos y hermosos, reúne el poeta chileno una rapi-

dez de concepción poco común, unida á una notable

facilidad de elocución que se eleva hasta la elo-

cuencia siempre que su corazón se interesa ó su

fantasía se exalta. Sueñe la más entusiasta de sus

jóvenes lectoras, una cabeza de poeta de 25 años,

agregue á dos ojos azules, mansos é inspirados

una frente tersa de una blancura femenina, corone

esa frente de cabellos rubios ensortijados y sedo-

sos, y tendrá una idea aproximada de Carlos Mor-

ía Vicuña.

Eduarda M. de García.

"Washington, Noviembre 15 de 1871.
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Escrito lo que antecede, un amigo común me en-

vía la carta siguiente que acaba de recibir de Long-

fellow.

El traductor lia conseguido el mayor triunfo á

que podía aspirar, el más difícil: la aprobación del

autor. Después de ella todo elogio á Evangelina

se hace inútil.

He aquí la carta:

«Estimado amigo:—He tenido el gusto de reci-

bir su apreciable carta y siento infinito que el Se-

ñor Moría Vicuña haya dejado el país sin recibir

la expresión de mi agradecimiento por su bellísima

traducción de Evangelina.

«Le escribí el 28 de Septiembre iiltimo y dirigí

la carta á su dirección de Nueva York. Esta es pro-

bablemente la causa porque no ha llegado á sus

manos.

«Cuando usted le escriba tenga la bondad de

explicarle esta aparente negligencia de mi parte y
manifestarle cuan complacido he quedado no sólo

de su traducción, sino de la estimación y simpatía

que le inspiro.

«Con las más expresivas gracias por la carta de

usted, quedo su atento y S. S.

—

Enrique W. Long-

felloiv.»

••^••-





PREFACIO DEL AUTOR

^^>

Al presentar al público la versión de una obra*

notable de una literatura extraña, se hace indis-

pensable acompañarla de algunas explicaciones. EL

lector necesita, para decidirse á entrar en su lectu-

ra, conocer el mérito de la producción original, el

propósito que su autor ha tenido en mira, la acogi-

da que á su aparición ha merecido en las socieda-

des que hablan su idioma y, sobre todo, los móvi-

les que han estimulado al traductor á acometer su

tarea.

Evangelina es un romace escrito en exámetros

ingleses sobre un argumento francés é histórico

por el poeta norte americano Enrique Wadsworth
Longfellow.

No manifestaré al público, en estas líneas, la

trama que en el poema corresponde á la invención
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-del literato, porque sería despojar su literatura de

toda novedad. Sin embargo creo conveniente, para

su inteligente comprensión, la exposición del acon-

tecimiento histórico que le lia servido de base.

Acadia ó, como se la llama boy día, Nueva Es-

cocia, fué cedida por la Francia á la Gran Bretaña

en 1713, en virtud del tratarlo de Utrecht. Parece

que en este cambio no se tomó en cuenta para na-

da la voluntad de los habitantes y sólo con mucha
dificultad se logró al cabo inducirlos á prestar el

.juramento de sumisión á la Inglaterra. Declarada,

algún tiempo después, 3a guerra entre la porción

francesa del Ganada y la británica, se acusó á los

-ácadenses de haber auxiliado á los franceses de

quienes procedían y con quienes los ligaban mil

vínculos amistosos. No se ha averiguado satisfac-

toriamente aún si la acusación fué ó no bien fun-

dada; sin embargo el resultado no pudo ser más

desastroso para los sencillos labradores. El Go-

bierno Británico ordenó que se les arrancase de

mis hogares y se les distribuyese entre colonias re-

motas de su amada tierra. Esta resolució no fué

comunicada á los habitantes hasta tanto que no se

adoptaron los necesarios arbitrios para llevarla á

inmediato efecto. Llegado ese momento, el Gober-

nador de la Colonia llamado Lawrence, publicó un

bando convocando al pueblo á una reunión en que

le notificó que sus tierras, granjas y ganados de

todo género quedaban confiscados por la corona, y
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él mismo en prisión hasta ser embarcados en las

naves surtas en la bahía, que, por orden real, de-

bían conducirlos á regiones distantes.

Los colonos habrían podido resistir. Ocho tribus

indias cuya alianza se habían granjeado con su ama-

ble trato y probidad no desmentida se habrían, al

primer grito de socorro, lanzado en su defensa.

No tentaron esto sin embargo y se sometieron con

resignación. El 5 de Septiembre de 1755 fueron

embarcados en naves distintas y su encantadora

aldea entregada á las llamas. Halliburton describe

este suceso en los términos siguientes: «Ese fué

un expectáculo más horrible que el saqueo de Par-

ga, un acto de! cual conse2'va toda esa región de la

América el más profundo recuerdo y que no ha

dejado de contribuir á exitar el odio republicano

contra los monarquistas de Albión.»

La colonia victimizada se partió en mil fragmen-

tos. Unos fueron á establecerse en la isla de Santo

Domingo, otros en la Guayana Francesa, unos po-

cos regresaron á Francia, su antigua patria, donde

es fama viven aún sus descendientes en Chatelle-

rault, Normandía: pero, sin duda alguna, el mayor

número descendió por las aguas del Misisipí hasta

Luisiana, donde definitivamente se incorporaron á

la población francesa de esas regiones.

Longfellow ha cantado en éste que él modesta-

mente titula cuento de la Acadia que muchos han

calificado de poema y que Phiiaréte Chasles deno-



mina romance, las desgraciadas aventuras de aquel

pueblo pastoril y escoge sus personages de entre

aquellas familias de labradores é industriales.

Evangelina es, ante todo, un poema descriptivo

americano. Las escenas de la vida pastoril se en-

cuentran pintadas en él con tal arte y perfección

aún en sus detalles más delicados que el lector

atento, más que ante una descripción escrita, se fi-

gura estar frente á un cuadro acabado, fruto de un
pincel magistral.

Aún más fascinadora es la impresión que deja

en el alma la pintura de las grandiosas vistas de la

virgen naturaleza de este continente. El poeta, con

la sublime audacia del genio, se ha cernido sobre

el gigantesco panorama y con la mirada del águila,

al mismo tiempo que lia abarcado el imponente

conjunto, ha sabido penetrar hasta el fondo de sus

misteriosos retretes. La vida entera de un gran

pintor y la tela más colosal no habrían presentado

suficiente espacio de tiempo y de lugar para la co-

pia de tan extraordinario expectáculo. La poesía,

más poderosa y atrevida que aquellos elementos

materiales, ha logrado encerrar en sus límites esa

hermosa perspectiva, y á Longfellow ha cabido el

honor de producir el marco artístico que la cir-

cunda.

Philaréte Chasles sostiene que el autor de Evan-

gelina ha sido sobre todo fiel en la copia de la na-

turaleza americana, no habiendo permitido á su



imaginación adulterar en nada la realidad ríe los

objetos. Ante una opinión semejante podría supo-

nerse que Longfellow no es original, reduciéndo-

lo al rango de aquellos artistas de baja esfera que,

inhábiles para crear, frecuentan los talleres de los

maestros notables como simples copistas de sus

grandes obras. En perfecto acuerdo con la opinión

del crítico fraces, no convengo, sin embargo, con

esa consecuencia que parece desprenderse de su

afirmación. Lamartine ha dicho que la imaginación

es un espejo que llevamos con nosotros y en que

la naturaleza se pinta. La imaginación más bella

es el espejo más claro y más verdadero, aquel que

menos se empaña con el soplo de nuestras propias

inveciones. El genio no crea, copia.

Longfellow, es verdad, nada ha introducido ex-

clusivamente suyo en sus descripciones, no ha em-

pañado su espejo con sus propias fantasías y esto

es precisamente lo que hace su elogio y constituye

su mérito. Su bella imaginación se limita á reflejar

con sinceridad, y copia á la naturaleza como sólo

copia el genio.

Esta es una verdad tan palpable qua, habiendo

acometido la misma obra dos espíritus igualmente

superiores aunque de caracteres muy diversos, se

puede descubrir en sus producciones la analogía de

la fidelidad. Las magníficas descripciones que se

hallan en Evangelina de la vegetación exhuberan-

te, de los ríos caudalosos y de las dilatadas prade-
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ras pobladas de una prodigiosa variedad de ani-

males que vagan sin dueño, suscitan inmediata-

mente en la memoria las pinturas ricas en colorido,

que del seno de este mismo continente nos ha le-

gado Chateaubriand en el prólogo de su Átala y
en las páginas de su Natchez. La misión católica,

vanguardia de la civilización, sepultada entre las

selvas seculares; el venerable y paternal sacerdote

que la preside y el tierno culto que tributan, en un
santuario agreste, ios candorosos salvajes fascina-

dos por las dulzuras de la religión, hieren la ima-

ginación al escritor francés y al poeta americano

de una manera suficientemente diversa para dejar

comprobada la originalidad da ambos, pero con

cierta espiritual analogía en el fondo, que revela

que es genio les es común.

La poesía existe desde antes de los tiempos, di-

ce Emerson, y sólo á los finamente organizados es

dado penetrar en la región donde el aire es músi-

ca, donde se oven los eternos gorjeos. Los hom-

bres de oído más delicado escriben esas cadencias

flotantes con mas fidelidad. Chateaubriand y Long-

fellow, organismos igualmente finos y oídos ambos

de una superior delicadeza, han percibido, vagando

por el regazo de este nuevo mundo, esa eterna y
mágica armonía, y la han trasladado fielmente, en

su prosa el uno y el otro en sus solemnes y melo-

diosos versos.

He considerado ya el poema bajo el más notable
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de sus aspectos: el descriptivo. Me asiste la con-

fianza de que estimarán en algo mí esfuerzo por

naturalizar en el idioma castellano un poema de

este género que ya lo está, aunque en prosa, en el

francés, el alemán y el italiano, los espíritus ilus-

trados que anhelan, como un bello ideal, la forma-

ción de una nueva poesía americana.

Antes de terminar este prefacio creo del caso in-

sinuar, siquiera sea someramente, cual es el espí-

ritu que domina en esta producción del poeta de

Cambridge.

La moralidad, la pureza, el amor al deber, la

santidad de las afecciones y la familia profunda-

mente impresos en el poema, contituyen su alma y
son como su inspiración secreta.

El crítico americano Whippley ha juzgado elo-

cuentemente esta composición. Longfellow, ha di-

cho, ocupa un término medio entre la poesía de la

vida actual y la del trascendentalismo. Idealiza la

vida real, descubre nuevos significados en algunas

de sus faces más ásperas, reviste de imágenes fa-

miliares los pensamientos más sutiles y delicados,

presenta el sentimiento moral más alto en la forma

más noble y hermosa, entretege los hilos de oro

del ser espiritual con la tela de la vida ordinaria y
sabe distinguir las más profundas simpatías del co-

razón.

El Cardenal Wiseman, que es sin duda autori-

dad en materia de moral, ha ceñido también la

4
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frente de este poeta con su modesto lauro, expre-

sándose así, á su respecto, en una conferencia á los

pobres de Londres: «Ya nos encante la riqueza de

sus imágenes, ya nos arrulle su melodiosa versifi-

cación; ora nos eleve con las altas enseñanzas mo-

rales de su casta musa, ora nos compela á seguir

con corazones simpáticos la peregrinación de Evan-

gelina, estoy seguro que cuantos me escuchan se

unirán á mí en el tributo que deseo pagar al genio

de Longfellow.

»

Con aplausos de semejante procedencia bien

puede hacerse mención, sin peligro, de la crítica

que Evangelina mereció, á Edgardo Poe. Juzgó del

caso este fantástico novelista el denunciar, refirién-

dose á este poema, su propositó de inculcar la mo-

ral, como una intrusión de la poesía en una esfera

que no le corresponde, pues á su modo de ver lo

helio y lo sublime son su propio y único terreno.

Mi admiración por este poema como obra moral

y artística, me ha inducido á traducirlo á nuestro

idioma. El es una demostración viva de que en los

afectos profundos y en la fé perseverante es donde

se halla el fresco manantial de la más noble poe-

sía. Se ha hecho tan común, en los últimos tiem-

pos, el buscar el estro en las sombras del desenga-

ño y en el vacío del escepticismo con una calum-

niosa y ridicula afectación, que me consideraría

muy feliz si, en premio de mi esfuerzo, lograra que

algunos buenos talentos, extraviados apesar de su
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buen fondo por el mal gusto, dieran otro giro á

sus ideas literarias, en presencia de la obra de un

poeta protestante que tiende á rehabilitar en litera-

tura la fe en todas las grandes y nobles cualidades

del corazón humano y á una comprensión más ca-

tólica, más vasta y más liberal de las ideas cris-

tianas.

En mi traducción no he adoptado el exámetro

que con tan magistal felicidad ha. usado el autor en

el poema original, porque ese metro no se halla

aún aclimatado en nuestra literatura, habiendo he-

cho de él raros ensayos poetas medriocres que na
constituyen autoridad. Colocado, por esta circuns-

tancia, en aptitud de elegir el metro para mi ver-

sión, creí que la importancia de la obra y la rique-

za poética de su estilo exigían la más eoble y mu-

sical de las estrofas castellanas: la octava real.

Juzgo de mi deber advertir, que debo á la ex-"

pontánea y amistosa colaboración del afamado poe-

ta colombiano Señor Don Rafael Pombo, autor del

original poema titulado Eda, algunos de cuyos in-

teresantes fragmentos han circulado por toda la

América del Sur, las catorces primeras estrofas del

Y canto de la Segunda Parte* Entre ellas y las res-

tante no podrá menos de notarse la enorme distan-

cia que separa la obra del literato consumado de la

del novicio.

No ignoro que Cervantes ha dicho que «todos

los que vuelven libros de versos en otra lengua,
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les hacen perder mucho de su natural valor, pues

por gran cuidado que pongan y habilidad que

muestren, jamás llegan al punto que ellos tienen

en su primer nacimiento.» Esta sentencia no ha

impedido, sin embargo, que la traducción de la

Aminta del Tasso, hecha por Jáuregui, la haya sal-

vado del olvido.

Abrigo, sobre todo, la confianza de que, en este

caso, se atenderá más al amor con que !a versión

ha sido hecha que á la inteligencia desplegada en

su ejecución.

Nueva York, Septiembre 1.°, 1871.

-sgr
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EVANGELINA
"•#*

INTRODUCCIÓN

Aquí se alzan los bosques seculares,

Pinos y hayas musgosas se levantan;

Son los antiguos dioses tutelares

Cuya sien canos rizos abrillantan.

Las auras sus históricos pesares

Entre el follaje susurrando cantan,

Y el vecino océano da respuesta

Con su sordo murmullo á la floresta.

¡Este es el denso bosque primitivo!

¿Mas dónde están los tiernos corazones

Que aquí á la sombra del ramaje estivo

Latían con suaves emociones?
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Decid ¿qué han hecho del hogar festivo

Donde sin inquietudes ni ambiciones

Llevaba sin más ley que la conciencia

El pastor de la Acádia su existencia?

Alcanzo á ver las chozas desoladas!

De aquí ha sido arrancado el buen labriego

Como las hojas van arrebatadas

Al ancho mar en torbellino ciego;

Se descubren aún huellas marcadas

Del destructor, irresistible fuego,

Y del Grand Pré ya sólo y de su estrago

Queda un recuerdo doloroso y vago.

Los que pensáis que amor en su nobleza

Esperar y sufrir sabe paciente;

Los que admiráis la heroica fortaleza

De la mujer que sus martirios siente,

Oid la historia de mortal tristeza

Que con voz lastimera y elocuente

Refiere el aura acariciando el pino:

Es un amor que combatió el destino.
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En Acádia, del Minas á la orilla,

Tranquila, silenciosa y apartada,

Del Grande Pré la encantadora villa

En un valle feraz se ve fundada,

Como el diamante entre esmeraldas brilla

Luce por verdes prados circundada,

Y estos dan al lugar su nombre extraño

Y pastos al innúmero rebaño.

A fuer de laborioso y precavido,

Por defender su deliciosa aldea

Diques el campesino ha construido

Contra el flujo invasor de la marea;

Mas abriéndose paso el mar henchido

En la estación propicia, se recrea

Cubriendo con su líquido azulado

La verde alfombra del extenso prado.

5
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El trigo en rubias sementeras crece

Como clorado manto en la pradera,

El silvestre rosal allí florece

Al asomar la alegre primavera,

Y cuando blanda sus corolas mece

Roba su aroma el aura lisonjera,

Y á ocultar su botín vuela insegura

Del bosque secular en la espesura.

Sobre la blanca niebla al firmamento

Su frente eleva el empinado monte.

Con la bruma marina juega el viento

Y oscurece el confín del horizonte;

Mas no se ve que al huracán violento

El campesino á combatir se apronte,

Porque jamás su rauda catarata

Sobre el Granel Pré la tempestad desata.

Al uso de la antigua Norman día

Del rey Enrique en los tranquilos años,

Construye el aldeano su alquería

Con maderos de encinas y castaños;

Allí á la luz del moribundo día,

Del agreste portal en los escaños,

Se sientan, con sencillos corazones,

A recordar sus santas tradiciones.
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Cuando el sol se despide de la aldea

Y con su iiltimo rayo vespertino

Esmalta la encumbrada chimenea,

La familia escarmena el pardo lino;

El fresco soplo de la tarde orea

La sien del fatigado campesino;

La aldeana ostenta su sencilla gala

Y el campestre jardín su aroma exhala.

Tras los enrojecidos nubarrones

Húndese al fin el sol en el ocaso,

Y sube repartiendo bendiciones

El cura del lugar con lento paso;

Eodéanlo rapaces juguetones

A quienes cuenta prodigioso caso
r

Y las lindas zagalas de su asiento

Se alzan en respetuoso acatamiento.

Del pueblo silencioso y solitario

La luz crepuscular los techos baña,

Anuncia la oración el campanario

Con queja melancólica y extraña,

El humo, cual de místico incensario,

Asciende en espiral de la cabana,

Y acariciado por letal beleño

El rendido aldeano se da al sueño.
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Viven así los buenos labradores

En dulce calma y plácida armonía,

Ajenos á los lúgubres temores

Que infunde la malvada tiranía.

Sin sentir los tormentos roedores

Con que la envidia nos destroza impía;

Y un cerrojo, una llave, insulto fuera

Donde absoluta la confianza impera.

Benito Bellefontain su granja habita

A una distancia breve de la playa;

Próximo el mar su arena deposita

Y su música blanda la ola ensaya.

«Jamás se ha dicho que enlutada cuita

Ese tranquilo hogar invadido haya.

Que es su custodia, angélica doncella

Prez de ese campo y de su cielo estrella.

"Carga setenta inviernos el anciano,

Y es su porte gentil, su aspecto noble,

Mostrando erguido su cabello cano

Como en la selva secular el roble;

Aun no vacila trémula su mano,

Clara es su vista, su actitud inmoble;

Entre nevados flecos su sien brilla

Y es cual hoja de otoño su mejilla.
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Diezisiete risueñas primaveras

Hace que vino al inundo Evangelina;

Lozana cual la flor de las praderas,

Con su inocencia y su beldad fascina;

La luz de sus pupilas hechiceras

Se derrama en su torno y la ilumina,

Y aunque remedan á la noche oscura

Más brilla entre su sombra la ternura.

Cuando en la tarde el campesino siega

La rubia mies del seductor paisaje,

TVesca bebida á escanciarle llega

Bajo la amena sombra del ramaje;

Mas nunca tanto su primor despliega

Como al pasar, ceñida de albo traje,

Obedeciendo la señal sonora

Que la llama á la iglesia con la aurora.

Son entonces su orgullo y su elegancia

Uojo collar y candido tocado;

Heredólos la niña, allá en su infancia,

Como afectuoso maternal legado;

Es el modesto ajuar que desde Francia

Varias generaciones han usado,

Y en el largo trascurso no hay ejemplo

De vérsele lucir fuera del templo.
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A veces, con profundo desconsuelo,

Que hay sombras en su espíritu imagina,,

Y santa luz que desvanezca el duelo

Pide al confesonario Evangelio a.

Levantados los ojos hacia el cielo

De allí á la granja orando se encamina

Y, cual suave música fenece,

En su tranquila marcha desparece.

Domina aquella granja pintoresca,

Desde agreste colina, al océano;

Sobre el ancho portal su sombra fresca

Un alto sicómoro extiende ufano;

Cuelga las burdas redes de la pesca,

En la inmediata cerca el aldeano,

Y un musgoso brocal de allí vecino

Anuncia un pozo dulce y cristalino.

Detrás de la mansión se alza el granero

Y en su seno la mies al techo alcanza;

Hacinados están bajo el alero

Los rotos instrumentos de labranza;

El gallo en el harem reina altanero,

Férrea cadena al terranova afianza>,

Y en la veleta, que girando chilla,

Jime de amor la tórtola sencilla.
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Así en paz con el cielo y con el mundo
lloraba el labrador en la ribera,

"Y Evangelina manantial fecundo

De su ventura y sus delicias era;

Cuando en silencio místico y profundo,

A la pura beldad ele la pradera

Ante el altar los rústicos miraban,

Cual visión celestial la contemplaban.

Y hallaban nuevo religioso encanto

Cuando ella meditaba al pie del ara,

Como si su candor con poder santo

Para el cielo las almas cautivara.

¿Feliz el que la orla de su manto

O su mano purísima tocara

Y el que á su lado percibiera un día

Que el tierno corazón por él latíaJ

El único esperado con anhelo,

El único con júbilo acogido,

Era Gabriel, por el benigno cielo

Con tan precioso don favorecido;

Era herrero su padre, por modelo

De honradez y valor allí tenido,

A quien ligaba una amistad estrecha

Con Bellefontain desde remota fecha.
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Gabriel y Evangelina allí nacieron

Y allí los dos desde su albor temprano

Triscando en el pensil juntos crecieron

Cual bajo un techo hermana con hermano;

Discípulos amantes ambos fueron

Del bondadoso abate Feliciano,

Y así el abecedario en su rodilla

Aprendieron los dos de una cartilla.

Y cuando terminadas las lecciones

Los infantiles himnos entonaban,

Con la nota final de sus canciones

A la encendida fragua ambos volaban;

Con alegres, festivos corazones

Desde el umbral atónitos miraban

Como se transformaba el hierro ardiente

A voluntad del arte inteligente.

En las lóbregas noches del invierno,

Como dos melodiosos ruiseñores.

Ensayaba aquel par su canto tierno

Al compás de los fuelles crugidores;

La fragua, viva imagen del infierno,

Tornaba, con sus vividos fulgores,

En piélago encendido el libre espacio

Y el mar azul en líquido topacio.
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Cual plegadas las alas, ele la esfera

El águila caudal en raudo vuelo,

Como saeta alígera, certera,

Sobre escogida presa baja al suelo,..

Cruzar solía en rápida carrera

Su trineo pintado el blanco hielo,

Desatando el cabello Evangelina

Al soplo de la brisa matutina.

Cuando el niveo sudario desparece-

Y en la estación risueña de las flores

La hermosa creación rejuvenece

Con encendidos, mágicos colores,

El semblante del niño resplandece,

Siente en su corazón nuevos ardores,

Y así en los nuestros ejerció su imperio

Aquel sublime natural misterio.

Manaba de sus pechos la ternura.

Como un raudal de plácida armonía,

Y al himno que elevaba la natura

En sus almas un eco respondía;

Así la poma bajo el sol madura,

Rasga el broche la flor, llegado el día,

Y así brotan sabrosos y suaves

Los no aprendidos cantos de las aves.

6
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Como una fresca y límpida corriente

Se deslizó su venturosa infancia,

Y hoy esparce la virgen inocente,

Cual modesta viola, su fragancia.

Gabriel exhibe en su serena frente

De varoniles años la arrogancia,

Y orgullo son del pueblo candoroso

Ella tierna y amante, él vigoroso.

' cx^^jk
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Como la negra noche al claro día,

Así sucede al fúlgido verano

La estación melancólica y sombría

Que en páramo transforma el verde llano;

Fugaz como una rápida armonía,

Sólo consuela al corazón humano
El calor de noviembre que reviste

De verdor pasajero el campo triste.

Encendido fulgor en el Oriente

De nuevo entonces en la mañana asoma,

Irguen las flores la abatida frente

Para morir al exhalar su aroma.

Sobre el mundo la Paz abre clemente

Sus bendecidas alas de paloma,

Y hasta el seno voraz del Océano

Obedece á su influjo soberano.
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Danse tregua en la lid los elementos,

Y en vez del aquilón que al aire oprime,

El apacible soplo de los vientos

Y la onda azul que resbalando gime

Modulan, con sus flébiles acentos,

Una plegaria trémula y sublime,

Que, cual virgen de rosas coronada,

-Se remonta á la bóveda estrellada.

Desde su nacarada tienda de oro

El sol preside la brillante escena,

La pluma esmalta al pájaro canoro

Que entona en gratitud su cantilena;

Aljofarado el matutino lloro

Brilla en el prado bajo sombra amena,

Y entero reproduce aquel paisaje

Cada trémula gota del ramaje.

Las horas del reposo y el sosiego

Al caluroso día han sucedido;

Su clámide de púrpura y de fuego

Del cielo azul la tarde ha recogido;

Cae ya de la noche el sutil riego

Y la argentina luna ha aparecido,

Hiriendo apenas con su fría lumbre

Del rojo monte la empinada cumbre.
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Tornan á ios rediles las majadas,

Restregando los cuellos blandamente:

Los brutos con narices dilatadas

Aspiran de la tarde el puro ambiente;

El carnero que guía sus pisadas.

De su vellón nevado y reluciente

Y de las cintas con que le han ceñido

Viene graciosamente envanecido.

Sigue el pastor; el perro va á su lado:

Guardián paciente de importancia lleno,

Recorre á veces presuroso el prado

Rompiendo ancha vereda por el heno;

Al verlo el corderillo rezagado

De su blanco rebaño torna al seno,

Que así respeta al adalid valiente

Que del lobo lo guarda diligente.

De la inmediata y anchurosa vega,

Do crecen el carrizo y la espadaña,

Donde el arroyo entre las guijas juega

Y con diáfanas ondas la mies baña,

El tosco carro rechinando llega

De pasto henchido y de flexible caña,

Anunciando al ganado su alimento

Con el aroma que desparce al viento.
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El fiel frisón sacude la melena,

Salpicada de gotas de rocío,

Y su relincho áspero resuena

Hasta la margen del cercano río,

Larga y pesada La sido su faena

Sin que desmaye un ápice su brío,

Que mientras más su recompensa tarda

Sobrelleva mejor la dura albarda.

Con mansedumbre fiel la vaca espera

Que su leche á exprimir llegue la aldeana,

Mientras atada á un árbol la ternera

Por ir al seno maternal se afana;

Llega al fin la zagala, y placentera

Estruja la ubre con presión tirana,

Y al sonoro colod.ro baja en suma

Nevado arroyo levantando espuma.

De los zagales con la risa abierta

Monótono el bramido del ganado

Por un ligero instante se concierta

En medio de aquel rústico cercado.

Luego de golpe ciérrase la puerta,

Rechina el sacudido enmaderado,

Y, cesando de pronto aquel ruido,

Todo queda en silencio sumergido.



Dentro de aquella granja está el labriego

Sentado ante encendida chimenea;

Ya al cielo alzó su vespertino ruego

Y en reposo indolente se recrea.

Al fragor de los leños entre el fuego

Figúrase asistir- á atroz pelea

En que sangre á torrentes se derrama

De incendiada ciudad entre la llama.

La roja luz que en el hogar fulgura

Con caprichoso ingenio le retrata;

En gigantesca sombra su figura

Proyecta en la pared más inmediata.

Los monstruos de su silla en la escultura

Kíen al resplandor de la fogata,

Y cual de oro bruñido la vagilla

Con el reflejo en la alacena brilla.

El anciano modula los cantares

Que en su infancia ensayó con la zampona,

Ora por los Normandos valladares

Ora en las verdes viñas de Borgoña;

Y así como en los bosques seculares

Del tronco al lado el vastago retoña,

A sus plantas hilando Evangelina

En sus duras rodillas se reclina.
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Con su crugido la girante rueda

Al canto de Benito forma coro,

Y cuando en pausa repentina queda

Liga sus coplas con rumor sonoro.

Así se oye en el templo al aura leda

Llevando de oraciones el tesoro,

Y el eco de los pasos so la nave

Cuando el órgano acalla su voz grave.

Percíbese de pasos el ruido;

La sacudida aldaba al punto suena,

Al herrero Benito ha conocido

Y suspende su patria cantilena;

A su fiel corazón prestando oído,

Con esa perspicacia azaz serena

Que el amor desarrolla, Evangelina

Quien viene de él en séquito adivina.

«¡Sed bienvenidos! el labriego exclama,

Cuando Basilio en el umbral parece;

Entrad y junto á la encendida llama

Ocupad el sitial que os pertenece;

En el cancel vecino uso reclama

La pipa que el mecánico apetece;

Tu faz se ensancha y brilla cuando fumas

Como la luna llena entre las bramas.»
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«Quién tuviera tu espíritu, contesta,

Al labrador el taciturno herrero:

Siempre vaga en tus labios chanza presta,

Y es tu lenguaje alegre y lisonjero;

Mas mientras tú. Benito, estás de fiesta,

La borrasca se engendra en este otero

Y se ofrecen de Acádia al habitante

Sólo infortunio y destrucción delante.»

Extiende á Evangelina su ancha mano
Para coger la pipa ya encendida,

Y lentamente, con lenguaje llano,

La plática prosigue interrumpida:

«Hace ya cuatro días que el britano,

Con el arma hacia tierra dirigida,

En el Gáspero surge, y hasta ahora,

Cuáles son sus propósitos se ignora.»

«Se nos ha dado perentoria cita

Para la iglesia parroquial mañana,

Donde del Rey exhibiráse escrita

La voluntad augusta, soberana;

Cuando de viva voz se la repita,

Ley será en la colonia Americana,

Y el pueblo fiel presentimiento abriga

De que la nueva ley es su enemiga.»

7
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Lleno de fe contéstale el labriego

Con acento pacífico y suave:

—

«¿Por qué siniestro se supone el pliego,

Que condujera la gallarda nave?

Quizás de Albión el excesivo riego

Sus sementeras maltrató. ¿Quién sabe

Si vienen á pedirnos provisiones

Para sus desoladas poblaciones?»

«No piensa así la turba de la villa,

Dice el, herrero, y en señal de duda

Sacude la cabeza: en esa quilla

Viene flotando una venganza ruda.

No olvida la anglicana Camarilla

Ni á Beau-Sejour ni á Port Boyal; se escuda,

Ansiando que su suerte se resuelva,

La inquieta plebe en la vecina selva.»

«El pueblo de sus armas despojado,

Inerme ante los vándalos feroces;

Habrá de someterse resignado

A sacrificios bárbaros y atroces;

En nuestras manos sólo han respetado,

Las rejas, los martillos y las hoces;

Y con ellos, Benito, nadie piensa,

De nuestra hermosa villa en la defensa.»
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Aun más su acento el labrador suaviza

Y replica á esa lúgubre pintura:

«Sobre la verde grama que tapiza,

Esta feraz, magnífica llanura,

Del mar ceñido cuyas crestas riza

El aura fresca, melodiosa y pura,

Más libre estás de cárcel y cadena,

Que guarecido en erizada almena.

«Disipa, buen Basilio, tus temores;

En este hogar, en tan hermoso día,

No haya sombras ni tétricos rumores,

Que es hora de noviazgo y de alegría;

Los jóvenes galanes labradores

Hoy acaban la rústica alquería,

Y como personaje necesario,

No tarda, con sus gafas, el notario.»

Aparte, reclinada en la ventana,

Ld diestra entre las manos de su amante,

Atenta oia la preciosa aldeana

Aquella discusión interesante;

La última reflexión pinta de grana

Su candoroso, seductor semblante,

Y cuando ya el silencio se establece,

El buen notario en el dintel parece.
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Como se dobla al fin el duro remo

Entre las olas con su esfuerzo diario,

Ya de la edad provecta al peso extremo

Doblegábanse las formas del notario.

El roble así que descolló supremo

Queda, al fin, en la selva solitario,

Y su gallarda copa de otros días

Inclinada y desnuda en agonías.

Debiéronle veinte hijos la existencia;

En sus rodillas nieto tras de nieto

Acarició: por eso su presencia

Infunde donde quiera hondo respeto.

Por venir de anglicana procedencia

Fué del encono del francés objeto,

]\Ias, á pesar del incesante agravio,

Xunca una queja murmuró su labio.



Con su virtud paciente y sus bondades

Al fin de ser ingles borró el delito

Y se ganó feliz las voluntades;

Llegó á ser de los niños favorito,

Pues con cuentos de reyes y beldades

Y consejas del duende, ángel proscrito

Que del párvulo vaga por la alcoba.

La atención inocente les arroba.

Álzase el artesano en el momento,

Sacude de su pipa la ceniza,

Y con pausado y estentóreo acento,

«Señor Leblanc, le dice, en ojeriza

Tiene este pueblo ese pendón sangrienta

Que hoy el Britano en nuestros mares iza,

¿Qué misterio, decid, trae esa flota?

Y aquietad el temor que lo alborota.»

—«Mucho es lo que se charla del asunto,

El modesto notario le responde.

También cómo vosotros yo pregunto:

¿A qué esa flota bélica y de dónde?

Pero en la incertidumbre no barrunto

Qué funestos propósitos esconde,

¿No florece pacífica esta tierra?

¿Por qué temer que nos provoque á guerra?

»
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— «jVive Dios! vocifera el artesano.

Más que precipitado, ya iracundo:

¿Será que siempre mano sobre mano,

En su confianza ruin cogitabundo,

A este pueblo sorprenda su tirano?

¿No vemos, día por día, que en el mundo
Es del pequeño sucumbir la suerte,

Y el capricho el derecho del más fuerte?»

El notario replica en dulce calma

Y sin tomar de su calor noticia:

— «Si el hombre tiene pervertida el alma

Y llega á ser injusto, en su sevicia,

No alcanzará del vencedor la palma.

Dios es el defensor de la justicia,

Y ella triunfa con él:—en nuestro duelo

Saquemos de este apólogo consuelo!

«En antigua ciudad, cuenta la historia,

De la justicia símbolo, se erguía

Sobre alto pedestal deidad marmórea;

Tersa espada en su diestra relucía

Siendo de su rigor señal notoria;

Balanza de oro con la izquierda asía,

Y en su alto fiel un lema se ostentaba

Que: «Universal es mi nivel» rezaba.
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«Se amó. no se temió su rudo acero,

Las aves á su sombra hicieron nido;

Mas luego apoderóse del pandero

Un mandón intrigante y corrompido;

Gobernado con látigo severo

Al carro del poder fué el pueblo uncido;

Que no hay ley ni justicia que no tuerza,

Cuando amenaza omnímoda la fuerza.

«Extravióse de un noble en el palacio

De artístico primor alhaja belia;

De diamantes, de perlas y topacio

Era la joya refulgente estrella;

Ávida la justicia largo espacio

Del ignoto raptor siguió la huella;

Sospechas de una huérfana se tuvo

Y á muerte el juez de sentenciarla hubo.

«Sufrió al pié de la estatua su martirio

Y exclamó al sucumbir: ¡á Dios apelo!

Su alma inocente como casto lirio

En busca de justicia, subió al cielo;

Mas, cuando en alas de su fe al Empíreo

Libre tendía el magestuoso vuelo,

Súbita se cirnió tormenta ruda

Y un rayo destrozó la estatua muda.
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«Fué la balanza de la izquierda mano
Por el fuego del cielo arrebatada,

Y á su terrible golpe, sobrehumano.

Los platillos rodaron por la grada.

En ese instante el misterioso arcano

Se reveló á la turba amedrentada:

Pues allí de una urraca se halló el nido

Y el tesoro extraviado allí escondido.»

Gyó la historia el artesano atento,

Y aunque no convencido, quedó mudo;

Sintió anhelo de hablar aquel momento,

Pero palabras encontrar no pudo;

En líneas el profundo pensamiento

Cristalizóse en su semblante rudo,

Cual brilla en las mañanas invernales-

Congelado el vapor en los cristales.

Un jarro de aromática cerveza

La sencilla zagala trae entonce;

La luz con fino tacto despaveza

Y brilla más la lámpara de bronce;

Recado de escribir al punto empieza

A alistar el notario; sobre el gonce

Gira la puerta y entran los amigos

Que van de aquel enlace á ser testigos.

8
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La edad de los mancebos y la data

De aquel solemne, memorable día

En que á dos almas amorosas ata

Con nudo santo el que los orbes guía,

El notario consigna; en pos relata

La dote que ella al matrimonio fía,

Y el sello de la ley estampa luego

En la ancha margen del escrito pliego.

El labrador á su gaveta acude,

Y sin alarde, con abierta mano,

La sonora moneda allí sacude

Y triplicado precio da al anciano.

A Dios, porque los guíe y los ayude,

De la vida al cruzar el océano,

Bendiciendo aquel par recién unido,

Votos hace el notario agradecido.

Los rebosantes espumosos vasos

De júbilo en señal se alzan al punto;

Sonríe el grave, anímanse los lasos

Y brindan todos al feliz ayunto.

De tal ventura ejemplos son escasos,

Era aquel de la gloria fiel trasunto;

Nadie pensado hubiera que ya el duelo

A las puertas tocaba de aquel cielo!
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Junto á la mesa, en el rincón proscrita*

Y enjugada del labio el alba espuma

El labrador al juego los invita.

Uno apura la copa, el otro fuma.

Al que ganando va se felicita,

"Al que pierde, con chanzas, se le abruma;

Y de esta franca, inofensiva suerte

El círculo amistoso se divierte.

En coloquio á los novios vése en tanto

De una ventana á la apacible lumbre;

El mar eleva su solemne canto,

La luna esmalta la empinada cumbre

Y eclipsa ya con luminoso manto

De los astros la clara muchedumbre;

Parece en fin que la natura entera

A su dicha sin límites se uniera.

Alegre así la noche se desliza,

Cuando el bronco esquilón del campanario,

Cual lamento de un pueblo que agoniza,

Da de las nueve el toque funerario:

La tertulia á ese son se paraliza,

Triste queda el hogar y solitario;

Su último adiós la niña da en la puerta

Y á separarse de Grabriel no acierta.
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El ascua en la ceniza sepultada,

A su alcoba Benito se encamina

Subiendo, por su lámpara alumbrada,

Amplia escalera de labrada encina;

Con planta silenciosa y delicada

Asciende de él en pos Evangelina,

Y mejor que su antorcha, con luz pura,

Su rostro alegre y virginal fulgura.

Cruza los espaciosos corredores

Y salva de su alcoba los umbrales.

No deslumbran allí los esplendores

Con que brillan alcázares reales;

Flotan risueñas, perfumadas flores

Sobre onda clara en diáfanos cristales,

Y leda juega el aura vespertina

Con la bordada, candida cortina.

Extingue allí su lámpara... La luna

Baña con luz suave el aposento...

Y cual dormido infante en blanda cuna

Oscila al soplo de apacible viento,

Grato á Dios y feliz con su fortuna

En un lago de dulce sentimiento,

Arrullado por música divina,

Mécese el corazón de Evangelina.
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j Celeste aparición! Desnudos posa.

Sobre el tapiz bañado en lumbre fría,

Sus pies de nieve y purpurina rosa.

Ideal de una casta fantasía

Parece aquella virgen pudorosa

Que en su absoluta soledad confía.

¡Incauta! de su amante no sospecha

Que oculto entre los árboles la acecha.

{Piensa en él, y es feliz!... Mas sombra aciaga

Su angelical espíritu entristece,

Cual negra nube que en el cielo vaga

Y á intervalos la atmósfera oscurece.

La luna avanza cual nocturna maga,

En su séquito un astro la obedece;

Yago así en pos de Agar con paso incierto

Jadeante Ismael por el desierto.

5x^Q»~
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Inundando el poblado de alegría

E inspirando á los pájaros cantores,

Baya la aurora del siguiente día.

Al despuntar sus mágicos albores

La fragata su mástil atavía

Con los vivos británicos colores,

Y pasa el pueblo del letal reposo

Al tráfico animado y bullicioso.

De las chozas que pueblan el paisaje

Acuden á la aldea mil zagalas,

Y ostentan todas su festivo traje,

Pues es digna la fiesta de sus galas.

Su carcajada franca y sin ambaje

Del viento de los campos vuela en alas.

Copiando el grupo, el arte trazaría

De la aurora feliz alegoría.
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Llega al zenit el sol, y ya en la aldea

No repercute el eco de un martillo.

La multitud por la ciudad pasea,

Fórmase en cada puerta ancho corrillo;

Toda casa es posada en que la tea

De la hospitalidad vierte su brillo;

Que en su vida tranquila é inocente

Aún no hay mío ni tuyo entre esa gente!

Benito Bellefontain la fama goza

De ser sobresaliente en su hospedaje;

No halla el huésped doquiera linda moza

Que como Evangelina lo agasaje;

Ella á la gente obsequia y alboroza

Con cuanto hay de esquisito en el paraje.

Vagando por sus labios blanda risa,

Gomo entre rojos pétalos la brisa.

Bajo las copas de arboleda umbrosa,

Al peso de sus frutos inclinadas,

Giran en danza rápida y airosa

Gentiles mozos y campestres hadas;

En blando lecho de jazmín y rosa

Extiéndense mil viandas delicadas,

Y presiden la escena de ventura,

Desde el portal, el labrador y el cura.
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Basilio y el Notario están con ellos.

El cantor popular de la floresta,

Miguel, el de los candidos cabellos,

Dispuesto siempre á la animada fiesta,

Bajo un árbol que aplaca los destellos

Tiempla el tosco violín, única orquesta,

Con semblante encendido como una ascua

Y alegre el corazón como una pascua.

Su música y su voz al aire lanza,

Y al par con planta ruda el compás lleva;

Así á la alegre, encantadora danza

Infunde animación y vida nueva.

Al más adusto en la partida alcanza

El entusiasmo que el cantor subleva,

Y en sus brazos Gabriel su novia admira.,

La más hermosa que en la danza gira.

Así pasó feliz esa mañana;

Mas, ¡ah! que luego á interrumpir la fiesta

Señal sonora envía la campana

Desde la cumbre de la torre enhiesta...

Asústase escuchando la aldeana

Redoble militar en la floresta,

Y acuden á la voz de los tambores

Al templo parroquial los labradores.

9
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No entran allí sus hijas; porque esquivas

Presienten ya sus lástimas futuras...

Presas ele alarmas lúgubres y vivas,

En el patio las blancas sepulturas

Adornan con silvestres siemprevivas,

Postrer tributo de sus almas puras,

Y en esto, en son marcial, una brigada

Penetra de la iglesia en la portada.

De los tambores al redoble horrendo

Retiemblan á la par muros y nave;

Cierra la única puerta con estruendo

Regio oficial, y guárdase la llave;

De aquel drama fatídico y tremendo

Aguarda el fin el pueblo mudo y grave,

Y con acento bronco y estentóreo

Habla entonces el jefe al auditorio:

— «De orden del Soberano aquí he venido

Y os he también por su orden convocado.

Con este pueblo generoso ha sido,

Y ¿cómo su bondad habéis pagado?

A vuestros labios la respuesta pido!

Dura y triste misión me ha encomendado;

Mas, aunque es mi deber amargo y duro,

Con estricto rigor cumplirlo juro.
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«Confiscados están por la Corona,

Vuestras casas, ganados y terrenos,

Y seréis transportados á otra zona.

Como á léales subditos y buenos.

En las nuevas regiones que hoy os dona,

Os desea mi Rey días serenos;

En tanto daos presos en mi mano,

Que así ordenarlo plugo al Soberano!»

Cual suele en la canícula encendida

De súbito engendrarse la tormenta,

Y en la esfera, en un punto oscurecida,

Flamígero relámpago revienta;

—

Corno sobre la mies rubia y erguida

Cae en hora fatal lluvia violenta,

Así el regio despótico mandato

Cae sobre aquel pueblo timorato!

Hondo silencio reina un breve instante;

Luego un rumor de cólera y de duelo

Se alza como el rugido de un gigante,

Que estremece la bóveda y el suelo;

La multitud se lanza delirante

A la cerrada puerta; ¡vano anhelo!

No es posible escapar á los sayones,

Y la plebe prorrumpe en maldiciones.
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Crece en la casa del Señor la grita;

Y descollando en la revuelta escena,

Gomo del buque náufrago se agita

Sobre las ondas la tronchada entena,

Basilio audaz á la venganza excita

Y clama en voz que la parroquia atruena:

«¡Muera el inglés! ¡Abajo el vandalage!

Jamás le hemos jurado vasallaje!»

Hubiera dicho más; pero un soldado,

Con mano férrea, sacudió en la boca

Sudo golpe al patriota venerado,

Que al duro pavimento le derroca.

Precipítase entonce el pueblo airado,

Con la temible soldadesca choca,

Y si el abate allí no interviniera,

En la ardua lucha sucumbido hubiera.

El padre Feliciano desde el ara,

De ornamentos sagrados revestido,

Su diestra extiende y al instante para

De aquel tumulto anárquico el ruido.

Siniestra palidez cubre su cara,

Y hasta lo más profundo conmovido

Su noble corazón, ele esta manera

Habla á la turba que en suspenso espera:
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«Hijos míos, ¿qué hacéis? ¿Qué atroz demencia.

Vuestras razones lúcidas empaña?

¿No os he dicho; á la sabia Omnipotencia

Doblad la frente cual flexible caña?

¿Pagáis así el labor de mi existencia,

Dejándoos llevar por cruenta saña

A luchar y morir con alma adusta

De un Dios de paz en la mansión augusta?

«¡Ahi Yed que Cristo de la Cruz os mira!

Sus ojos contemplad! Ved la dulzura

Con que la llama de amorosa pira

En su faz melancólica fulgura!

Oid como su labio aún suspira,

¿Oh Padre! perdonadlos! Con ternura,

Perdónalos, oh Padre, repitamos,

Y sumisos al Grólgota subamos!»

Es breve este reproché, más profundo

Penetra en los sencillos corazones;

Aplácase aquel piélago iracundo

Movido de furiosos aquilones;

Esas palabras manantial fecundo

Son de celeste paz y bendiciones,

Y desechada la pasión nefaria

Alza el pueblo de hinojos su plegaria.
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Entre rojos claveles y albos lirios,

En blandones más fúlgidos que el oro.

Arden sobre el altar los blancos cirios:

El templo llena el órgano sonoro;

Y resignado á todos los martirios

El pueblo, al sacerdote haciendo coro,

En alas de su místico ardimiento

De Dios se eleva al inmortal asiento.

En breve tiempo, á su dolor despierta,

Cubre la población tétrico manto,

E hijas y madres van de puerta en puerta

Como dementes y en acerbo llanto;

De la alquería paternal desierta

En el dintel Evangelina en tanto,

Ignorando que el pueblo se halla preso.

Aguarda de los suyos el regreso.

Con la nevada mano transparente

De los rayos del sol su vista guarda;

Dora sobre ella el astro refulgente

De la alquería la techumbre parda,

Y horas há que la vuelta de la gente

Sobre el albo mantel adentro aguarda,

Exhalando fragancia deliciosa,

De sazonadas frutas cesta hermosa.
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Cuando el poniente sol proyecta y tiende

De la herbosa pradera por la alfombra

De opaca nube que su rayo enciende

Y de frondosos árboles la sombra,

Oscuridad más lúgubre desciende

De la niña al espíritu; se asombra

De la larga tardanza, y determina

De la duda salir que la asesina.

Nuevas corre á inquirir! Más le valiera

Quedar en su ansiedad y su ignorancia.

Infeliz! la desdicha es traicionera

Y se goza en probar nuestra constancia.

Al fin descubre la verdad severa;

Mas no sucumbe, rió: dulce fragancia

De paciencia y virtud de su alma asciende,

Como luz que de lo alto se desprende.

De abnegación sublime poseída

Por los senderos de la villa vuela;

De sus males magnánima se olvida

Y las ajenas lástimas consuela.

Ah! no hay bálsamo, no, para la herida

Que ella en su amor cicatrizar anhela,

Y ya tiende la noche el negro manto

Sobre la población sumida en llanto.
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Velada entre la sombra Evangelina,,

Manando sangre de la abierta llaga,

A la sagrada cárcel se encamina

Y de sus muros en contorno vaga;

Solicita á escuchar allí se inclina...

Reina silencio en la prisión aciaga...

Clama en alto: Gabriel! ¿dónde estás? dónde?

Y sólo el eco á su clamor responde.

Torna triste á la granja abandonada

Por la desierta calle de la aldea;

Allí está aún la mesa aderezada,

La llama en el hogar chisporrotea T

Y alumbra aquella casa desolada

Su incierta luz cual funeraria tea.

A,tanto horror su corazón vacila

Y en su aposento tímida se asila.

El rumor de la lluvia entre las hojas

Al casto oído de la virgen llega;

Relámpago fugaz con lumbres rojas

A su vista la bóveda despliega;

Y el sordo trueno, en medio á sus congojas,

Cuando su rostro en lágrimas se aniega,

Le recuerda que un Ser el mundo rige

Y á Dios con fe su espíritu dirige.
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Cuatro veces el sol puéstose había,

Y el gallo anuncia á la dormida aldeana

Que la aurora fatal del quinto día

Reviste ya la esfera de oro y grana;

A breve rato, por tortuosa vía,

De labradores triste caravana

Cruza la faja de terreno angosta

Que separa la aldea de la costa.

En toscos carros conduciendo vienen

Su sencillo, doméstico menaje;

Y antes que de su vista lo enagenen

Verde colina ó rústico ramaje,

A mirar, infelices, se detienen

Por la postrera vez aquel paisaje,

Mientra inconsciente el niño de la aldea

Alegre al tardo buey aguijonea.

10
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Así llegan del Gáspero á la boca

Y amontonan sus bienes en la playa.

Entre la nave y la poblada roca

Boga una embarcación ligera y gaya;

Ya el sol rojizo en el ocaso toca,

Y de la tarde el esplendor desmaya,

Cuando un redoble de tambor resuena

Que convoca la gente hacia otra escena.

La puerta de la lúgubre capilla

De pronto se abre y salen escoltados

Los habitantes de la agreste villa

Por dos gruesas columnas de soldados.

Desde la iglesia á la arenosa orilla

Descienden, entonando himnos sagrados,

Como suele cantar el peregrino

Por aliviar las penas del camino.

Plegaria de Católicas Misiones

Elevan al cruzar por la pradera;

«¡Fuente de inagotables bendiciones!

Corazón de Jesús! haznos ligera

Esta carga de acerbas aflicciones

Que hoy nos impone Providencia austera! >:

Y tinen sus trinos á las voces graves,

•Como alados espíritus, las aves.
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En medio de esta probación tremenda

Ni un sólo instante la doncella gime.

Con alma superior, cual digna ofrenda,

Presenta á Dios resignación sublime,

Y aguarda muda en medio de la senda

Que la turba cautiva se aproxime,

Pues vienen entre aquellos labradores

Su padre y el imam de sus amores.

Ya están allí; con pálido semblante

Gabriel, temblando de emoción, camina:

Verlo é irse á sus brazos anhelante

Era lo que aguardaba Evangelio a;

Se enlaza á él, diciéndole triunfante,

Mientra en su hombro gentil la sien reclina:

«¡Gabriel mío! qué importa el mal presente,

Si sobrevive nuestro amor ardiente!»

Torna á mirar al padre, ¡atroz mudanza!

Pálida está y marchita su mejilla;

El celeste fulgor de la esperanza

Ya en sus pupilas húmedas no brilla;.

Lento, con pasos trémulos, avanza;

El dolor con mil dardos acribilla

Su viejo corazón que apenas late,

Y sucumbir se siente en el combate
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Corre á él la zagala cariñosa;

Se enlaza tierna á su abatido cuello;

Sobre la ajada sien los labios posa

Y de su amor filial imprime el sello:

Mas, ¡vano afán! al borde de la fosa,

Queda de animación sólo un destello

Al noble anciano, que en la adversa suerte

Bálsamo á su dolor mira en la muerte.

Ya llevan á la flota á los proscritos;

Crece la confusión en la ribera.

Arrancados del seno los hijitos

Sobre el mar una madre se exaspera.

Así á un pueblo destrozan por delitos

Que el Rey castiga sin mentar siquiera:

Y su infame crueldad tanto alquitaran

Que aun á Basilio de Gabriel separan!

En medio de la lúgubre tarea,

Húndese en el poniente el sol lejano;

Al secreto poder de la marea

Retrocede sumiso el océano;

Y reposa la gente de la aldea,

Como en su marcha el nómade gitano

Acampa en la península española,

Donde resbala exánime la ola.
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Avanzada la noche, de los prados

Llenando el aire con silvestre aroma,

Tornan á sus rediles los ganados

Por la desierta y enriscada loma;

Aguardan en la cerca acostumbrados,

Pero á quitar las trancas nadie asoma;

Bien provista la vaca trae la ubre,

Pero á la ordeñadora no descubre!

El pueblo misterioso y solitario

Se halla en hondo silencio sumergido;

No anuncia la oración el campanario

Con tierno y melancólico tañido;

Ni exhala ya, cual místico incensario,

Su espira de humo cada hogar querido:

Así el monarca en su arbitrario imperio

Torna un centro de vida en cementerio.

Entre tanto la plebe en la ribera,

Aprovechando náufragos despojos,

Logra encender resplandesciente hoguera

Que al mar dilata sus destellos rojos:

Más pálidos los rostros que de cera,

Arrasados de lágrimas los ojos,

En torno á aquella improvisada lumbre

Repliégase la triste muchedumbre.
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Se multiplican las fogatas luego;

Y, cual de choza en choza andar solía.

El sacerdote va de fuego en fuego

Consolando á la gente en su agonía-

Como refrigerante y blando riego

Vierte en las almas su palabra pía.

Pablo así, cuando náufrago se hallaba.

En las playas de Mélita vagaba!

Llega al lugar do se halla Evangelina

Al moribundo padre consagrada;

La roja llama trémula ilumina

Del anciano la faz desencajada.

En vano lo acaricia tierna y fina,

Y ofrécele alimento la hija amada;

La hoguera mira y su fulgor incierto,.

Paralizado y mudo como muerto.

Benedicite! exclama el santo cura

Con aquel dulce tono qué prepara

A un gran dolor, y continuar procura,

Mas su propia emoción lo impide avara;

Y cual tímida, tierna criatura

En el dintel de una mansión se para

Del interior oyendo los lamentos,

Así en su labio espiran los acentos.
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Torna á Dios la mirada lacrimosa^

Indiferentes al humano duelo.

Van los astros en hueste luminosa

Por la enlutada bóveda del cielo.

Sobre la niña entonces temblorosa,

La diestra extiende con piadoso anhelo;

Solloza la infeliz junto á la llama,

Y él compasivas lágrimas derrama.

Como en otoño la sangrienta luna

Del pálido horizonte se desprende,

Súbita luz que el monte y la laguna

Y todo lo enrojece, el sur enciende.

Cual airado titán la ancha columna

Sus cien brazos de fuego en torno tiende,

Y^ amontónase nube sobre nube

De un humo espeso que chispeante sube.

Crece el incendio; alcanza su reflejo

Las naves á alumbrar en la bahía,

Tórnase el mar en diamantino espejo

Y en reluciente plata el ancha ría;

Cubre la esfera azul manto bermejo,

Y la llama voraz con zana impía

Corre por los techados de la aldea

Lanzando al viento la tostada enea.
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Vése desde el lejano campamento
La pira funeral que el cielo dora,

Y el pueblo exclama en lúgubre lamento:

«¡Adiós por siempre, villa encantadora!»

El rojizo fulgor del firmamento

Confunde el gallo con la alegre aurora,

Y del ganado al par que muge y brama.

Cantor saluda la siniestra llama!

Cual tiembla del Nebraska la llanura

Cuando del indio el búfalo seguido

Cruza en tropel su perennal verdura

Y alarma el campamento adormecido;

Así, aumentando la hórrida pavura,

Llena el espacio atronador ruido:

Es el ganado que furioso y ciego

Rompe por entre el círculo de fuego.

Como marmóreo grupo inanimado

El párroco y la niña ven la escena;

Luego del mudo compañero al lado

Tornan á mitigar la intensa pena.

¡Ah! de su asiento el mísero ha rodado

Y de la playa en la luciente arena

Yace yerto cadáver extendido,

De donde el noble espíritu ha partido.



.— 81 —

La frente inanimada alza del suelo

Suavemente el sacerdote santo;

Se abraza al cuerpo rígido cual hielo

La tierna niña en medio de su espanto;

Superior á las lágrimas su duelo,

No brota de sus párpados el llanto,

Y en su desesperado desvarío

Esconde el rostro en el cadáver frío.

Así pasa la noche tenebrosa

En profundo desmayo sumergida;

Y: cuando al asomar el alba hermosa

De aquel sueño letal vuelve á la vida,

Hallan sus ojos turba numerosa,

En círculo, en su torno reunida,

Sobre la escena del dolor velando

Y su mudo martirio contemplando.

El moribundo incendio de la aldea

Enrojece el espacio todavía,

Y al resplandor de funeraria tea

Que sobre el cuadro doloroso envía.

Del juicio universal la horrible idea

Asalta su excitada fantasía,

Y oye trémula voz que de esta suerte

Rompe el hondo silencio de la muerte:

11
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«Sepultárnoslo aquí, junto á los mares;

Y si permite el cielo que tornemos

Alguna vez á nuestros patrios lares,

Su sagrada ceniza exhumaremos,

Y en medio de los plácidos hogares

A su memoria un túmulo alzaremos,

Legando al porvenir con esa ofrenda

De su vida y martirio la leyenda.»

Allí de prisa, en la desierta orilla,

Cavan la transitoria sepultura;

Son lamentos sus dobles, y es la villa

Fúnebre antorcha que en su honor fulgura.

Hincando el triste pueblo la rodilla,

Responde humilde á la oración del cura.

Y al batir de la mar, los acompaña

Música melancólica y extraña.

Es el murmullo que alza la marea

Al volver á la tierra con la aurora.

Concluye del embarque la tarea

Mientras el pueblo inconsolable llora...

Luego, dejando en ruinas una aldea

Y un sepulcro en la playa, voladora

Sus blancas alas la flotilla extiende

Y las espumas de los mares hiende!
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Habían luengos años trascurrido

Desde el incendio de la villa agreste,

Desde que por las auras impelido

Tendió el convoy las alas al sudeste.

Trasportando á país desconocido

Un pueblo opreso por tirana hueste,

Porque ordenarlo así plugo á un monarca

Que medio mundo con su cetro abarca.

Fueron los acadenses arrojados,

Por orden del mandón, en tierra ignota

Y por extrañas costas derramados

Como mísero ejército en derrota,

O cual copos de nieve dispersados

Cuando furioso vendaval azota;

Que el déspota cruel con saña fiera

Extirpara esa raza si pudiera.
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Sin amigos, ni hogares, ni esperanza

Vaga el pueblo Acadense peregrino.

Hasta los lagos por el Norte alcanza

Y hasta la Austral Sabana en su camino.

Desde el piélago azul al punto avanza

Do el Padre de los Aguas su destino

Cumple, arrastrando al mar el alto monte

Los huesos á cubrir del mastodonte.

En busca van de amigos y de hogares;

Y muchos agobiados de amargura,

En medio de los bosques seculares,

Ya al mundo sólo piden sepultura;

Está en los religiosos valladares,

De los sepulcros en la piedra dura,

Grabada de los tristes la memoria

Y referida su doliente historia.

Por muchos días pálida doncella

Miróse sola entre la turba extraña,

Sufriendo tierna, resignada y bella

Del infortunio la tremenda saña.

Triste veía levantar sobre ella

A la pálida muerte su guadaña,

Y miraba de túmulos cubierto

De su existencia el árido desierto.
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De ilusiones que el tiempo ha calcinado,

Restos de una pasión desvanecida,

Veía aquella víctima sembrado

El sendero espinoso de su vida.

Va así al Oeste explorador guiado,

En marcha aventurera y atrevida.

Por osamentas mil que al sol relucen

Y hogueras que á cenizas se reducen.

Algo había incompleto en su existencia.

Algo en fragmento doloroso había,

Cual si una linda aurora en su opulencia,

En medio de su brillo y su armonía,

Al punto original de procedencia

A descender tornara. Parecía

Rosa que el crespo seno de oro y grana

Lánguido inclina en su primer mañana.

Solía el pueblo divisarla errante

Por las sendas de triste cementerio.

Descifrando con ojo penetrante

De cada losa el funeral misterio,

Más de una vez mirósela delante

De aislada tumba, con semblante serio,

Si sería dudando recelosa

Del bien perdido la ignorada fosa.
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En las ciudades discurría á veces

Por sus duros contrastes abrumada,

Hasta que de su anhelo en nuevas creces,

Su alma de ardiente sed atormentada.

Alzando á Dios sus fervorosas preces,

La peregrinación abandonada

Emprendía de nuevo por el mundo
Buscando alivio á su dolor profundo.

Por un dicho, un rumor, un soplo vano

Impulsada en su marcha se sentía.

Desentrañar pensaba e! hondo arcano

Cuando del labio del viajero oía

Que tiempo atrás, en páramo lejano,

Al que su pecho ansiaba, visto había.

Mas, lejos de alumbrarse así la senda,

Crecía más su incertidumbre horrenda.

¿A Gabriel Lajeuneuse?—Sí, lo hemos visto,

Decíanle mil lenguas lisonjeras.

Ese gallardo mo^o, tan bien quisto,

Recorre con Basilio las praderas.

Es entre los tramperos el más listo

Decíanle otras, va por las riberas

Del Padre de los ríos, á Lüisiana,

Con larga, emprendedora caravana.
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No faltó quien le hiciera reflexiones:

«Tu alma ilusa, decíanle, ¿qué aguarda?

¿No hay como el de Gabriel cien corazones?

¿Es ya ceniza el que tu pecho guarda?

Del hijo del notario las pasiones

Agitó tu beldad, ¡niña gallarda!

¿Por qué un sí complaciente no le dices?

¡Vamos! ¡dale tu mano y sed felices!»

Eutonces respondía Evangeima,

Disimulando su profunda pena:

«Donde espontáneo el corazón se inclina

Allí el alma, allí todo se encadena.
r

El con su propia llama se ilumina,

Y alza un jardín en la desierta arena,

Y en albor de esperanza el cielo esmalta,

Ese cielo sin sol cuando amor falta.»

Al oir estas frases de su boca

Aplaudía el buen padre su cordura

Y decíale: «deja que cual roca

El vulgo te suponga fría y dura,

Desdeña la opinión de gente loca

Si juzga tu constancia una locura.

Hija, tú sabes bien que nunca en vano

Fluyó el amor del corazón humano.

12
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«Si su armoniosa, límpida corriente

No fertiliza al corazón ajeno,

De la tranquila, originaria fuente

Vuelven sus aguas plácidas al seno.

¡Tu amorosa misión cumple paciente!

¡Persevera con ánimo sereno!

Asaltaránte en vano pena y duda

Si de constancia y fe tu alma se escuda! >

Así de su profundo abatimiento

Alzábala infundiéndole esperanza,

Y aunque del muerto padre el pensamiento

Su pecho hería como aguda lanza,

Cuando oraba, en su oído un blando acento

Murmurábale dulce: ¡ten confianza!

Y seguía, los pies, con sangre, rojos,

Hollando espinas y rozando abrojos.

Las huellas, Musa mía, seguir quiero

De la desorientada peregrina!

No iré marcando el áspero sendero

Paso entre paso en pos de Evangelina;

Más sí la seguiré como el viajero

El curso de corriente cristalina

Que, sepultada entre la selva umbrosa,

Murmurando se arrastra perezosa.
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Cuando el murmurio musical se aleja

El viajero percibe su extravío,

Y hasta volver á oír la blanda queja

En busca marcha del oculto río;

La linfa, al cabo, tímida y perpleja

Sale deJ seno de su bosque umbrío,

Y al descubrirla el que tras ella vaga

Feliz la sed en su corriente apaga.





II

Flores prodiga Mayo generoso.

Pasada del Ohio la ribera

Y el ancha boca delWabash undoso,

Bien tripulada embarcación lijera,

Del patriarcal Misisipí grandioso

Por la dorada espalda va velera.

Son víctimas del bárbaro tirano

Que errantes van en busca del hermano.

Cual de la nave que en el mar naufraga

Los nautas flotan sobre balsa ruda,

De la nación que zozobrara aciaga

Entre el horror de tempestad sañuda,

La triste gente por el río vaga

Presa de hondo pesar y amarga duda;

Y al lado del piadoso sacerdote

Navega Evangelina en aquel bote.
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Ya los engolfa rauda catarata,

Entre islas verdes, por pasaje estrecho:

Ya corriente veloz los arrebata

De albos algodoneros bajo techo;

O ya entre arenas cual bullente plata

Que en remolino surgen de hondo lecho,

Al resplandor de diamantina luna,

Desembocan en plácida laguna.

Así corre la intrépida barquilla

Por el seno del río turbulento,

Sobre las selvas que atraviesan brilla

Sereno el azulado firmamento,

Y noche á noche en la breñosa orilla

Reposan en abierto campamento

Al resplandor de vividas hogueras

Que con su luz espantan á las fieras.

Albo como el armiño y elegante

Sobre la onda el pelícano se mece;

Vegetación soberbia, exhuberante

Del ancho río en las orillas crece,

Y como entre esmeraldas el diamante

Entre cañaverales resplandece,

Al lado del hogar del Africano

La mansión luminosa del Sudiano.
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Engolfándose van por las regiones

Do el ardiente verano hincó su rueda;

En donde de naranjas y limones

Se carga la aromática arboleda;

Donde embriaga nuevas poblaciones

Con su rico perfume el aura leda;

Y del Misisipí la honda corriente

Dobla, en curva magnífica, al Oriente.

Tuerce también su rumbo el débil barco

Y entra en una abra plácida y serena;

Tenebrosos cipreses hacen marco

A aquella triste, misteriosa escena;

Inclinado el ramage forma un arco

Que de solemne pompa el cuadro llena,

Y cuelgan de las copas los festones

Como del cenotafio los crespones.

Allí silencio sepulcral se asienta

Tan sólo por la garza interrumpido

O por buho que anuncia la tormenta

Con fatídico, lúgubre chillido

Cuando torna en la tarde cenicienta

De las praderas á su oculto nido;

Y el astro de la noche que se encumbra

Como entre ruinas macilento alumbra.
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Todo es obscuro, misterioso, aciago,

En esa escena tropical y estiva;

Entre la sombra, de futuro estrago

Asalta al peregrino alarma viva;

Q,ue así como al rumor distante y vago

Pliega su cáliz tierna sensitiva,

Antes que el dardo el infortunio arroje

El alma lo presiente y se recoge.

Cuando la grave cruz abrumadora

Su delicado espíritu quebranta,

Una visión celeste, encantadora,

De Evangelina el corazón levanta;

Las sombras de su noche aterradora

Disipa luminosa la fe santa

De que Gabriel alienta en ese clima

Y hacia él por instantes se aproxima.

Alzase un pescador sobre la prora,

Y por saber si en el obscuro río

Navega otra partida exploradora,

Su cuerno pastoril sopla con brío;

El aire hiende la señal sonora,

Y penetrando por el bosque umbrío

Como en el hondo seno de la tumba,

Bajo sus negras bóvedas retumba.



— 97 --

En la extensión immensa de! paisaje

Sordos ecos suscita por doquiera,

Y vienen á espirar bajo el ramage

A lo largo de la húmeda ribera;

En vano el pescador á su mensage

De otra voz la respuesta ávido espera:

El grupo vé, con sentimiento vivo;

Tornar aquel silencio primitivo.

La niña duerme ya... boga la gente

Alzando con su canto alegre bulla;

Con apagadas voces la corriente,

Cuando guardan silencio, los arrulla

Orea el sudor tibio de su frente

El aura, que los gritos de la grulla

Y del caimán deforme los quejidos.

Trae en sus leves alas confundidos.

Cándida aurora en el oriente raya,

Y se divisan, entre niebla rota,

Los lagos del tranquilo Atehafalaya.

Sobre los pliegues de las aguas flota

De la ninfea la familia gaya

Que entre follage exhuberante brota;

Y sobre el grupo que incesante rema

írgue el loto gentil su áurea diadema.
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Ostenta el ave matizada pluma

Su rico aroma la magnolia exhala,

El tibio ambiente que la flor perfuma

Lánguido de molicie pliega el ala;

Y sobre copos de nevada espuma

La pintoresca embarcación resbala

Por entre verdes islas nemorosas

Bordadas de jazmines y de rosas.

La sombría quietud de la floresta

Con atractivo poderoso invita

A solazarse en descuidada siesta

A aquella banda mísera y proscrita;

Amarra la barquilla mano presta

A un corpulento sauce de Wachita,

Y la tripulación se desparrama

Á reposar sobre la verde grama.

Bajo un frondoso cedro allí se tiende.

Balanceados por el aura pura

Verdes bejucos de sus ramas penden

De escalera silvestre en la figura;

Si ángeles hay que ascienden y descienden

La escala de Jacob en la Escritura,

De avecillas la turba vocinglera

Sube y baja esta rústica escalera.
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La niña, en dulce sueño trasportada,

Ye de su árida vida en el desierto

De súbito la sombra disipada,

Y de flores el páramo cubierto;

Raya en Oriente mágica alborada,

Ei cielo está á su espíritu entre abierto,

Y en gratitud ante el divino ensalmo

Sonoro arranca de su pecho un salmo.

Por la mansa corriente, voladora,

Ligera y frágil barca se desliza

Conduciendo partida cazadora

Que su marcha con cantos ameniza;

Al Norte mira la cortante prora

Y el agua trasparente apenas riza;

Fijo lleva su rumbo aquella barca

Del castor y el bisonte á la comarca.

Con faz desencajada y macilenta,

Signo de un corazón despedazado,

Mancebo melancólico se sienta

En la ancha popa del timón al lado:

Es Gabriel, que batido en la tormenta,

El Oeste recorre dilatado,

Para su tierno corazón herido

El bálsamo buscando del olvido.



— 100 —

Se aproxima á la isla el leve bote;

Mas adelanta por la orilla opuesta,

Y no divisa bajo el sauce á flote

A la otra barca oculta en la floresta;

Por más que el remo sobre la onda azoté

No alcanza á perturbar la dulce siesta

Y un ángel no hay que anuncie á Evangelina

Que el bien que tanto anhela se avecina.

Pasa el bote del céfiro impelido

Cual cruza blanca nube el firmamento;

Del remo en los toletes el crugido

Piérdese arrebatado por el viento;

El grupo, sobre el césped adormido,

Despierta de su blando arrobamiento,

Y la niña, saliendo del reposo,

Dícele suspirando al religioso:

— «¡Antorcha mía, Padre Feliciano!

Una secreta voz mi pecho halaga

Y tenaz me murmura que cercano

Mi adorado Gabriel por aquí vaga.

¿Es este, padre mío, sueño vano?

¿Loca superstición que el juicio estraga?

¿0 es algún ángel que á piedad movido

A anunciar la verdad bajó á mi oído?»
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Luego agrega entre púdicos sonrojos:

«Perdonad, me avergüenzo, padre mío.

De presentarme loca á vuestros ojos

Consultando tan necio desvarío!...»

—«De tu mente no son vanos antojos,

Grave responde el sacerdote pío,

Que es el presentimiento la advertencia

De sabia, inescrutable Providencia,

«Es hondo y silencioso el sentimiento,

Mas su flotante inspiración es, hija,

Cual boya que en continuo movimiento

Anuncia que en el fondo hay ancla fija;

Próximo está Gabriel este momento,

Esa voz de tu espíritu prohija,

Pues en estos que ves fértiles prados

San Mauro y San Martín están fundados.

Allí á la novia el venturoso amante

De ósculos cubrirá la tez de rosa;

Recobrará el pastor su grey errante

Que ha tiempo busca con el alma ansiosa,

Sobre ese suelo, bajo un sol radiante,

El Creador, con mano generosa,

Sus más preciados dones verter quiso

Y formó de Luisiana un paraíso!»



Con tal himno de aliento se prepara

A proseguir la gente el largo viaje,

Como un mágico el sol su ardiente vara

Desde el ocaso extiende á aquel paisaje:

Y cual si á su contacto se incendiara.

El aire, el suelo, el río y el follage

Con rojas tintas se transforman luego

En océano undívago de fuego.

Cual por la azul esfera suspendida

La nacarada nube correr vemos;

La barca por las auras va impelida

Y llueven perlas de los blancos remos;

Evangelína el alma lleva henchida,

Ante esos espectáculos supremos,

De viva admiración y de ternura

Imaginando próxima ventura.

Extasiada en delicioso encanto

Deja que su alma al cielo se remonte,

Brillan las fuentes de su afecto santo

Como en su torno brilla el horizonte;

Suelta su libre armonioso canto

Columpiado en los sauces el sinzonte,

Y parece prestarle atento oído

El paisaje en silencio sumergido.
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Son sus primeras notas quejumbrosas;

Loco delira luego, y se diría

Que de Bacantes lúbricas, furiosas,

Con su canto enardece hórrida orgía;

Da en pos notas aisladas, dolorosas,

Y lanza en fin raudales de armonía

Como de estremecidos carrizales

Cae sonante lluvia de cristales.

Con tal preludio el barquichuelo llega

Al Teche, que cruzando la campaña

Las admiradas Opelusas riega

Y varios pueblos en su curso baña.

Tras de los arbolados de la vega

Nube de humo azulado el aire empaña,

De un cuerno pastoril se hoye el gemido

Y del toro el raucísono bramido.

*=^ í̂
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Del río al margen, sobre el verde lecho

Tiene un pastor su choza construida.

Sombra suave extiende sobre eí techo

Haya frondosa en que el zorzal anida;

Crece á sus plantas el ramoso helécho

Que con dorada hoz podaba el Druida,

Y un cercado florido la circunda

Cuyo exquisito aroma el aire inunda.

Baranda que á la vez sirve de reja

La sencilla cabana en torno abraza;

Caprichoso, formando red compleja;

El silvestre rosal á ella se enlaza;

Allí, en la tarde zumbadora abeja

De flor en flor libando se solaza,

Y se eleva cual símbolo de amores

Enhiesto palomar entre las flores.
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El sol en occidente reverbera

Dorando de los árboles la cima;

Manto de sombra plácida y ligera

De la pajiza choza cae encima;

El rojo disco enciende la pradera

Mientras más al ocaso se aproxima

Húndese al fin en la florida alfombra

Y sucede á su luz diáfana sombra.

Del último fulgor la luz suave

Un grupo ele nopales ilumina,

Y aparecen fantásticos cual nave

Que en el mar de los trópicos camina.

Sus ramas lona son, que en calma grave

Se pliega al mástil lánguida y mohina,

Y al cordaje marino bien remeda

La vid que por los árboles se enreda.

Do la pradera su florida ola

Estrella contra el bosque, caballero

Con arreo y montura á la española

Está sobre un bridón el ganadero.

De la piel de los siervos que allí inmola

Es su traje; y por bajo de un sombrero

Aliancho, al uso de la Nueva España,

Contempla como dueño la campaña.
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En ese verde y extendido prado

Vaga rumiando sobre el pasto tierno

Lucio y abundantísimo ganado

Que el rigor no conoce del invierno;

Requiere el ganadero del costado

El pastoril inseparable cuerno,

Lentamente lo lleva hacia la boca

E hinchiendo el pecho con vigor lo toca.

Del viento arrebatado va el ruido

Y el ganado, que libre el pasto muerde,

Como rizos de espuma en mar batido,

Alza los cuernos sobre la onda verde;

Mira un punto, y con áspero bramido

Se lanza á las praderas y se pierde

Donde el ojo á seguirle ya no alcanza.

Como una vaga sombra, en lontananza.

Volviendo el ganadero á su alquería

Ve que vienen a él por los ribazos

El abate y la niña en recta vía.

Sueltos dejando á su corcel los lazos,

Asombrado y radiante de alegría,

Hacia ellos vuela con abiertos brazos

Y ellos al ver de cerca su semblante

Al herrero conocen al instante.
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Basilio, del jardín por el sendero,

Con abrazos les da la bienvenida,

Y de cómo llegó á su verde otero

Les cuenta en la enramada florecida;

El buen padre, á su vez, dice al herrero

Las tristes aventuras de su vida,

Y en tanto, viendo que su novio falta,

Negro temor á Evangelina asalta.

Percibiendo Basilio el incidente,

Dice entonces un tanto embarazado:

«¿Del río Atchafalaya en la corriente

Cómo es que á mi Gabriel no han encontrado?»

A esas palabras la doncella siente

El tierno corazón despedazado:

¿Ha partido Gabriel? trémula exclama,

Y el rostro oculta y lágrimas derrama.

Del corazón de la inocente niña

Quiere extraer Basilio la saeta.

Dícele: «Antier no más esta campiña

De prisa abandonó: ¡prisa indiscreta!

Con la fortuna adversa siempre en riña,

Desorientada, mísera é inquieta,

Ya no podía soportar su alma

De esta vida monótona la calma.
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«Vagaba como hastiado de este mundo
En sombra de fatal melancolía;

Llena su alma de tí, meditabundo.

Uno tras otro sol lo sorprendía;

Mostraba a los demás desdén profundo,

Y caviloso el pueblo se ofendía

Cuando de aquí partiendo hace dos soles

Se dirigió á una aldea de españoles.

«De allí irá á visitar toldos indianos

Y llegará de Ozark hasta los montes,

Vagará por las selvas y los llanos

A caza de castores y bisontes;

Mas, serena tu espíritu, que ufanos

Por esos dilatados horizontes

En pos del fugitivo marcharemos

Y á esta grata prisión lo arrastraremos.»

En esto de cien voces la algazara

Trae la blanda brisa hasta su oído,

Y Evangelina en el cantor repara,

Que en brazos de la plebe suspendido,

Viene con su violín y alegre cara;

Huésped constante del herrero ha sido,

Y allí en tardes serenas, á raudales

Su música prodiga á los mortales.
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Ha conquistado el ministril su fama

Con su instrumento y cana cabellera,

Y donde quiera que lo ve, lo aclama

La campesina turba vocinglera.

Suena el violín; sobre la verde grama

Danzan al son de música ligera,

Hasta que viendo al Padre Feliciano

Corre á darle un abrazo el listo anciano-

Solícito á sus huéspedes festeja

El buen Basilio en medio de su encanto:

Parécele fantástica conseja

Tan extraña ventura y placer tanto;

Luego, salvando la florida reja.,

Cruzan por ancha senda de amaranto

Y entran en la cabana do extendida

Aguarda ya la mesa abastecida.

Asómbrase la gente en su simpleza

Viendo á su antiguo y mísero Vulcano

Convertido en señor de tal riqueza

Y de región tan vasta soberano.

El pinta la feraz naturaleza

Diciéndoles que allí tender la mano

Es todo cuanto el hombre necesita;

Y más su muda admiración excita.
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Mientras la buena gente se embriaga

De la sencilla fiesta en la alegría.

Ante la noche tenebrosa apaga

Su. tenue luz el moribundo día;

La emperatriz del cielo sube y vaga

Vertiendo sobre el bosque su luz fría,

Y en el festín su rayo plateado

Cual huésped se presenta inesperado.

De pié Basilio está en la cabecera;

De allí prodiga con largueza suma

Enternecida y franca su alma entera

Y purpúreo licor alzando espuma;

Saca de la bordada tabaquera

Del Natchitoche que en el Sur se fuma;

Abastece la pipa, en pos la enciende,

Y así declama al grupo que le atiende:

— «Bienvenidos de nuevo, amigos míos,

Que habéis andado errantes tantas horas;

De nuevo aquí recobrareis los bríos

Gastados por fatigas roedoras;

El invierno la sangre cual los ríos

No hiela en estas tierras seductoras,

Y cual vuela en el mar quilla ligera

Aquí el arado rasga la pradera.
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».Prófugo de sus bosques dé azahares,

Plácido sopla el céfiro halagüeño,

Crecen las nuevas flores á millares

En lo que dura de una noche el sueño;

De verde pasto por revueltos mares

Vagabundo el ganado va sin dueño,

Y la segur transforma en la montaña

La encina añosa en nítida cabana.

«Y cuando el fértil seno de la tierra

Cubra mies ondeante y amarilla,

No habrá tirano Jorge de Inglaterra

Que azuce de sus perros la trabilla

Moviendo á los pastores cruda guerra

Y destrozando su naciente villa,

Ni se verá por el real encono

De su hogar arrancado el buen colono.»

Al recordar el maldecido agravio,

Montado en ira el labrador despide

Espesa y blanca nube de su labio

Y el salón con violentos pasos mide;

Alzase entonces el sacerdote sabio,

Y caridad y mansedumbre pide

En nombre de aquel Dios que los reúne

Y que nunca al malvado deja impune.
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Torna Basilio á hablar desde su asiento

Con voz suave y ademán tranquilo:

«Amigos, dice, aquí, su estrago cruento

Hace la fiebre con agudo filo;

Y nadie escapa á su furor violento

Aunque lleve á su cuello atado un hilo

De que penda una araña, cual solía

Hacerlo el pueblo en nuestra Acádia fría.

3

Se oye alegre rumor en los portales

Y pasos en los anchos corredores:

De aquellos campos son los naturales

Y nuevos Acadenses labradores.

Vienen á reforzar los comensales

Y á disfrutar también de los favores

Que el hacendado liberal prodiga

A cuánta se le brinda gente amiga

De la alquería luminosa adentro,

De vecinos y antiguos camaradas

Jovial y venturoso es el encuentro;

Almas por tanto tiempo separadas

Abrazándose al fin en común centro,

Sus ardorosas ansias ven colmadas,

Y al recordar la patria que perdieran

Son amigos allí los que antes no eran.

15
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Desde una oculta cámara inmediata

El violín de Miguel sonoro vibra

Y al raudal melodioso que desata

La alegre gente á retozar se libra;

El entusiasmo al público arrebata

Al son que da la atormentada fibra,

Y cien zagalas van vertiginosas

Girando como aéreas mariposas.

Basilio y el abate Feliciano

Conversan del pasado y el presente,

Mientras Evangelina trata en vano

De simular contento entre la gente;

El fúnebre rumor del océano

Y el muerto padre asáltanle la mente;

La alegría genial la martiriza,

Y al jardín sollozando se desliza.

Hermosa está la noche; ni una nube

El estrellado firmamento empaña,

La luna magestuosa por él sube

Y en argentina luz el bosque bafia;

Sus destellos, cual rizos de un querube,

Hieren las ondas entre espesa caña

Y brillan cual ensueño de ternura

En el fondo abismal de un alma oscura.
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Como almas tiernas que de amor henchidas

Aun en la soledad dicen de amores,

En sus flexibles vastagos mecidas

Su aroma exhalan las abiertas flores;

Abátense las auras adormidas

Por la
# grata embriaguez de sus olores,

Y, cual vaga el cartujo bajo el claustro,

Rueda la noche en silencioso plaustro.

De espesa sombra el corazón cubierto,

Más que el albo jazmín rica en fragancia,

Evangelina vá con paso incierto

Atravesando la florida estancia;

Llega donde termina el verde huerto

Y se vé la pradera á la distancia,

Y al rayo de la luna, en calma plena,

Su ser una ansia indefinible llena.

Allí el campo sin límite se extiende,

El vagoroso céfiro suspira,

Y en la serena atmósfera que enciende

Voluble enjambre de lucernas gira;

Legión de estrellas por el cielo asciende,

Ese cielo que el hombre ya no admira

Sino cuando lo rasga en vuelo aciago

Flamígero cometa augur de estrago.

—
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Allí en la soledad al libre viento,

— «¡Oh mi amado Gabriel! la niña exclama,

Tan cerca estás de mí y aún no tu acento

Llega al oído de quien tanto te ama!

Tornando del trabajo veces ciento

Te habrás sentado aquí, sobre esta grama!

¿Cuándo será que pueda en dulces lazos

A tu cuello ¡oh Gabriel! ceñir mis brazos?»

Súbito vibra de un gorrión la nota,

Como mágica flauta en la espesura,

Y arrebatada por el viento flota

En el monte y la selva y la llanura.

Desde el retrete do la linfa brota,

«¡Paciencia'» el haya secular murmura,

Y del ancha pradera el aura ufana

Suspirando respóndele: «¡Mañana!»

Raya serena el alba al nuevo día;

El lozano pensil con fresco lloro

Del sol las plantas nítidas rocía;

Las flores su balsámico tesoro

De los cálices vierten á porfía

Gratas ungiendo su cabello de oro;

Y Basilio y la niña entre el ramaje

Se alistan á emprender el nuevo viaje.
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De pié el abate en el dintel sombrío

— «Adiós!» les dice, que traigáis muy luego

A ese nuevo hijo pródigo confío;

Cuide la virgen necia que su fuego

No se vuelva á extinguir, como en el río

Cuando iba Dios á coronar su ruego!»

Ambos la mano dan al sacerdote

Y al río bajan donde aguarda el bote.

De la risueña aurora á la luz grata

Llenos los corazones de contento,

Cual si fueran en rápida regata,

Van del triste Gabriel en seguimiento.

Al infeliz en tanto lo arrebata

De su destino el huracán violento,

Cual hoja que del árbol desprendida

Vuela por los desiertos impelida.

Ni aquel día, ni al otro, ni al siguiente

Huellas de su camino hallar es dado

Ni en las selvas que bordan la corriente,

Ni en los lagos serenos, ni en el prado.

Pero, tenaz en su entusiasmo ardiente

Sigue la exploración el grupo, guiado

Por rumores tan vagos como inciertos,

Atravesando selvas y desiertos.
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Deshecha aquella gente de fatiga

De Adayes en la villa al fin se apea-

El gárrulo ventero en charla amiga

Da á Basilio las nuevas que desea,

Y le aconseja que la marcha siga,

Pues la víspera sólo, de la aldea,

Con rumbo á las praderas dilatadas,.

Partió Gabriel con varios camaradas.
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Extiéndense al oeste los desiertos

En que la sierra altísima levanta

Picos de nieves perennal cubiertos.

Por la tortuosa y áspera garganta

Dócil marchando en pos de los expertos

El convoy de inmigrados adelanta.

Corre allí el Oregón hacia el oeste.

Y el Waleway y el Owijí hacia el este.

El valle de Agua-Dulce entre amapolas

Recorre á saltos locos el Nebraska.

Bajan desde las sierras españolas,

Aunque el granito á veces los atasca.

Torrentes numerosos cuyas olas

Formando van magnífica borrasca,

Y al mar se lanzan con audacia suma.

Arboles arrastrando entre su espuma.
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Entre uno y otro rápido torrente

Pradera dilatada amarillea,

Y torna soporífero el ambiente

Sementera de adelfa que allí ondea.

El sol desde su trono refulgente

Aquel jardín sin límites otea,

Y vagan por las faldas de los montes

Antílopes, venados y bisontes.

Con ímpetu salvaje los corceles

Nunca sujetos á tirante brida,

Cruzan por entre verdes mirabeles,

Mientras el lobo hambriento en su guarida

Acecha los pacíficos tropeles

Para atacar la presa apetecida;

Y allí mas fiera de Ismael la raza

De sangre fraternal regueros traza.

El buitre bate sus oscuras alas,

Y en círculos sin fin alzando el vuelo,

Del indio que cayera entre las balas

Parece el alma ser, que desde el suelo

Por invisibles, mágicas escalas

Se remonta á la bóveda del cielo;

Y por doquiera en los confines sube

Del toldo indiano la azulada nube.



— 121 —

El oso gris, espeluznado, uraño,

De la oscura caverna en que se encaja

Cual rudo, misantrópico ermitaño,

Al valle en busca de alimento baja;

Allí apaga su sed en fresco baño,

Sacia el hambre en raíces que desgaja;

Y allí en toda su pompa j su grandeza

Reina sola con Dios Naturaleza.

Gabriel, con sus léales cazadores,

Ya dejaba á su espalda la pradera

Y nueva senda abriendo entre las flores

Iba del monte Ozark por la ladera.

Basilio, consultando los rumores,

Llega allí con la novia; y ella espera

Según lo que asegura indiano guía,

Alcanzar á su amante cada día.

Cree una vez la doncella en lontananza

De un campo distinguir la luz rojiza;

El grupo entonces anhelante avanza,

Mas encuentra al llegar sólo ceniza;

No abandonan por eso la esperanza,

Ella de nuevo el entusiasmo atiza,

Pues fija de su pecho va en el centro

La dulce perspectiva del encuentro.

16
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Es ya dé noche. El grupo fatigado

En pos de una jornada larga y ruda,

Por ardiente fogata iluminado,

Yace en la tierra frígida y desnuda.

Entra una india y de la hoguera al lado

Se sienta sola, pensativa y muda;

De hondas angustias en su rostro hay huellas

Y de paciencia tan tenaz como ellas.

Interrogada por Basilio cuenta

La lamentable historia de su vida:

De los Oomanches la nación sangrienta

Asesinó á su esposo, y afligida

A su tribu Choní volver intenta

Por esa antigua ruta conocida.

La gente al escuchar tal desventura

Reverencia la tétrica figura.

Movidos los virtuosos corazones

Minístranle afectuosos el consuelo

Que está á su alcance, y tiernas atenciones,

Fraternizando con su intenso duelo.

Dánle de siervo asado dos raciones,

Y la niña, guardándola del hielo,

Echa á la india infeliz sobre la espalda

Manta velluda de encarnado y gualda.
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Cuando sobre la tierra áspera y yerta,

(Que no hay para el cansancio cama dura)

Con sus espesas mantas bien cubierta

La gente el sueño conciliar procura

Y el último tizón con luz incierta

En los semblantes pálidos fulgura,

La niña, de la india acompañada,

Yan á sentarse solas á la entrada.

Allí, con esa voz meliflua y lenta

Que entre las indias tribus es notoria,

Sus desdichas tristísimas le cuenta

Y suspira evocando su memoria.

Evangelina, en tanto, escucha atenta

Esa á la suya semejante historia,

Y en conmoción simpática y profunda

Su rostro angelical el llanto inunda.

Calmada empero su punzante herida

Pues otra que ha sufrido está a su lado,

Le refiere el poema de su vida

También de dicha y de dolor formado.

La india escucha en silencio sumergida

Aun después que la niña ha terminado,

Y, cual venciendo pesadilla horrenda,

Cuéntale al fin de Mówis la leyenda.
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Mówis, de quien la Nieve siendo esposa,

Cedió de otra beldad a] blando hechizo,

Y á la Nieve burlando, á aquella hermosa

Votos de eterna adoración le hizo;

Mówis á quien en su ira rencorosa

Con sus rayos de fuego el sol deshizo,

Y á quién, desde ese día, la doncella,

Sin lograrle alcanzar, sigue la huella.

Cuéntale en pos la historia de Lilina,

Quien del nativo huerto entre el follaje

Vio al fulgor de la luna diamantina

Bello fantasma de voluble traje,

Y fascinada por su voz divina

En su séquito audaz, entró al boscaje,

Perdióse en medio al laberinto oscuro

Y nunca regresó al paterno muro.

Presa de mil extrañas emociones,

La niña escucha á la choní parlera

Sus tristes y veladas tradiciones;

Parócele un encanto la pradera,

Las nubes y los árboles visiones,

Y su huéspeda indiana, una hechicera,

Cuando la sombra á herir sube oportuna

Sobre las crestas del Ozark la luna.
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Con el gárrulo ambiente se armoniza

El rumor de apartada catarata,

El cercano arroyuelo se desliza

Murmurando entre guijas con voz grata:

El manto de ovas que el cristal tapiza

Torna la luna en fulgurosa plata,

Y el soplo de la noche blando mece

La espadaña gentil que al borde crece..

Lleno de puro y amoroso anhelo

De Evangelina el corazón rebosa,

Mas luego hincando en él su garra el duele

Atorméntalo más, y más lo acosa;

Así en el nido al tímido polluelo,

Sorprende la serpiente venenosa

Con mirada flamígera lo espanta

Y entre ásperos anillos lo quebranta.

No es el que la penetra horror mundano;

La hiela de las almas el aliento

i¿ue gira en torno al pavoroso llano;

Asáltala un instante el pensamiento

De que en pos de un fantasma corre en vano

Como la virgen del indiano cuento,

Y en medio á tanto horror y tanta sombra

Duérmese al fin en la florida alfombra.
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Prosigúese la marcha interrumpida

Al relucir de la siguiente aurora.

La triste indiana anuncia á la partida

Que en un soto, á distancia de una hora^.

Se alza una villa agreste y reducida

En que el caudillo misionero mora

Y el cristianismo, sin temor de ultrajes,.

Va enseñando afanoso á los salvajes.

Con emoción secreta y repentina

— «Allí noticias encontrar espero,»

Precipitada exclama Evangelina;

Adopta la partida aquel sendero,

Y al tramontar 'una áspera colina,

Sobre la verde margen de un estero

Las albas tiendas ven de los cristianos:

La misión del Jesuíta en esos llanos.

Bajo un antiguo roble que frondosa

En el centro se eleva de la villa,

El cacique de túnica, piadosa

Con numerosa prole se arrodilla,

Un crucifijo atado al tronco añoso

Con los celajes de la tarde brilla,

Vuelta la faz agonizante y tierna

Al pueblo que á sus plantas se prosterna.
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Los arcos cruza del cimborio aéreo

Lleno de unción el religioso canto,

Confundiendo sus notas el salterio

Con el susurro del hojoso manto;

Acércanse atraídos del misterio

Los peregrinos á aquel grupo en tanto,

Y apeándose allí de los bridones

Se asocian á las tiernas devociones.

Al terminar las vísperas, y dada

La bendición que á la sumisa gente

Distribuye la mano consagrada,

Como esparce el labriego la simiente.

Se acerca á la partida desmontada

El padre, y saludando complaciente,

Al oir en la selva el propio idioma,

Alegre luz á su semblante asoma

A un neófito encarga los corceles

Y él conduce á su choza al peregrino.

Allí le invita sobre blandas pieles

A reposar del áspero camino;

Con silvestres panales de albas mieles,

Harina de maiz y fresco vino

Al fatigado caminante agracia,

Y su hambre v sed el misionero sacia.
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Basilio. al punto cuéntale su historia,,

Y el grave sacerdote le contesta:

«Seis días há, si exacta es mi memoria,,

En esta choza que su sombra os presta.

Gabriel, entre su banda migratoria,

Contóme esta leyenda asaz funesta,

Y en él impresa de dolor la estampa,

Marchó de nuevo á la anchurosa pampa.)

Por la agena desgracia enternecido

Les habla el misionero en voz suave,

Mas de la niña el pecho dolorido

De sus palabras siente el peso grave;

Como la nieve en el desierto nido

Que en vuelo ingrato abandonara el ave.

Cae en su corazón la infausta nueva

Y hielo sepulcral á su alma lleva,

«Hacia el norte su marcha ha continuado.

Sigue el apóstol, y confiado espero

Que, cuando haya la caza terminado,

Ha de tornar Gabriel por este otero.»

La niña entonce exclama:— «Padre amado.

Su vuelta en la misión aguardar quiero!»

Basilio consintió y al otro día,

Dejándola regresa á su alquería.
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Lentos pasan los días y los meses,

Y el maíz que al llegar sembrando viera

A aquellos laboriosos feligreses,

Ondea alto y flexible en la pradera

Y ofrece ya sus sazonadas mieses

Entre la verde y rubia cabellera;

Cébase en la mazorca la avecilla,

Y en sus lozanos vastagos la ardilla.

El neófito al sol ya lo desgrana

Y del verde follaje le despoja;

Cuando descubre la inocente indiana

Mazorca tierna y como sangre roja,

Allí de amores precursora ufana,

Con candor inefable se sonroja;

Pero ni esa mazorca coralina

Vuelve el perdido amante á Evangelina.

No hay día en que el apóstol no la exhorte:

«Ten paciencia, le dice: al cielo ruega,

Si quieres que en tu pena te conforte.

¿Esa planta no ves que al sol despliega

La delicada flor mirando al norte?

Dios la hace germinar y Dios la riega,

Brújula que dirige al caminante

Por la espaciosa soledad errante.

17
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«Tal en el alma humana es la creencia!

De la ardiente pasión las gayas flores

Encierran en su cáliz rica esencia,

Pero con sus pestíferos olores

Prostituyen y arixian la inocencia;

Sólo esta flor de plácidos colores,

Puede guiarnos, ceñida el ancha frente

De asfódelos rociados con nepente.»

Pasan así el otoño y el invierno

Y no llega Gabriel; la primavera

Los campos cubre ya de pasto tierno,

Y puebla el bosque turba vocinglera;

Sucédela el verano; el ancho cuerno

De la copia derrama en la pradera,

Y un rumor trae el viento vagaroso

Más que el trino del ave melodioso.

Muy lejos, dice, al norte y al oriente,

Del Michigan en la floresta umbría,

Del Sagino bordando la corriente

Gabriel desconsolado vive hoy día.

Únese al punto á hospitalaria gente

Que al San Lorenzo marcha en recta vía

Y adiós diciendo á la misión amada,

Emprende Evangelina esa jornada.
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Cuando en pos de cien marchas peligrosas

Esperanzada llega Evangelina

Al fondo de las selvas magestuosas

Que al lago Michigan forman cortina;

Halla junto á corrientes caudalosas

Desolada la choza y en ruina,

Do aguardara Gabriel, pensando en ella.

La aparición de su eclipsada estrella.

Así el tiempo fatídico resbala,

T en diversos lugares y estaciones

Se ve á la errante y púdica zagala,

Ya del Moravo humilde en las misiones.

Ya do ruidoso ejército se instala;

Ora entre chozas, ora en poblaciones

Vaga como visión, luego se aleja

Y ni memoria de su paso deja.

De juventud radiante y de hermosura

Con fe emprendió la niña el largo viaje,

Y exhausta ya, colmada de amargura,

Termina su fatal peregrinaje;

Cada día agravando su tortura

La adversidad le inflige nuevo ultraje,

Y cual destellos de segunda aurora

Más de una hebra de plata su sien dora.





Y

«En esa tierra plácida que baña

El Delawér, y que á la dulce sombra

De alta floresta y pastoral cabana

A Penn, su apóstol, reverente nombra;

Allí, de la fructífera campaña

Sobre la igual, terciopelada alfombra,

La ciudad que él fundó marca su huella

Y del río á las márgenes descuella.

Sus calles repercuten todavía

Los nombres de sus árboles frondosos,

Como ansiando aplacar con su armonía

A las dríadas y silfos nemorosos

Que vieron con enojo el hacha impía

Invadir sus retretes misteriosos;

Y allí el aura es fragancia, y la hermosura

En el pérsico ve su imagen pura.
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Arrojó en esta playa el Océano

A Evangelina huérfana y proscrita,

Y si patria y hogar le hurtó el tirano

Aquí otra patria con amor la invita.

Rene Leblanc, el venerable anciano,

Reposó aquí su dilatada cuita,

Y de cien descendientes, uno apenas

Vio en torno suyo al rematar sus penas.

Para su amiga en Filadelfia había

Algo que hablaba al corazón siquiera,

Algo que murmurarle parecía:

«Entre nosotros no eres extrangera.»

Y el cuácaro tutear que en torno oía

Le recordaba aquella paz primera,

Aquel Edén de iguales y de hermanos,

Arcadia realizada entre cristianos.

Así, cuando por fin cesó en el mundo
Esa persecusión que nunca alcanza

Su objeto; aquel afán ciego, infecundo;

Ese loco esperar sin esperanza:

Entonces, sofocando en lo profundo

Del corazón la impía desconfianza,

Volvióse aquí, como hacia el sol las hojas.

Aquella alma en tinieblas y congojas.
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Y cual se ve desde eminente cumbre

Plegarse y disiparse el cortinaje

De niebla matinal, y ^entre áurea lumbre

Ir surgiendo el magnífico paisaje,

—

Poja ciudad de innúmera techumbre,

Quintas y aldeas como suelto encaje,

Y entrelazando hogares y plantíos

Caminos de oro y plateados ríos;

Así también se disipó en su mente

La neblina falaz que la distrajo,

Y hoy al sol del amor resplandeciente

Ve el mundo inmenso dilatarse abajo.

El sendero asperísimo y pendiente

Que entre angustias y lágrimas la trajo

Perdió con la distancia sus fragores,

Y es va una calle de arbolado v flores.

Gabriel no ha muerto, vive en su alma: en ella

Su imagen brilla sin cesar, vestida

De amor y juventud: dos veces bella,

En flor de corazón y en flor de vida:

Cual lo vio última vez la fiel doncella

Extático en ardiente despedida,

Y más perfecto aún, que hoy lo acrisola

De eterna ausencia fúnebre aureola.
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El tiempo no entra en su memoria; en vano
Los años, aunque lentos, se suceden:

No lian de cambiarlo en su tesón profano.

Transfigurarlo solamente pueden.

Para Gabriel no existe aquel tirano

De quien olvido y desamor proceden.

El ya no es un ausente: es como un muerto

Que al fin la mar depositó en su puerto.

Dulce paciencia, abnegación constante,

Consagración activa al bien ajeno,

He aquí lo que esa mártir anhelante

Leyó escrito en las llagas de su seno.

Así va á disfundirse en adelante

Aquel amor de que rebosa lleno,

Cual rica especia embalsamando el viento

Sin perder su fragancia al dar su aliento.

Roto de la esperanza el frágil vaso,

Y todo anhelo terrenal proscrito,

Sólo ansia ya con reverente paso

Seguir las huellas de Jesús bendito;

Reanima el cuerpo quebrantado y laso

Templándolo en el piélago infinito

De la divina caridad, y ufana

Ciñe el cordón humilde de la Hermana.
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Meses, y años enteros, se deslizan

Viéndola infatigable en su tarea;

¡Cuánta llaga esas manos cicatrizan!

¡Cuánta miseria incógnita rastrea!

Por callejuelas que á hombres horrorizan

De puerta en puerta sin temor golpea,

Y para cada mal lleva consigo

Pan, luz, remedio, estímulo y abrigo.

Noche tras noche, cuando duerme el mundo
Y ruedan por las calles desoladas,

Entre ráfagas de aire gemebundo,

Las voces del sereno acostumbradas;

A tiempo que él anuncia aquel profundo

Sueño, y la paz y la quietud guardadas,

Tal vez divisa en mísera boardilla

Velando algún dolor su lamparilla.

Y día tras día el alemán labriego,

Al entrar paso á paso con la aurora

Rodando el carretón aldeaniego

Colmado en frutos de Pomona y Flora;

Cuando sus gritos turban el sosiego

Del arrabal que aun duerme en esa hora,

Ve que á su claustro vuelve entonces ella,

Pálida de velar, mas siempre bella.

18
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Cébase en la ciudad hórrida peste

Precedida de lúgubre presagio,

Y en bandadas las aves del oeste

Acuden como nuncios del contagio;

Eclipsa al claro sol la alada hueste

Cual nube precursora del naufragio,

Y en las que caen de la aérea flota

Descúbrese en el vientre una bellota.

Y cual sube en Septiembre la marea

Remontando corriente cristalina

Y pronto en lago desbordada ondea,

La muerte así á la vida contamina.

Con las heces inmundas que acarrea

De la existencia la onda diamantina

En un día fatal turba y empaña,

Y roto el cauce, las ciudades baña.

No tiene la riqueza poderío,

Ni encanto la beldad contra el tirano;

Sin distinción fulmina el rayo impío

La inexorable, destructora mano.

Fórmase en torno al mísero el vacío,

Y sin un compañero, ni un hermano,

Se arrastra al hospital y allí perece,

En ese hogar del que de hogar carece.
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Entre el bosque, en la húmeda pradera,

En los suburbios se alza esa morada

Que en día no lejano verse espera

Por la ciudad creciente circundada;

Mas en medio del brillo de esa era

Ha de leerse siempre en su portada

La sentencia del Dios del Cristianismo:

«A los pobres amad como á mí mismo.»

De día y en la noche tenebrosa

Viene la Hermana á ministrar consuelo.

Los moribundos en su faz hermosa

Descubrir se imaginan luz del cielo;

Divina irradiación, esplendorosa

Que, ya espirante, en su piadoso anhelo,

Juzga el paciente lámpara que luce

En la senda eternal que á Dios conduce.

De un día del Señor en la mañana
Por la desierta, silenciosa calle,

Arriba al hospital la dulce Hermana;

Perfuman gayas flores aquel valle,

Y ella coge al pasar la más lozana,

Porque en su ramo el moribundo halle

El goce que su aroma le procura,

Al borde de su triste sepultura.
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Cruza el pórtico abierto y solitario;

Llega remoto y blando hasta su oído,

Del cristiano vecino campanario

El gemebundo lúgubre tañido.

El canto de los Suecos, triste y vario,

Por las auras del campo conducido

De su agreste capilla sale entonce

Y se confunde con la voz del bronce.

Suave como el ala que se abate

Siente su pecho bienhechora calma,

Y ya con fiebre el corazón no late,

Que una secreta voz murmura en su alma:

«Hoy termina el mortífero combate,

Vas del martirio á recibir la palma!»

Y entra con ademán noble y tranquilo,

Del acerbo dolor al santo asilo.

Discurren silenciosas por la sala

Otras vírgenes puras, de alba toca.

Esta al que espira el cielo le señala,

Aquella enjuga !a espumante boca;

Y al que la vida suspirando exhala,

Quedando inmóvil como yerta roca

Vencido por la muerte en la ardua guerra,

Los ojos ya sin vista ésta otra cierra.
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Más de un mustio paciente se levanta

Cuando entra en esta sala Evangelina

Y aunque el dolor los miembros les quebranta

Se incorporan cuando ella se avecina:

Su seráfico rostro los encanta,

Pues brota de sus ojos luz divina

Que alumbra su dolor, cual rayo puro

De un calabozo en el abismo oscuro.

Mira en torno; comprende en el momento
Que ya el final consolador, la Muerte,

Ha puesto fin de muchos al tormento,

Eludiendo, á par del achacoso, al fuerte.

De formas conocidas más de ciento

En la noche han partido de esta suerte,

Y sus lechos están abandonados

O ya por extrangeros ocupados.

De súbito detiene el paso incierto,

Como de horror ó asombro poseída;

Está su labio lívido entreabierto

Y es por temblor extraño sacudida;

El olvidado ramo ai suelo yerto

Se escurre de su, mano entumecida,

Y vuelan de su faz, cual sombra vana,

El brillo y el frescor de la mañana.
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De su terrible angustia eco profundo

Arranca un ¡ay! del lacerado pecho,

Óyelo en su delirio el moribundo

Y se incorpora en su mortuorio lecho;

Un anciano su acüos diciendo al inunda

Está frente á la Hermana, á corto trecho.

Por guedejas sedosas y argentadas

Sus desteñidas sienes sombreadas.

A la luz de la aurora placentera

Diríase que asume un breve instante

Todo el frescor de juventud primera

Del moribundo el pálido semblante;

La fiebre atiza la encendida hoguera

Y el labio tifie en púrpura quemante.

La vida marca al hombre de esa suerte..

Para desviar al Ángel de la Muerte.

Inmóvil, espirante y sin sentido

La fuerza de su espíritu se agota,

Y se ve por instantes sumergido

De sombra eterna en la región ignota.

Por el reino del sueño y del olvido

Hacia la eternidad en-- rumbo flota,

Cuando súbito hiere esa alma mustia

El grito aquél de penetrante angustia
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Y oye luego una voz que así suspira

Con dulce acento y celestial ternura:

«¡Amor mío! Gabriel!» y al punto espira

Entre el silencio de su noche oscura.

Entonces evocada ante sí mira

De su aurora infantil la escena pura,

La aldea, el bosque, la florida alfombra,

Y Evangelina entre la fresca sombra,

Agólpase á sus párpados el llanto,

Y al elevar la trémula mirada

Se desvanece el primitivo encanto:

Allí está Evangelina arrodillada.

El se esfuerza en nombrarla; en su quebranto

Espira aquella voz, no articulada,

En el labio, que rígido, de hielo,

Hesiste indócil su amoroso anhelo.

Incorporarse quiere, mas en vano;

E hincando Evangelina la rodilla

La sien le enjuga con abierta mano
Y refresca con besos su mejilla.

Torna aquel rostro á sonreír lozano,

Nuevo fulgor en su mirada brilla;

Mas de súbito se hunde en sombra aciaga

Cual esplendente luz que. el cierzo apaga.
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Ya todo terminó: la espectativa,

La esperanza, el temor, el largo duelo,

Del tierno corazón la alarma viva,

Aquel inquieto, inextinguible anhelo,

Esa pena profunda y siempre activa,

Esa angustia constante y sin consuelo;

Y ella, al besar la inanimada frente,

«¡Gracias, oh Padre!» exclama humildemente.

*^q<^^>F5
~t



Aun se alza allí la selva primitiva;

Mas muy lejos están de su espesura

Los que al fin alcanzaron su ansia viva

Durmiendo en ignorada sepultura:

Al pié del templo de ventana ojiva

De triste olvido entre la sombra oscura

Y en medio al pueblo que los vio espirantes

Descansan juntos hoy ambos amantes.

El mar de la existencia los rodea;

Y va á estrellarse tumultuosa al lado

De mil almas ardientes la marea

Donde á las suyas reposar fué dado,

Mil cerebros febriles allí orea

El aura que sus sueños ha arrullado

Y llega más de un laso peregrino

Donde ellos terminaron su camino.

19
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Alzanse aún los bosques seculares;

Mas á la sombra del ramaje habita

Otra nación, que atravesó los mares

Por suceder á la nación proscrita.

El sitio do brillaron sus hogares

Recorre á veces con la sien marchita

Uno que otro acadense T cuyo abuelo

Regresara á morir al patrio suelo.

Se halla el telar activo todavía

Del pescador humilde en la cabana;

Las zagalas cual se usa en Normandía

Ostentan su alba cofia en la montaña;

Se cuenta en el hogar en noche umbría

De Evangelina la leyenda extraña,

Mientras gime el océano y la floresta

Con dolorida voz le da respuesta!

•nr^|jp^
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