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CHER LECTEUR

Nous avions toujours pensé qu'il était indis-
pensable d'avoir voyagé pour parler des pays loin-
tains, pour écrire sur les meeurs et les usages
des peuples qui les habitent. Nous nous étions
trompé, nous le reconnaissons, car nous voyons
tous les jours des gens n’ayant jamais franchi le
mur d’enceinte de Paris écrire des histoires trés-
amusantes, dont les scénes se passent & quatre
mille lieues de 1a.

Ce progrés inconlestable, da a I'initiative de
nos contemporains, nous a encouragé ct amencé a
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fairc cetle réflexion bien naturelle : « Puisque
des voyageurs en chambre, nous sommes-nous
dit, se sont acquis une réputation, essayons, nous
qui avons voyagé et habité longtemps I'Amérique,
d’en raconter quelque chose. » Partant de 13, cher
lecteur, nous avons écrit les Contes américains ;
I'accueil que vous leur ferez nous apprendra si
nous devons nous taire dorénavant, ou bien re-

prendre la plume pour vous raconter d'autres
histoires.
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1

. LE CABINET DE M. HOTTINGER

Vers les derniers mois de 1'aunée 18.., d'aprés la
volonté de mon pére, I'ainé des fréres Marcel, armateur
au Havre, j'avais quitté la France pour faire le tour du
monde, avec injonction de passer un an a la Louisiane,
un an en Australie et un an dans I'Inde. Mon voyage
avait pour but d’étudier de prés les ressources de ces
immenses débouchés commerciaux, et la chose faite,
mon pére voulait bien m’accorder la permission de re-
venir en France; ainsi, c’était pour moi une absence
de quatre années au moins, un véritable exil, au hout

duguel je devais épouser ma cousine, unc enfant de
1
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quinze ans, qui, & 'époque de mon retour, serait, on
n’en doutait pas, une jeune personne charmante, bien .
élevée et riche. — Le jour de la signature du contrat,
je devenais, par acle authentique, enregistré au tri-
bunal de commerce, I'associé des fréeres Marcel, du
Havre, ainsi en avaient décidé, dans leur sagesse, mon
pére et mon oncle, mon beau-pére futur.

Voila, dira-t-on, une helle perspective; mais on con-
viendra que, ma cousine et moi étant les seuls enfants
des deux fréres, il fallait & mon pére un certain courage,
une grande abnégation de sentiments paternels, pour
se séparer de son fils unique et I'envoyer ainsi, presque
en sortant du collége, courir le monde et affronter
mille dangers, sousles latitudes les plus diverses.

Mon pére était de vieille roche commerciale; le
voyage qu’il me faisait entreprendre lui semblait la
plus grande preuve de tendresse qu’il pit me donner.
— (7était & lasuite de miires réflexions et d’ingénieuses
combinaisons d’'intéréts de famille que les deux fréres
Marcel avaient résolu d’unir leurs enfants, afin que leur
nom et la fortune gagnée en commun brillassent avec
éclat au moins pendant deux générations.

— Pierre ira voyager, disait mon pére.

-— Jeanne attendra son retour, disait mon oncle.

— Qui, reprenail mon peére, et quand Pierre aura
vu le monde, augmenté nos relations, acquis des con=
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naissances uliles et pratiques, il reviendra digne d’é-
pouser sa cousine, digne d’étre intéressé a la maison
des fréres Marcel ; et plus tard, quand nous nous reli-
rerons des affaires, il sera fier de continuer notre nom
et de signer : « le fils des fréres Marcel. »

Je ne blame pas la noble ambition des fréres Marcel ;

il serail & désirer que tous les négociants de notre pays
fussent aussi scrupuleux en affaires, el eussent le méme
désir de se créer -un nom honorable; le nom fran-
cais se reléverait de la déchéance dans laquelle il est
tombé commercialement en Amérique et dans les mers
du Sud. — Je blime seulement les fréres Marcel d'avoir
décidé a cux seuls de I'avenir de leurs enfants. S'ils
avaient pris la peine de consuller nos sentiments, il
est probable qu'ils n’auraient pas éprouvé autant de
mécomptes dans la réalisation de leurs projets les plus
chers.
- Mes parents n’ayant pas jugé & propos de le faire,
j'ttais parti au jour convenu, sur le beau trois-mats
Pierre et Jeanne, appartenant aux fréres Marcel; le tout
adressé ct consigné a la maison Hottinger, Stetson et
C*, de la Nouvelle-Orléans.

MM. Hottinger, Stetson et C* m’avaient parfaite-
ment accueilli, el dés le lendemain de mon arrivée ' étais
employé dans leurs vastes magasins, ou, du matin au
soir, je n’entendais parler que I'anglais, et ol je voyais



4 L’AMOUR D’UNE BLANCUE

remuer sous mes Yeux des montagnes de marchandises
de toute provenance, de toute nature,

En France, on ignore ce qu’est un comptoir améri-
cain ; on n’a pas idée des affaires qui s’y font.

Pendant huit jours, je n’osais parler ni agir ; jétais
interdit, stupéfait; — peu a peu le vertige me gagna :
je fis commeles autres, je devins une machine 3 affaires;
je révais achats, ventes, spéculations; — si les fréres
Marcel m’avaient vu & ce moment, ils se seraient féli-
cités du parti qu'ils avaient pris de m’envoyer étudier
le commerce i la grande école américaine. — Eh hien!
ils auraient eu tort, car, au fond, j'étais impropre au
commerce.

Dans la maison Hottinger, Stetson et G, la be-
sogne étant toute tracée, le travail était facile; je m’ac-
quiltais de ma tache par imitation, en voyant faire les
autres; je tournais la meule comme eux, un peu plus
vite quelquefois, mais je ne me rendais compte derien;
je manquais de jugement. — Je faisais beaucoup de
pas; je disais beaucoup de paroles inutiles ; j’avais assez
d'intelligence cépendant pour m’en apercevoir; je me
disais souvent que je ressemblais a la mouche du coche,
et je ne comprends pas comment tant de gens m’ont
pris pour I'un des chevaux; je ne comprends pas non
plus comment M. Hottinger, si perspicace et si bon juge
en pareil cas, s'est lui-méme trompé sur mon compte.
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— Je dois dire que son illusion ne fut pas de longue
durée; c’est une circonstance atténuante, mais cela ne
sera jamais une excuse pour un homme comme lui.

Quelques mois aprés mon arrivée, M. Hotltinger, chef
de la maison Hottinger, Stetson et Comp., de la Nou-
velle-Orléans, me fit dire un matin de passer dans son
cabinet. — Je fus un peu surpris de cet ordre inaccou-
tumé, et j’en conclus que mon chef avait une communi-
cation importante, désagréable peut-tre, & me faire,
car il n’était pas homme a déranger ses employés de
leur travail habituel pour une chose insignifiante ou
pour avoir simplement le plaisir de causer avec eux.

Quoique d’origine allemande, nation lourde, lente
et réveuse par excellence, M. Hottinger, né Américain,
démentait complétement son ascendance tudesque :
personne n’était moins réveur et moins poétique que
lui; personne, au contraire, n’était plus actif et plus
positif; il connaissait si bien le prix du temps qu’il pen-
sait et agissait tout 4 la fois; ces deux qualités, fort
eslimées aux Etats-Unis, avaient contribué i sa fortune
et placé la maison qu'il dirigeait au premier rang des
comptoirs américains.

M. Hottinger pouvait avoir quarante ans, le double
“de mon 4ge 4 I'époque dont je parle. — Physiquement,
il était grand, robuste, un peu replet. Son visage sem-
blait insignifiant 4 beaucoup de gens; mais, en exami-
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nant avec allention sa téte carrée, sa forte machoire,
son large menton, indices d’entétement, de force, de
fermeté; en essayant de soutenir un instant son bleu
regard sans élincelle, mais froid, pur et dur comme
I'acier, on s’apercevait que M. Hottinger était un de ces
hommes flegmatiques destinés & réussir dans toutes
leurs entreprises a force de persévérance et de volonté.

Les meeurs de M. Hottinger étaient aussi rigides que
sa personne : le monde et les plaisirs lui étaient incon-
nus. Le matin, il sortait & pied de I'hotel qu’il habitait
sur I'Esplanade avec sa famille, et venaitason comptoir,
situé sur la levée, vis-a-vis du port, encoignure Tou-
louse-street. — Le soir, a cinq heures, il rentrait  son
hotel, et personne ne le voyail plus, n’entendait parler
de lui jusqu’au lendemain. L'incendie de ses magasins
aurait pu seul le faire sortir de ses habitudes; on en
doulait cependant, car une nuit ol le feu avait pris
dans le quartier ot ils étaient situds, il s'étail contenté
d'envoyer un de ses négres chercher des renseigne-
ments, et il les avait, & ce qu'il parait, trouvés rassu-
rants, car 3 neuf heures du matin seulement il arriva
comme & |'ordinaire a sa maison de commerce, quand
tout était fini, quand I'hdtel Saint-Louis, la Bourse, la
Banque des citoyens, ne formaient plus qu'un monceau
de ruines et de débris fumants autour de lui.

Tel était le correspondant, consignataire des navires
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des fréres Marcel, du Havre ; tel était 'homme auquel
mon pére m’avait adressé, et chez lequel je craignais
d’étre obligé de passer une année de ma vie. Il me sem-.
blait qu’il ne pouvait y avoir aucun contact agréable
ni sympathique entre M. Hottinger et un garcon de
mon 4ge et de mon caractére; aussi, étais-je fort mal
amon aise en me rendant auprés de'lui, et tremblais-je
malgré moi en tournant le bouton de cristal de la porte
de son cabinet.

Quand j’entrai, M. Hotlinger était debout devant la
fenétre, en train d’examiner quelques-uns-des échan-
tillons de coton épars sur son bureau.

— Entrez, monsieur Marcel, entrez, je suis & vous
dans un- instant, dit-il en continuant I’examen de la
poignée de coton qu’il avait entre les mains.

Puis, voyant que je restais debout dans I'apparte-
ment : :

— Asseyez-vous, continua-t-il, asseyez-vous auprés
de cette table; nous avons a causer ensemble, ieune
homme. En attendant; lisez la lettre que je viens de
recevoir de votre pére, poursuivit-il en m'indiquant du
doigt une lettre tout ouverte, posée surla tabie méme,
ol il y avait aussi deux verres en cristal vert de Bo-
héme, entre lesquels s’élancait le long goulot d’une
bouteille de vin du Rhin, marquée en caractéres rou -
ges * Johannisberg!
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— Décidément, me dis-je aprés avoir fait un rapide
examen des lieux, M. Hotlinger ne doit avoir que des
choses agréables 4 me dire ce matin.

Rassuré alors sur le résultat de notre entrevue, je
pris lalettre et lus ce qui suit :

« Havre de Grace, le 10 avril 18.. ..

« Messieurs Hottinger, Stetson et G, a la Nouvelle-
Orléans.

« Aussildt aprés la réception de votre lettre du
20 janvier dernier, notre sieur Marcel ainé est parti
pour Paris, ol, enarrivant, il a été voir votre débiteur,
M. Schiiler, absent de la Louisiane depuis huit grands
mois. . '

“« Ce monsieur ne parait nullement disposé & quitter
la France, il se trouve lancé & Paris dans un monde
trés-équivoque; il y oublie dans la dissipation et les
plaisirs ses engagemenls d’honnéte homme et ses de-
voirs de famille.

« Sa lettre de crédit sur notre maison étant épuisée,
nous I'avons prévenu que non-seulement nous ne lui
remettrions plus de fonds a I'avenir, mais encore que
nous avions l'ordre et I'autorisation de le poursuivre,
en votre nom, pour le remboursement des cinquante
mille francs dont il vous est redevable.
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« Poussé de la sorte, M. Schiiler nous a remis la let-
tre incluse, vous autorisant i faire faire la récolte de
coton et de cannes & sucre présentement sur pied, au
Héron blanc, son habitation des Attakapas, et & vous
appliquer le montant de la vente de cette récolte, jus-
qu’a concurrence des cinquante mille francs qu'il vous
doit. .

« Nous sommes heureux, messieurs, d’avoir a vous
annoncer un résultat aussi satisfaisant de lamission que
vous nous aviez confiée; nous vous prions d’en reporter
quelque intérét sur le jeune fils de notre sieur Marcel
ainé, que vous avez eu la bonté d’accueillir chez vous.

« Agréez, messieurs, nos bien sincéres et bien ami-
cales salutations.

« LES FRERES MARCEL. »

Au moment ol je finissais cette lettre, M. Hottinger
finissait, lui, de classer ses cotons :

— Eb bien, jeune homme, me dit-il; avez-vous lu "
la lettre de vos parents?

. — Oui, monsieur, répondis-je.

— Vous avez vu que, grace a leurs bons offices, je
suis 4 la veille de rentrer dans une somme assez im-
portante que j’avais crue perdue ou au moins trés-com-
promise?

— Jai vu, monsieur, que mon pére a été assez
1.
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heureux pour vous étre utile dans cette circenstance.

— Je suis 'obligé des fréres Marcel, mon ami, et en
attendant que je puisse leur rendre 3 mon tour quelque
bon service, je vous ai fait venir pour que vous m’en
rendiez un également.

— Moi, monsieur! dis-je avec une certaine surprise.

— Oui, monsieur, vous-méme, cela‘fera que je de-
vrai-quelque chose a tous les Marcel, reprit-il, sans que
son visage calme et froid exprimat rien de ce que di-
saient ses paroles bienveillantes ; seulement, et en méme
temps qu'il parlait, il décoiffa la bouteille de vin du
Rhin et en versa une pleine rasade dans les deux verres
qui étaient devant nous sur la table.

— Buvons un coup, monsieur Marcel, poursuivit-il,
cela nous aidera & causer et a mieux nous comprendre.

— Volontiers, monsieur, et je vous remercie de
I'honneur que vous me faites, dis-je en prenant le verre
qu’il me présentait.

— Non, monsieur Marcel, ce n'est pas de I’honneur,
c’est de 'amitié, de I'intérét que je désire vous témoi-
gner, dit-il avec son air toujours impassible et en ap-
prochant son verre du mien.

Je bus 4 la santé de M. Hotlinger, et comme je posais
mon joli verre de Bohéme sur la table, je remarquai
pour la premiére fois que ce meuble était grossiérement
fait, jurait et faisait disparate avec le reste de I'ameu-
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blement élégant et luxueux du cabinet ou nous étions.
M. Hottinger avait suivi mon regard ; il me dit aussitot :

— Ce meuble vous étonne, monsieur? Vous vous
dites, j’en suis sir, qu'il serait plus convenablement
placé dans le log-house de quelque pauvre émigrant
défricheur allemand que dans mon cabinet?

— En effet, monsieur, je ne saurais vous cacher ma
surprise; il faut que cette table grossiére ait une valeur
que j'ignore.

— Vous ne vous trompez pas, mon ami, elle m’est
d’autant plus précieuse que ¢’est mon pére qui I'a fa-
briguée, il y a quarante ans, au milieu des foréts de
I'Ohio, lorsqu'il vint s’y établir avec deux cents de ses
compatriotes, chassés par la misére, et arrivant comme
lui du pays de Bade, leur curé en téte. C'est sur cette
table de bois de cédre de 'Ohio que mon pére et foute
sa famille ont longtemps mangé le pain qu'il gagnait &
la sueur de son front. — Vous comprenez a présent,
M. Marcel, la raison qui me fait tenir & cette table, et
pourquoi elle est ici? Nous ne rougissons pas de notre
origine, nous auires Américains, et sur ce meuble qui
supportait la cruche pleine d’eau ot se désaltérait mon
pére, je suis fier de vous offrir aujourd’hui un verre de
vin de Johannisberg. o

M. Hottinger remplit nos verres une seconde fois, et
me dit : '
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— Buvons celui-ci a la santé de votre pére, monsieur
Marcel; j'ai pour lui une grande estime, je voudrais
présentement qu'il fiit assis a coté de moi, a cette table,
autour de laquelle n’ont jamais pris place que des amis -
et des honnétes gens. A

Je fis raison au fils de I'émigrant du pays de Bade
en vidant mon verre A la santé de mon pére, et en le
remerciant de vouloir bien me compter au nombre de
ses amis.

Je ne pouvais m'empécher de convenir, & part moi,
que I'accueil et le vin de M. Hottinger étaient excellents;
le tout m’edt semblé meilleur encore s'il avait mis
moins de roideur, de morgue américaine dans ce qu’il
disait; — un peu d’entrain et d’abandon francais au-
raient fait de M. Hottinger un homme sympathique,
sans qu'il cessat pour cela d'étre toujours un homme
supérieur, '

Aprés que nous eliimes vidé notre second verre de
Johannisberg, le négociant américain aborda sans autre
préambule la question pour laquelle il m’avait fait venir
dans son cabinet. '

— Maintenant, me dit-il, causons de I'affaire qui
m’occupe. — Vous avez compris la lettre que m’écrit

“votre pére. — Schiiler, mon débiteur, est comme moi
fils d’émigrant allemand ; comme moi encore, il est né
en Amérique, sur les rives de 'Ohio, 4 I'époque oti nos
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péres travaillaient ensemble dans les bois. — Sa mére
est morte en le mettant au monde, au milieu de!'hiver,
dans un log-house, triste cabane ouverte a tous les
vents; — son pére est mort de chagrin un an aprés la
perte de sa femme, et Schiler, devenu orphelin, fut
recueilli et élevé par mes parents. — Nous nous sommes
connus si jeunes, nous avons vécu si longtemps ensem-
ble, que nous sommes & peu prés comme deux fréres.

Il'y a vingt ans, voyant mon pére et ma mére vivre
heureux et tranquilles dans la jolie habitation qu'ils
s'étaient créée sur les bords de I'Ohio, je m’ennuyai de
la vie des champs, je me dégontai du métier de culti-
vateur ; I'ambition me prit, j’eus I'idée de faire fortune.
Javais deux jeunes sceurs a marier, je voulais leur
gagner a chacune une belle dot.

Ma mére essaya inutilement de me détourner de mon
projet ; mon pére était le maitre chez lui, il adopta mes
idées, et nous aida, Schiiler et moi, & construire un
grand chaland, sur lequel nous embarquames toutes
les récoltes de I'habitation, consistant en tabac, mais et
porc salé ; toutes choses de vente certaine et.facile.

Nous partimes seuls, Schiiler et moi, sur notre cha-
land; nous descendimes 1’Ohio, le Mississipi, et un
mois aprés nous débarquions  la Nouvelle-Orléans.

Nous arrivions 4 point nommé pour nous défaire de
notre cargaison : les Etats-Unis étaient en guerre avec
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le Mexique ; la Nouvelle-Orléans regorgeait de troupes
qui allaient partir pour le Texas; les vivres que nous
apportions étaient rares, recherchés, si bien que le
chargement de notre chaland fut acheté immeédiate-
ment, sans marchandage, cinq mille piastres (vingt-
cing mille fr.)

Une pareille réussite pour mon coup d’essai commer-
cial décida de mon avenir. — Je renoncai a I'idée de
retourner dans I'Ohio ; j’envoyai deux mille piastres &
mon pére, j’en donnai mille & Schiiler, et j’en gardai
deux mille pour moi. — C'est avec cette somme de deux
mille piastres que j'ai commencé & faire des affaires la
Nouvelle-Orléans ; et, depuis vingt ans, j’en ai fait d’as-
sez heureuses pour devenir le chef d'une maison hono-
rablement connue sur toutes les places du monde. —
Je vous dis cela, jeune homme, non par orgueil, mais
pour vous donner la preuve que chaque homme a une
vocation a laquelle il ne doit pas résister, et rappelez-
vous qu’il ne doit jamais s’arréter en chemin, quand il
sent en lui-méme quelque chose qui lui dit : Marche.

Revenons a Schiiler, reprit brusquement M. Hottin-
ger. — Jusqu'a présent Schiiler n’a pas eu d’autre vo-
cation que celle de dépenser des sommes considérables.
— Al'époque ou je suis arrivé ici, je I'ai gardé avec
moi pendant dix ans, le considérant plutdt comme un
ami, comme un frére, que comme un employé de ma
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maison. — Malgré le peu de services qu’il me rendait,
je ne 'aurais jamais quitté, si lui-méme ne s'était dé-
goiité du commerce, et n’avait parlé de retourner au
milieu des bois, des champs, se remettre aux travaux
de I'agriculture. — Japprouvai le projet de Schiiler;
jeI'ai encouragé, je I'ai aidé & créer une habitation au
pays fertile des Attakapas, et je lui ai fait faire un trés-
beau mariage avec la jeune fille d’un planteur de ce
pays. — Schiiler, éloigné de la Nouvelle-Orléans et des
mauvaises connaissances qu’il y avait faites, a bien
marché pendant quelques années; il m’adressait sa ré-
coltede sucre el de coton, et je la vendais aux cours les
plus élevés possible ; mais, depuis son mariage, Schiiler
est redevenu un gaspilleur et un bourreau d’argent.

1l est revenu a la Nouvelle-Orléans, sous le vain pré-
texte de vendre lui-méme ses récoltes, et aussi pour
faire voir la grande ville a sa jeune épouse. — Pendant
les deux mois d’hiver qu’ils ont passés ici, ils ont couru
les théatres, les bals, les soirées de la brillante capitale
de la Louisiane, ou ils ont dépensé une partie de I'ar-
gent de la récolte de sucre et de colon. L’année sui-
vante Schiiler est venu seul, il s'est jeté & corps perdu
dans les plaisirs, il a fréquenté les maisons de jeu, les
tripots, et s’en est refourné aux. Atlakapas avec des
deltes assez considérables.

A dater de ce voyage, j'ai considéré Schiiler comme-
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un homme perdu ; malgré cela, je lui ai écrit pour lui
donner de bons conseils et lui faire comprendre qu’a
son 4ge, ayant une jeune femme et un enfant, il ne
devait plus faire de folies. — Schiiler m’a répondu que
son intention était de se ranger, qu’il n’était pas homme
4 compromettre sa fortune, qu’il songeait a l'ave-
nir, etc.; de belles paroles... mais voila tout. ‘

Six mois aprés m’avoir écrit cette lettre, Schiiler re-
venait encore seul a la Nouvelle-Orléans, oti il me vit &
peine. Cette fois, au lieu de vendre ses cotons sur place,
il fit embarquer sa récolte, d’une importance de cin-
quante mille fr. environ, surun navire en partance pour
le Havre. Le soir méme du départ de ce navire, Schiiler
enlevait une actrice de I'Opéra frangais et prenait avec
elle le chemin de fer du nord des Etats-Unis. J'ai appris
que, arrivés a New-York, ils s’y étaient embarqués a
bord d'un bateau a vapeur de la ligne de France; —
depuis lors, il habite Paris.

Voila huit mois qu'il est absent et qu’il n’a pas écrit
une seule fois & sa femme, restée seule avec son jeune
enfant sur leur habitation du Héron blanc, aux Atta-
kapas. Elle m'a écrit, elle, pour me prier de lui faire
passer des nouvelles de son mari ; malgré la répugnance
que j'ai toujours eue a4 me méler des affaires délicates
deI'intérieur d’'un ménage, j’ai écrit a Schiiler, el usant
ues droits que me donnait notre amilié¢ d’enfance, je lui
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ai fait de vifs reproches; j’ai essayé de le faire rougir de
sa conduite, j'ai tiché de le ramener a ses devoirs. —
Pour lui oter toute excuse, tout prétexte de rester la-
bas, je lui ai remis une lettre de crédit de cinquante
mille fr. sur votre pére, en I'engageant a en user mo-
dérément, mais néanmoins a s’en servir pour payer les
dettes qu’il aurait pu faire en France, et & revenir de
suite auprés de sa femme.

Schiiler ne m’a pas seulement répondu, mais il a
amplement usé de ma lettre de crédit sur les fréres
Marcel, du Havre, ainsi que vous avez pu le voir tout &
I'heure en lisant ce que m’écrit votre pére. — Jus-
qu'alors Schiiler n’avait fait tort qu’a lui-méme; au-
jourd'hui, n’ayant plus ni principes, ni honneur, il
fera tort aux autres. Il a dissipé cent mille francs de-
puis son départ de la Nouvelle-Orléans. — Cela ne peut
Pas continuer ainsi.

M. Hottinger s'arréta un instant, parut réfléchir au
parti qu'il allait prendre, puis il poursuivit ainsi :

— J'ai rempli envers lui tous les devoirs que m'im-
posait notre ancienne amitié ; — mais, puisque Schiiler
a perdu tout sens moral, il n’est plus mon ami, je ne
lui dois plus ri¢n; je veux au contraire rentrer dans les
cinquante mille francs qu’il a puisés assez indélicate-
ment dans la caisse des fréres Marcel, du Havre.

Vous étes intelligent, monsicur Marcel, me dit alors
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M. Hottinger, en adoucissant plus qu’a 'ordinaire le
regard dur de son ceil bleu. — J'ai pensé que vous
pouviez m'aider a rentrer dans les cinquante mille
francs que me doit Schiiler.

— Parlez, monsieur, lui dis-je vivement, je serai
trop heureux si je puis vous étre utile dans cette cir-
constance.

— Je vous remercie de votre honne volonté, mon
ami, je désire que la mission que je vais vous donner
soit en méme temps utile et profitable & vous-méme.

—— Je vous écoute, monsieur. '

. — Eh bien, jeune homme, nous partirons ensemble
ce soir, ou demain, pour les Atlakapas; j'irai vous
installer sur I’habitation du Héron blanc, dont la ré-
colle m’appartient cette année jusqu’a concurrence de
cinqﬁante mille fr. — Je serais en droit d’agir judiciai-
rement, la lettre de Schiiler m'y autorise; mais j'aime
mieux faire les choses convenablement et avoir pour
madame Schiller les ménagements et les égards qu’elle
mérite.

Allons, monsieur Marcel, buvons un dernier verre
de ce vin du Rhin, dit M. Hottinger en versant dans nos
verres le reste de la bouteille. — Buvons & votre heu-
reux voyage et  la réussite de mon entreprise. — Je
ne vous cacherai pas, jeune homme, que vous passerez
trois mois, & peu prés seul au milieu des bois, sur
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I'habitation du Héron blanc. Mais, vous serez occupé,
vous aurez une surveillance active a exercer sur la ren-
trée de la récolte; — cela vous procurera l'avantage
de voir par vous-méme les travaux qui se font sur une
habitation de planteur, et cela est intéressant, je vous
I'assure; et puis, vous éviterez de rester a la Nouvelle-
Orléans pendant les mois ou la fiévre jaune y régne, ce
qui vaut mieux pour un Européen nouvellement dé-
barqué.

Allons, jeune homme, allez faire vos préparatifs de
départ, arrétez-vous un instant sur le port, informez-
vous du steam-boat en partance pour les Attakapas, et
venez me retrouver chez moi, 4 mon hotel sur I'Espla-
nade. — Nous partirons ce soir ou demain, suivant les
renseignements qu’on vous aura donnés a bord du
steam-boat,

Je sortis du cabinet de M. Hottinger, enchanté de
son bon accueil, du voyage que j’allais faire, de la mis-
sion dont j'allais étre chargé et de I'excellent vin que
J'avais bu; — le johannisberg me faisait voir tout en
beau a travers un nuage d’ambre et d’opale. — Décidé-
ment, e disais-je, M. Hottinger est un homme trés-
sociable, trés-aimable; il aime beaucoup le vin du
Rhin, il bat un peu sa femme, dit-on : c’est son coté
allemand, on n’est pas parfait.



20 L’AMOUR D’UNE BLANCHE

II

A BORD DE L'AJAX

Je rentrai chez moi; mes préparatifs furent bientdt
faits, je n’emportais que fort peu de choses, du linge,
des vétements d’'été; en un quart d’heure mes malles
étaient faites.

Je prévins mon hdtesse, une fille de couleur, assez
brave femme, de mon voyage, dont la durée présu-
mable devait étre de trois mois.

— Tant mieux pour vous, me dit-elle, vous ne serez
pas ici quand va venir la fiévre jaune; elle ne ménage
guére les étrangers, voyez-vous; — il est vrai quon
I'attrape quelquefois aux Attakapas, mais c'est plus
rare qu’en ville. .

— Je ticherai, la-bas, de ne pas faire connaissance
avec elle; je prendrai mes précautions, soyez tran-
quille,

— Ménagez-vous, me dit-elle, n’allez pas  la rosée
le matin et le soir, ne sortez pas au grand soleil, et
prenez la médecine royale.

s s+ ——
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Je fis mes adieux a cette femme et la remerciai de
I'intérét qu'elle me portait, lui promettant de suivre
ses conseils et de prendre, si cela devenait nécessaire,
pour ma santé, la médecine royale (c’est ainsi qu’on
appelle la médecine Leroy,) dont on fait un si grand
usage aux colonies.

En quittant mon hotesse, je me dirigeai vers I'en-
droit du port ol sont amarrés les steam-boats qui font

les voyages du haut Mississipi; j'avisai un négre qui

m’indiqua du doigt une grande pancarte blanche, ac-
crochée entre les deux cheminées d'un bateau, sur la-
quelle était écrit en belles lettres rouges ce qui svit :

« Steam-boat Ajaz, capitaine Mahé, complétement
réparé, étant classé A I aux bureaux d’assurances, fait
les voyages réguliers entre Ia Nouvelle-Orléans et les
Attakapas, pendant la saison des eaux hautes. Les pro-
priétaires espérent que les politesses et les soins qu’on
aura pour les passagers, l'exactitude et l'attention
qu'on portera aux intéréts de ceux qui prendront pas-
sage ou feront un chargement 4 bord de ce bateau, lni
mériteront I'encouragement du public.

« Le steam-boat Ajax partira ce soir a cinq heures.
Pour fret et passage, s’adresser & bord. »

— Trés-bien, voici notre affaire, me disje aprés
avoir lu cetle énumération des avantages réservés aux

P
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passagers voyageant & bord de I'Ajax. Je courus bien
vite jusqu’a 'Esplanade, pour prévenir M. Hottinger de
I'heure du départ.

Je fus admis plus facilement que je ne I'avais cru
dans 'hétel de M. Hottinger, attendu que les portes de
cet hotel, un véritable palais, sont toujours closes pour
les étrangers, comme le sont celles des maisons parti-
culiéres des négociants américains. On pénétre rare-
ment dans Vintérieur du sanctuaire de la famille, le at
home, le ches soi de I'Américain ou de I'Anglais.

M. Hottinger avait apparemment donné Pordre de
me recevoir, car, dés que j’eus fait résonner le marteau
de cuivre brillant de la porte d’entrée, elle s’ouvrit aus-
8itot, et je fus introduit dans le salon somptueux ou
m’attendait le correspondant de mon pére. Je m’em-
pressai de lui rendre compte du renseignement relatif
al'heure du départ de I'Ajax.

-— (’est trés-bien, monsieur Marcel, dit-il en m'in-
terrompant, nous partirons ce soir; ma malle est préte,
la votre I'est aussi, je suppose? '

Sur ma réponse affirmative, il ajouta qu'il se char-
geait de faire porter nos bagages a bord par ses .né-
gres, ainsi que divers objels qui pouvaient, disait-il,
m’étre utiles pendant mon séjour sur I'habitation de
M. Schiiler ; et sans s'expliquer davantage pour le mo-
ment, il frappa un coup sec sur un gong chinois qui se
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trouvait  sa portée, et aussitdt apparut un vieux négre,
petit, boiteux, aux cheveux presque blancs, dont le vi-
sdye était d'une laideur repoussante.

— Apporte ici les objets que je t'ai fait mettre de
cdté pour le gentleman, lui dit son maitre. Allons, va,
et fais vile, Beauvisage!

— En entendant appeler Beauvisage ce négre, digne
d'étre employé au service d’une fée ou d’un magicien,
s'il y en avait encore de nos jours, il me fut impossible,
malgré la présence de ’homme bienveillant et respec-
table chez lequel je me trouvais, de réprimer une sorte
de fou rire.

— Ne vous génez pas, mon ami, me dit alors M. Hot-
tinger, riez a votre aise, je sais combien le nom de ce
négre est ridicule. C'est un ancien serviteur de mon
pére, un négre de confiance auquel j’ai donné une re-
traite; il ne fait rien ici, que d’amuser les enfants par
des chansons et des singeries. Un jour, il a pris fan-
taisiec 4 madame Hollinger de I'appeler Beauvisage
(beautiful face), ccla fut trouvé charmant; le nom lui
en est resté, ce qui flatte énormément mon vieux négre.
Haoh ! le voici revenu avec armes et bagages! s'écria
presque M. Ilottinger.

Ein effet, Beauvisage rentrait chargé d'un trés-beau
fusil anglais, de la fabrique de Liverpool, d’un carnier
el de tout un attirail de chasseur, ainsi que d’une hoite




>

24 I’AMOUR D'UNE BLANCHE

renfermant une paire de pistolets de combat richement
montés.

— Il est bon que vous ayez un fusil pour vous dis-
traire quand I'ennui vous gagnera au milieu des bois
des Atlakapas, me dit M. Hottinger, et des pistolets
- pour vous défendre en toute occasion. Acceptez ces
armes, mon jeune ami, acceplez-les en souvenir de
moi. J'ai joint & vos bagages quelques boites de cigares
de la Havane, quelques caisses de vin de Bordeaux, et
douze bouteilles de ce vin du Rhin que vous avez paru
apprécier tantdt. Je vais faire porter tout cela immé-
diatement & bord de I'Ajox, pour que nous n’ayons
aucun embarras en nous y rendant nous-mémes.

Je remerciai M. Hottinger de ses altentions délicates
et des beaux présents qu'il me faisait avec une simpli-
cité et une bonhomie qui n’avaient plus rien de la
morgue américaine.

— Ne parlons pas de ces bagatelles, qui n’ont pas
grande valeur, me dit-il; mais j'ai du plaisir & vous les
offrir, en pensant qu’elles peuvent vous étre de quelque
utilité sur I'habitation du Héron blanc: Je regrette,
ajouta-t-il, de ne pouvoir vous présenter 3 madame.
Hottinger avant votre départ; malheureusement, elle
n’est pas ici, voila déja un mois qu’elle est partie pour
I'Ohio, ou elle- doit rester avec ses enfants quelque
temps dans ma famille. Ce n’est que présentation (in-



L’AMOUR D'UNE BLANCHE 25

troduction) remise, monsieur Marcel, car la cousidé-
ration que j’ai pour vos parents, I'estime que j’ai pour
vous me donnent le désir de vous faire connaitre 3 ma-
dame Hottinger ; nous arrangerons cela aussitdt votre
retour a tous deux.

M. Hottinger me fit passer dans sa salle & manger,
ot nous attendait un lunch élégamment servi; pendant
ce léger repas, il redoubla d’atlentions et de préve-
nances; il sut me dire mille choses aimables, mais tou-
jours avec ce ton froid et digne qui lui était naturel.
Néanmoins, si mon héte n’avait pas plus de chaleur et
d’abandon qu’a son ordinaire, il manifestait positive-
ment le désir de m’étre agréable, de me bien recevoir.
J'étais entré dans le at home de I'’Américain; je n’élais
plus un étranger, j'étais devenu son hote : c’était un
devoir pour lui de m’étre hospitalier.

Le Frangais vous admet & premiére vue dans son in-
térieur banal, vous présente & sa famille, & sa femme,
a sa fille, comme son bon, son intime ami; il fait mille
démonstrations aussi ridicules qu’extravagantes pour
tacher de vous prouver l'intérét qu'il ne vous porte pas.
Demandez-lui un service, votre ami disparait; refusez-
lui cn un, c’est un ennemi qui se montre. Oui, votre
hon, votre intime ami devient votre ennemi acharné du
jour au lendemain. On ne craint pas en France de se
donner un démenti 4 soi-méme. Les Frangais sont

2
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d’excellents chanteurs de palinodies; ils ont hérité des
Gaulois, leurs péres, de ce merveilleux talent. L'Espa-
gnol, I'Allemand, le Hollandais, I'Anglais, I'Américain,
sont moins démonstratifs ; leurs bouches et leurs portes
sont closes pour I'étranger. Ils tendent rarement la main
4 quelqu'un; mais si, par I'expérience du temps ou
le concours des circonstances, ils ont donné le titre
d’ami a un homme, ils ne I'abandonnent pas au pre-
mier mauvais vent qui souffle, ils s’en croient soli-
daires.

M. Hottinger était un typé parfait de prudence et de
réserve américaines. Depuis quatre mois que j'élais em-
ployé en amateur dans sa maison de commerce, et mal-
gré ses relations avec les fréres Marcel, du Havre, mal-
greé les dehors honnétes que je pouvais avoir, il m’avait
considéré comme un étranger el ne m'avait point admis
dans son intimité. Mais & partir du joyr ou, croyant
suffisamment me connaitre, il me recevait chez lui, la
glace était rompue; il m’appelait son jeune ami, me
faisait manger son pain, boire son vin, et me donnait
des preuves vérilables d’'intérét.

M. Hottinger et moi nous embarquames a I'heure
dite & bord de I' Ajax. Vingt minutes aprés notre arri-
vée, le navire larguait ses amarres, et nous remontions
le Mississipi & pleine vapeur, garantis des derniers
rayons d’un soleil horizontal par les deux gigantesques
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panaches de fumée qui s’échappaient des hautes che-
minées de I’ Ajax.

(’était un beau spectacle, pour un jeune homme
avide d’émotions et de nouveautés comme je 1'élais
alors, que celui du panorama que j’avais sous les yeux.
Les passagers, montés sur le pont du steam-boat, na-
viguant au milieu d’'un fleuve six fois large comme la
Seine a Paris, adressaient leurs adieux a la grande reine
du Sud, dont les édifices disparaissaient peu 4 peu dans
P'ombre du crépuscule et derriére la forét des mals de
deux mille navires amarrés au quai. De I’endroit ol nous
élions, les coques de ces navires, pressées les unes
contre les autres, dessinaient la longue courbe du port,
et semblaient entourer la Nouvelle-Orléans d’une im-
mense ceinture noire. A notre droite, sur la rive gauche-
du fleuve,de belles habitations entourées de leurs camps
de négres, de leurs champs de cannes, de mais, de jo-
lies villas perdues dans les ombrages, et dont les vitres
des fenétres s’embrasaient des feux du soleil couchant.
A gauche, 3 quelque distance de la rive, encore des
champs, des villas; puis, a I'horizon, des nuéges de
formes bizarres, empourprés, cuivrés, irisés, violacés,
lumineux, rayonnants a éblouir I’ceil des aigles. Devant
nous, le fleuve, toujours large, profond, mas qui, par
un effet de perspective lointaine, semblait s’arréter,
finir, A certaine courbe avancée de la rive; les grands
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arbres dont elle était couronnée complétaient l'illusion.

On était 4 la fin de juin, époque des hautes eaux, des
débordements annuels duMississipi, par suite de la fonte
des neiges des hautes montagnes du nord des Etats-
Unis.

Deux vigies, deux hommes placés & I'extréme avant
de I'Ajuzx, veillaient attentivement, la gaffe en main,
sur la route que suivaient les bois en dérive. Quand il
s'agissait d’une piéce de petite dimension, d’un arbre
ordinaire, un coup de gaffe donné a propos suffisait
pour les détourner de leur route, préserver les flancs et
les roues du steam-boat de leurs atteintes ; mais lors-
qu’on avait affaire a ces arbres de quatre-vingts pieds,
géants des foréts que le pére des eaux déracine et en-
traine dans sa course rapide, il fallait y prendre plus
de précautions, et trés-souvent faire stoper la machine
pour éviter le choc périlleux de deux forces venant en
sens opposé.

Une négligence des hommes en vigie peut causer la
perte d’'un steam-boat, qui, a la suite d'un choc vio-
lent, coule quelquefois & pic, sans qu'il soit possible
de sauver personne! Les journaux des Etats-Unis con-
tiennent chaque jour le récit de catastrophes pareilles,
attribuées & I'imprudence, 4 I'incapacité des capitaines
et des équipages des bateaux a vapeur.

Je dirai ici, a la louange de mes compatriotes qui
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servent ou commandent a bord des steam-boats de la
marine marchande des Etats-Unis, qu'ils sont plus pru-
dents, tout aussi capables et beaucoup plus soucieux de
laVie de leurs semblables que les matelots et les offi-
ciers américains, pour lesquels I'existence d'un homme
n'a guére plus d'importance que celle d'une fourmi.

Pendant ce méme voyage des Attakapas, j'eus 1'oc-
casion de voir que le sang-froid, le courage raisonné
d’un vieux marin breton, le capitaine Mahé, de I’ Ajax,
élaient préférables et plus rassurants, au moment d'un
danger, quel'audace et la brutale témérité d’un Yankee.

La nuit vint brusquement, presque sans transition,
comme cela a licu dans ces climats. Petit a petit les
passagers évacuérent le pont : les hommes descendirent
dans la chambre commune ou rendirent visite au bar-
keeper du bord ; les dames se retirérent dans le salon
(private room) réservé pour elles.

“Assis sur le banc et le coude appuyé sur le garde-
fou circulaire du steam-boat, je regardais encore de-
vant moi, quand il n'y avait plus rien a voir. Les feux
des fourneaux allumés en bas, a ciel ouvert sur I'en-
tre-pont, signalaient au loin I'approche de I'Ajax, ct
Venveloppaient d'une lneur rougeitre, dans laquelle
s'agitaient des chauffeurs, ressemblant & des diables at-
tisant les feux de I'enfer. Les deux vigies du bossoir,
armées chacune de leur longue gaffe, avaient I'air/de

g
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deux sentinelles défendant I'entrée de la demeure de
Satan.

Si j’avais été seul sur le pont a cette heure, j'en se-
rais peut-élre arrivé & croire que je naviguais a bord
du Vaisseau maudit. Heureusement il n’y avait point
d’illusion a se faire, M. Hottinger ne m’avait point
abandonné; il était 13, plongé dans ses réflexions, mar-
chant rapidement en fredonnant un petit air allemand,
qui I'aidait a bien cadencer son pas, chose a laquelle il
paraissait tenir beaucoup. Chaque fois qu’il avait fini
son air il marquait le pas plus fortement, en pronon-
canta haute voix et en anglais ces quatre mols : one,
two, three, four; puis il recommencait sa petite chan-
son. v ' '

Le manége que faisait M. Hotlinger peut, i la lon-
gue, devenir trés-ennuyeux pour les autres; mais je
dois avouer que I'air de sa marche allemande est ex-
cellent pour enlever le pas du fantassin. J'ai relefiu
cet air; j'en ai cssayé maintes fois I'effet sur mes amis
ct sur moi-méme, et, au bout de huit mesures, j'ai in-
variablement obtenu un pas vif, léger, régulier, de fout
mon monde. '

Au moment od, entrainé par le rhythme, j'en étais
arrivé & battre malgré moi la mesnre sur la rampe du
garde-fou, la cloche du souper vinl nous arréter net,
M. Ilottinger et moi.
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~— Descendons, me dit-il; cela ne vaut rien, pour
vous surtout, de rester & I'air du soir sur le fleuve; il
ne faut pas plaisanter avec les brouillards du Mississipi
dans cetle saison. Vencz, nous prendrons une ou deux
tasses de thé; cela nous réchauffera et rétablira la cir-
culation du sang.

Je suivis M. Hottinger dans la salle commune du
bord ; déja tous les passagers, debout, la main appuyée
sur le dossier d’une des chaises dont la table était en-
tourée, attendaient pour s’asseoir que les dames voulus-
sent bien sortir de leur private room, et se fussent as-
sises elles-mémes aux places d’honneur qui leur sont
réservées & bord des steamers américains.

A T'aspect de ces longues tables chargées d’énormes
plats de viandes, de poissons, de légumes et de fruits,
I'étranger supposera toujours que les convives n’absor-
beront pas le quart de ces abondantes victuailles; —
I'étranger ne connait pas I'appétit américain.

Dés que les dames, roides et gnindées, ont fait leur
entrée, qu’elles ont répondu au salut froid et silencieux
des hommes, qu’elles se sont assises, tout le monde s’as-
soit; nul ne parle, nul ne bouge; chacun affecte un
air solennel, un maintien d’enterrement : ainsi I'exige
la froide et respectueuse politesse américaine envers le
beau sexe, En Europe, la présence des femmes égaye,
anime les visages ; tn Amérique, aux Etats-Unis, elle
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leur produit I'effet de la téte de Méduse : elle les at-
triste, les pétrifie.

A table, I'immobilité compléte dure cinq minutes,
le temps nécessaire aux servanis pour découper les
piéces de résistance. Les dames sont servies les pre-

. miéres ; les hommes se servent ensuite, et si bien qu’en
un clin d’ceil ce qu'il y avait dans les plats, baeuf, jam-
bon, poisson, volaille, légumes, s’est empilé sur leurs
assiettes; — c'est Varlequin des Mystéres de Paris,
d’Eugéne Sue; seulement il a atteint des proportions
plus grandes que celui qu’on servait aux convives du
bouge de la rue aux Féves! — L’attaqﬁe de cette pyra-
mide d’aliments commence avec ensemble; la four-
chette et le couteau servent indistinctement a la démo-
lir et a I'engloulir; dix minutes de travail sulfisent
pour que la faience des assiettes soit aussi nette, aussi
propre que celle des plats. _

Le repas est fini pour les dames ; elles se lévent de
table toutes en méme temps, saluent et rentrent dans
leur private room. Aprés leur départ, qui semble faire
le plus grand plaisir aux hommes, ceux-ci retrouvent
la parole qu’ils avaient momentanément perdue; les
conversations s’engagent entre deux, trois, qualre per-
sonnes au plus; on parle trés-haut ; on boit des grogs
au brandy, au wisky, au geniévre; les gens sobres boi-
vent seulement. du vin, du thé ou du cafs.
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Les conversations se prolongent, la soif aussi; on
épuise autant de sujets de causerie que de verres de
grog. A la fin pourtant la langue, la téte et I'estomac se
fatiguent; il est tard, on a besoin de prendre du repos.
Les groupes se séparent : celui-ci avise d’un regard
troublé la cabine qui lui est échue en partage, et rega-
gne d’'un pas mal assuré son lit, o1 il se couche tout
habillé ; celui-la a besoin de prendre I'air: il sort et
monte sur le pont du steam-boat ; cet autre, succom-
bant i la conversation somnifére d’un ami, s’endort a
la fin sur la table; cet autre encore tire son portefeuille
de sa poche, régle ses dépenses, ou bien ouvre une Bible
et fait ses priéres. Quelques-uns des passagers tiennent
bon, et mettent leur amour-propre a rester les der-
niers & parler et & boire; mais quand tout le monde
est couché, quand la grande chambre.du steam-boat se
trouve transformée en dortoir, quand les ronflements
sonores des dormeurs répondent aux mugissements
réguliers de la machine a vapeur du navire, ces entétés
retardataires se décident & se coucher 4 leur tour, et &
joindre leurs accords nasicaux & ceux de leurs compa-
triotes, A

C'est ainsi que les choses se passaient  bord de
I'4jaz, dans la soirée ot M. Hottinger et moi y avions
Pris passage pour les Attakapas. A dix heures environ,
tout reposait ou dormait sur le navire, escepté le timo-
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nier, 'officier de quart, les deux vigies de I'avant, veil-
lant a la sdreté et dirigeant la marche de I' Ajux sur-les
eaux jaunatres du Mississipi.

IT1

LE BAYOU-PLAQUEMINES

~ Lelendemain, dés cinq heures du matin, une grande
parlie des passagers étaient sur le pont de I'djaz, ar-
rivé depuis quelques instants a Plaquemines, par le
travers du bayou (petite riviére) qui donne son nom au
village béti sur ses rives et celles du Mississipi.

Le ‘Bayou-Plaquemines, qui tire lui-méme son nom
des plaqueminiers qui croissent en grand nombre dans
les bois penchés sur ses bords, est d’'une navigation
a8sscz - dangereuse. Il est 4 sec une partie de I'année;
car, au lien de se jeter dans le Mississipi, c'est, au
contraire, le Mississipi qui est son affluent ; le grand
fleuve s'en sert, a I'époque de ses crues périodiques,
pour y déverser une partie de ses eaux.

Toute la rive droite du bas Mississipi est crevassée
de déversoirs, semblables au bayou Plaquemines, qui
portent dans les riviéres et les lacs des Attakapas, et de
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la dans le golfe du Mexique, les masses d’eau considé-
rables qui descendent des montagnes du nord des Etats-
Unis. Sans les déversoirs naturels dont je parle, les
terres de la basse Louisiane seraient constamment inon-
dées el tout a fait inhabitables.

En hiver, dans les mois de décembre, janvier et fé-
vrier, on descend, & neuf ou dix métres de profondeur,
dans le lit du bayou Plaquemines, et, quoiqu’il soit de
plusieurs métres au-dessous du niveau du Mississipi,
I'eau n'y entre que par infiltration. Ceci s'explique par
I'énorme quantité d’arbres, de bois, de roseaux, de
terre en dérive, qui, accumulés & I'entrée du bayou,
ont formé une solide palissade, une sorte de batardeau,
que les eaux du Mississipi ne peuvent franchir, & moins
d'dtre arrivées 2 une cerlaine hauteur. On comprend
mainienant que c'est dans 1'été seulement, quand le
fleuve saute par-dessus cette digue naturelle et la re-
couvre de plusieurs métres, que le bayou Plaquemines
est navigable.

Quelques travaux bien entendus rendraient la navi-
gation de ce cours d’eau libre en toute saison ; mais les
travaux d'utilité publique sont rarement exéculés aux
Etats-Unis, el peul-étre, & I'heure qu'il est, ceux dont
nous parlons sont-ils encore i I'état de projél.

C’était pour - voir franchir fa barre du bayou Plaque-
mines que tous les voyageurs élaient montés sur lo



36 L'AMOUR D'UNE BLANCHE

pont de I’Ajax a cing heures du matin, et vraiment la
manceuvre est assez dangereuse pour qu’on ait le désir
d’y assister, d’autant plus qu’on y risque un peu sa
vie. Tout le monde est silencieux 4 bord ; le capitaine
Mahé, monté sur son banc de quart, un porte-voix a
la main, donne ses ordres I'un apreés I'autre, sans em-
pressement ni confusion : il s’agit d’abord de remonter
le Mississipi et de dépasser I'embouchure du bayou de
déux cents métres environ ; arrivé la, d’arréler la ma-
chine et de se laisser dériver en arriére jusqu’a 'entrée
irés-élroite du bayou Plaquemines, dans laquelle le
flenve entraine, précipite le steam-boat, avec une
vilesse égale & celle d'un cheval au grand trot.

Quand le steam-boat est entré du premier coup, sans
choc contre les talus des rives, sans choc contre les
troncs d'arbres qui peuvent se trouver a fleur d’eau et
crever sa coque, le batéau, dérivant toujours en ar-
riére, suit le rapide, pendant 'espace de vingt-cing
minutes A peu prés, sous unc voute de verdure. Le lit
du bayou est tellement resserré, que les branches des
arbres plantés sur ses rives se rejoignent en 'air. —
Les deux cheminges labourent en passant ce fouillis de
branches, de lianes pendantes, et, en un instant, le
pont du sttam-boat est jonché de feuilles et de fleurs.
‘— Tout I'équipage est armé de gaffes, pour parer les
chocs el dégager les manceuvres, ainsi que de haches,
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pour couper el abaltre les branches qui font obstacle a
la marche du navire.

Cette navigation de casse-cou, en pleine forét, ne
surprend nullement les habitants de ce pays; mais j’a-
voue qu'elle peut bien étonner 'homme nouvellement
débarqué d'Europe. — Au reste, cette audace dans ses
entreprises, celte insouciance continuelle de la vie, in-
diquent chez le peuple américain une vigueur, une jeu-
nesse, que ne peuvent.avoir les vieilles nations del’an-
cien continent. .

Notre marche & vau-l'eau dura environ une demi-
heure; plus nous avancions, plus le canal s’élargissait,
el moins le courant devenait rapide. Sorlant enfin de
la gorge étroite du Bayou-Plaquemines, I’ Ajax arriva,
sans accident sérieux, dans les eaux larges et profondes
de la Grande-Riviére, vira de bord beaupré sur poupe,
mit sa machine de nouveau en mouvement et reprit sa
course a ciel ouvert. — A ce moment, beaucoup de
passagers de I'Ajax respirérent plus librement, et je
faisais partie de ceux-13, A coup sir.

Nous étions enltrés dans le pays des Attakapas (man-
geurs d’hommes), I'un des plus beaux et des plus fer-
tiles de I'Etat de la Louisiane.—Les rives de la Grande-
Riviére sont basses, mais cependant accidentées. — Ici
ce sont des masses d’arbres séculaires, sous lesquels
Thomme n’a point encore abrité sa téte. — Plus loin,

3
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au milieu d'une large trouée faite par le fer et le feu en
pleine forét, s’élévent quelques constructions grossiéres
et faites A la hate : ¢’estun essai d'installation ctde cul-
ture. — lci, ce sont des champs de mais, dont les lon-
gues feuilles en forme de lame luisent au soleil, dont
les fleurs se balancent a six pieds au-dessus du sol, dont
les gros épis font déja craquer leur enveloppe pour
laisser pendre leurs barbes soyeuses; la, ce sont des
champs de coton, dont les grabots, espoir du planteur,
grossissant chaque jour, s’ouvriront bientot, et offriront
4 la main agile des négres cette bourre longue, fine,
neigeuse, qui servira plus tard a tisser des vétements a
des millions d’hommes.

Au bruit du passage de I'Ajaz répond le chant d'un
coq domestique, puis une femme, tenant un enfant dans
ses bras, s’avance sur le seuil de la porte de son habita-
tion, et répond au salut que nous lui adressons de la
main ou du chapeau; de petits négrillons courent le
long de larive en poussant des cris de joie.—Le chien,
gardien du logis, aboie, s’agite et prévient son maitre
du passage de gens inconnus. — Les chevaux, les quel-
ques bestiaux épars aux environs, la troupe nombreuse
des cochons, ressource précieuse du planteur, se sau-
vent effrayés vers le bois. Un peu avant le passage de
I'Ajaz, une pirogue s'est détachée du rivage et vient
rapidement accoster le steamn-boat. Elle est montée par
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le planteur lui-méme; il offre au capitaine d’excel-
lentes tortues et de magnifiques poissons pris dans la
nuit méme. Le marché est conclu et soldé en quelques
minutes; puis la pirogue quitte les flancs de I’ Ajax, qui
I'entrainait, et retourne a terre porter le fruit de sa
course heureuse.

Il y a deux ans au plus, sans doute, que cet homme
est venu avec sa compagne et un couple ou deux de
négres, loués a autrui, planter sa tente dans cette soli-
tude. Ils ont tous ensemble défriché, labouré, confié
la semence au sein de cetle terre vierge... Et voici
qu'elle a déja tout fécondé, voici qu’elle promet 1'abon-
dance & celui qui ne lui demandait que le nécessaire.
Heureux le pays, heureux les hommes qui I'habitent et
qui peuvent dire & d'autres hommes : Fréres, vous
nous demandez a vivre? Cette terre que vous voyez n'a
point de maitre! Prenez-la, elle est & vous... Travail-
lez et vivez!

Nous passimes une partie de la matinée & naviguer
sur la Grande-Riviére, restant quelquefois une heure

" entiére sans voir d’habitation, sans entendre d’autres
bruits que ceux des roues et de la machine de I'Ajaz,
renvoyés par I'écho des magnifiques solitudes de ce
pays.

Nous aurions pu nous croire sur les eaux, au milieu
des bois, dans un voyage dexploration et de décou-
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verte, si quelque fumée lointaine, s’élevant au-dessus
dcla cime des arbres, ne nous avait avertis de la pré-
sence d’un étre humain.
* Dela fumée! dans les bois des Attakapas, rien n’est
plus ordinaire; mais pour un réveur a imagination va-
gabonde, pour un homme dans la disposition d’esprit
ou je me trouvais, par suite de mon voyage dans ce
pays, si nouveau pour moi, la chose la plus naturelle
du mounde prenait des proportions sérieuses. Je me
figurais que cette fumée provenait du feu de quelque
tribu dc sauvages attakapas, que nous allions les voir
paraitre montés sur leurs pirogues armées en guerre,
et venir enlourer et attaquer I'Ajax. Jespérais déja
avoir un épisode bien dramatique a raconter un jour,
au Havre, 4 mes amis ; mais rien de tout cela n’eut lieu :
j'en fus pour mes frais d'imagination. Mon vicux Bre-
ton, le capitaine Mahé, qui se promenait sur le pont,
piétina tout a coup.

— Al ah! dit-il, nous voici tout a I'heure arrivés
a la pointe aux caimans; je ne regretterai pas de m'’y
arréler, pourvu que ces ivrognes d'Irlandais aient du
hois & vendre. - ‘

— Des Irlandais! m’écriai-je désappointé; moi qui
croyais voir des sauvages! ajoutai-je mentalement.

— Oui, des Irlandais, reprit le capitaine Malé; ils
sont la trois ou quatre mauvais chenapans qui boivent
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plus qu'ils ne travaillent, et qui dorment ensuite comme
des brutes quand ils sont ivres. Je serais trés-contra-
rié si je ne trouvais pas de bois a embarquer : ' Ajox
serait forcé de rester en panne; car nous allons man-
quer complétement de combustible. — J'ai I'espoir ce-
pendant de pouvoir faire ma provision; la fumée que
vous voyez devant nous, au-dessus des arbres, est le
signal convenu avec ces chiens-1a pour avertir qu’ils
ont du bois & vendre. — Gargons! dit & haute voix le
capitaine en s’adressant aux gens de I'équipage, atira-
pes une dame-iea;me de wisky dans la cambuse, pour
ces ivrognes; ils aiment mieux étre payés ave¢ cela
qu'avec de I'argent.

Un quart d’heure aprés, nous étions arrétés au bout
du warf des Irlandais, oi 1'équipage embarqua le bois
de chauffage dont manquait I'4jaz pour continuer sa
route,

Pendant que se faisait ce travail, j'accompagnai
M. Hottinger et quelques passagers descendus i terre
par curiosité, dans le but de se rendre compte de I'in-
stallation des Irlandais établis a I'entrée du lac Chicot.
lls étaient la quatre hommes de mauvaise mine, deux
femmes jeunes encore, mais flétries par la misére, et
frois ou quatre enfanls couverts de haillons. '

Tout ce monde logeait dans trois méchantes cabanes
mal construites ; dcux d’entre elles élaient occupées
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par chaque ménage ; dans la troisiéme, deux des Irlan-
dais non mariés‘logeaient ensemble ; intérieurement, il
n’y avait rien de confortable, ni gott, ni ordre, ni pro-
preté ; on vivait la-dedans péle-méle, en communauté
avec lespoules, les chiens, les cochons et autres animaux
domestiques; extérieurement, le désordre et la saleté
étaient pires encore : des détritus de toute nature, des
entrailles de poissons et d’animaux jetées sur le sol,
répandaient une odeur infecte autour de ce misérable .
cabanage. Un champ de mais, un champ de patates et
quelques légumes cultivés sans soin, sans intelligence,
témoignaient de la paresse de ces hommes, encore dans
la force de I'dge.

Le choix de I'endroit ouils s’étaient établis, au milien
d’un bois d’essence résineuse (cédres, cypres), le seul
propre au chauffage des bhateaux a vapeur, vu le man-
que de charbon de terre & la Louisiane, le choix, dis-je,
qu'ils avaient fait était 'unique preuve qu'ils nous
donnaient de leur intention d’entretenir des relations
lucratives avec d’autres hommes. Au reste, leur air
sinistre, leur visage pale et amaigri, leur voix rauque,
leurs paroles brutales, inspiraient bien plus de dégoit
que d’intérét et de compassion.

Nous nous demandions comment il se faisait que ces
hommes, venus de leur plein gré dans un beau pays,
vivant libres, sous un beau ciel, n’avaient pas davan-
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tage amélioré leur sort? Comment I'ivrogneric, ce vice
abrutissant des désespérés, continuait encore a les dé-
grader, si loin de leur terre natale? Serait-il donc vrai
que certaines races d’esclaves, méme affranchies, ne
peuvent plus redevenir des hommes, et que les enfants
de ces étres abrutis peuvent seuls espérer se relever de
I'abjection dans laquelle sont tombés leurs péres? Le
spectacle de la misére vicieuse que les fils de la verte
Erin trainent aprés eux aux Etats-Unis nous avait at-
tristé le cceur ; nous nous rembarquimes promptement
a bord de!’ Ajax, osant & peine nous communiquer les
réflexions pénibles auxquelles chacun de nous était en
proie. Ce fut avec un vif sentiment de plaisir que je me
retrouvai i hord, et que j'entendis le brave capitaine
Mahé donner I'ordre de pousser au large; j’avais hate
de m’éloigner de ce lieu, habité par des hommes qui
n’étaient guére plus civilisés que les sauvages Attaka-
pas, autrefois possesseurs de ce pays.

Le capitaine avait donné l'ordre de rattraper le
temps perdu; aussi les chauffeurs ne se firent pas faute
d’engouffrer dans les fourneaux de I'Ajaz une partie
de la provision du bois gras que nous venions de faire.
Bientot nous marchames 4 pleine vapeur sur les eaux
du lac Chicot, dans lequel nous venions d’entrer ; et, vu
larapidité de notre marche, chacun espérait bien arri-
ver 3 destination avant le coucher du soleil.
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- M. Hottinger et moi ne quittions pas le pont du
steam-boat, 4 la marche duquel nous nous intéressions
I'un et 'autre, comme deux vrais voyageurs. Le capi-
taine Mah¢ avait bien compris que nous n'étions pas
de ceux qui entrent dans la chambre d’un bateau au
moment du départ, pour n’en plus sorlir qu'au mo-
ment de I'arrivée; aussi répondait-il a nos questions et
nous donnait-il avec complaisance tous les rensei-
gnements désirables sur le pays que nous lraver-
sions.

Cependant, depuis notre entrée dans le lac Chicot,
le capitaine Mahé élait devenu moins causeur et plus
attentif i la marche de I'Ajax, il interrogeait souvent
P'espace a I'aide de sa longue-vue, et donnait sans cesse
des conseils au timonier, auprés duquel il faisait de
longues stations; le vieux marin nous paraissait inquiet,
et nous lui demandémes de nous en dire franchement
la raison.

— La raison? nous répondit-il avec brusquerie, elle
est bien simple ; la raison est que je n'aime pas 4 na-
viguer sur ce maudit lac Chicot, si bien nommé. Tenez,
messieurs, poursuivit-il; regardez a droite et & gauche
de la passe ou nous sommes; voyez ces milliers de
points noirs qui se montrent a fleur d'eau, on dirait
des tétes de pieux plantés la expres, n'est-ce pas?

— Certainement, nous les voyons, dit M. Hottinger,
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cela deviendrait fort dangereux pour navnguer la nuit
ou par un temps de brouillard.

— Justement, messieurs, et voila toulours le sujet
de mes inquiétudes a cet endroit, vous comprenez que
je ne serais pas flatté de voir I'Ajax caracoler sur ces
pieux-1a, qui ne sont autre chose qu'une ancienne forét
envahie par les eaux.

— Une forét! nous écridmes-nous avec surprise.

— Oui, messieurs, une forét ; elle a dii étre grande
et belle jadis, mais personne, pas méme les gens les
plus agés du pays, n'ont entendu dire a quelle époque
elle était haute et verdoyante; cependani vous pouvez
-élre certains (ue dans cetle immense étendue de ter-
rain, maintenant sous I'eau, croissaient des cédres et
-des cyprés. Penchez-vous donc un peu le long du
bord, regardez dans les eaux claires oii nous sommes,
vous acquerrez la preuve de ce que je dis. .

Je me penchai comme le capitaine m'invitait & le
faire, et je vis dans l'eau rougeiire, mais claire et
transparente du lac, des milliers de souches, de chi-
cots, sur lesquels, par un effet d’optique, semblait
courir I’Ajaz ; je me relevai élonné et quelque peu ému
.de ce que je venais de voir.

—- Cest cffrayant! n’est-ce pas? dit le capitaine
Mahé; mais, rassurez-vous, il n’y a pas de danger dans
-le chenal ol nous sommes, la sonde donne partout un

3.
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métre, un métre et demi d’eau au-dessus de la téte des
chicots, c’est plus qu'il ne faut pour n’avoir rien a
craindre. Pourtant on ne doit pas s’endormir ni s’en
rapporter a personne qu’'a soi-méme en passant ici; car,
si 'on s’écartait du chenal soit a droite, soit & gauche,
on courrait le risque de périr dans cette méchante
tasse-la.

— Oui, sans doute, dis-je, I'Ajax pourrait bien s’y
briser, s’y démolir, mais les passagers se sauveraient,
au moins.

— (’est une question, monsieur, interrompit le ca-
pitaine Mahé ; cela dépendrait de 'endroit oti le malheur
arriverait, et puis de la quantité de monde qu’il y au-
rait a bord. Si nous touchions sur un chicot 4 'endroit
ott nous sommes, il y aurait beaucoup de victimes pro-
bablement. —— La barre & babord, timonier, la barre
a babord! dit le capitaine en s'interrompant ; veux-
tu donc nous faire empaler, imbécile! — Je disais
donc, reprit-il, qu’ici nous sommes & peu prés au mi-
lien du lac, a deux lieues de terre dans tous les sens.
Eh bien, si I’Ajax coulait en cet endroit, nous aurions
bien de la peinc a sauver tout notre monde. Nous
n’avons qu'une trés-petite embarcation a la traine,
dans laquelle il ne peut entrer que dix personnes au
plus ; nous sommes quarante & bord, il nous faudrait
donc faire quatre voyages. Ce serait long; on en vien-
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drait & bout cependant si les passagers étaient raison-
nables, si les femmes ne jetaient pas le trouble et
I'épouvante parmi nous, si tout le monde voulait rester

" sage et tranquille, et altendre sur.le pont de I'Ajax
son tour d’étre sauvé.

— Il me semble, capitaine, que les hommes pour-
raient se sauver a la nage, car, une fois arrivé a la ligne
des chicots qui. sortent de I'eau, on doit avoir pied
jusqu’au rivage?

— Si vous faisiez une chose pareille, monsieur, vous
ne nageriez pas dix minutes dans ce lac sans étre
attaqué et dévoré par les caimans! Il y en a ici autant
que de troncs d’arbres! Ah! monsieur! on voit bien
que vous arrivez de France, et que vous ne savez pas
que la Louisiane est la patrie des caimans et des ser-
penis. Je ne suis pas poltron, j'ai couru les mers de-
puis trente ans, c’est vous dire que j’ai va la mort de
prés; et pourtant, lorsque je vois un caiman ou un
serpent, je tremble, j'ai peur et je me sauve : c’est ce
qu'il y a de mieux  faire quand on se rencontre face &

. face avec ces animaux-la. Croyez-moi, ne vous haignez
jamais dans les eaux des lacs et des bayous des Alta-
kapas. Tenez, ici méme, a bord de I'Ajaz, j'ai va des
caimans affamés ou en amour s'accrocher et vouloir
monter sur I'entre-ponl; pour s’en débarrasser les
chauffeurs étaient obligés de leur couper les paltes a
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coups de casse-léte, sur le bordage du bateau. — Lofe,
timonier! lofe, garcon! tu vas nous flanquer sur les
chicots! dit lc capitaine & 'homme de la barre.

— Il n’y a pas de soin, capitaine ! répondit celui-ci;
c'est des tétes de cocodrilles, ces chicots-lal

- — C'est pardicu vrai, reprit le vieux Breton; et moi
qui prenais cela pour des chicots! Voyez donc, mes-
_ sieurs, ces brigands effrontés qui viennent se meltre
Juste au milieu de notre route; ils sont la a faire leur
quart, ils espérent qu'on va leur jeter un homme ou la
moindre chose par-dessus bord. Tenez, voici qu'ils
s'enfoncent dans l'eau, maintenant. Allez donc vous
haigner en compagnie de ces marsouins-1a !

En méme temps que le capitaine Mahé pronongait ces
derniers mots, un coup de feu retentit a nos oreilles :
I'un des caimans sur lesquels nous avions les yeux

fixés, alteint d’une balle, sauta 3 plus d’'un métre au-
dessus de I'eau ct retomba sur le dos en nous montrant
son ventre d'un Dlanc jaunatre. Au méme inslant,
I'Ajaz passant rapidement auprés du caiman, nous
pimes dislinguer les frémissements de son corps dans
les convulsions de I'agonie, ct la longue trainée de sang
qui s'échappail de la blessure qu'il avait & la naissance
du col.

— Bravo! s’écria le capitaine Mahé, je suis certain
que c'est un coup de carabine de notre chauffeur
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américain; ce gaillard-14 n’en fait jamais d’autre.
Allons, tant mieux, en voild un qui ne mangera plus
personne; c'est peut-étre celui-la qui a mangé le petit
enfant des biicherons irlandais de la pointe aux Cai-
mans, ceux qui nous ont vendu du bois tout a I'heure.
C'est bien fait, le voila puni.

_ — QOui, c’est bien fait, répéta M. Hotlinger; mais,
pour un de mort, le nombre, des caimans du pays
ne sera guére diminué : c’est une fourmi de moins
dans la fourmiliére, voila toul. Heureusement que
les caimans, comme les serpents, sont trés-crain-
tifs, trés-circonspects, et fuient généralement la pré-
sence de ’homme, autrement il n'y aurait pas moyen
de vivre dans les plaines et dans les bois de la Loui-
siane. }

Ce que je venais de voir et ce que venait de me dire
M. Hottinger refroidissait singuliérement mon enthou-
siasme pour les Attakapas. Je pris en moi-méme la
résolution d’étre prudent, de ne pas me fier aux appa-

. Tences, et de ne jamais toucher aux pieux ni aux mor-
ceaux de bois flottants sur I'eau, dans la crainte de
meltre la main sur quelque caiman endormi.

— Jespére, dis-je 4 M. Hottinger, que 'habilalion
du Héron blanc n’est pas aussi (riste, aussi isolée que
les environs du lac Chicot? J'admire la beauté, la sau-
vage solitude de ce bays; cependant je ne voudrais



50 L’AMOUR D'UNE BLANCHE

pas étre condamné a vivre tout a fait avec les bétes, je
ne serais pas faché de voir de temps en temps quel-
que visage humain, blanc, jaune ou noir, cela m’est
égal. '

— Soyez tranquille, monsieur Marcel, me dit alors
M. Hottinger, je vous méne dans un pays teés-habité
et trés-habitable ; je vous assure que vous y trouverez
beaucoup de gens civilisés: quand vous y aurez passé
huit jours, vous en serez convaincu, je n’en doute pas.
Je me réserve en outre le plaisir de vous présenter-a
quelques planteurs de mes amis, avec lesquels vous
n’aurez que des rapports agréables, je vous en réponds.
L’habitation de Schiiler est située sur le bayou Téche,
entre la Nouvelle-Ibérie, un joli nom comme vous le
voyez, et Saint-Martinville, deux villages, deux- villes
presque, peuplées en majeure partie de Francais, avec
lesquels vous ferez certainement connaissance penaant
votre séjour aux Attakapas.

Arrivé 4 la Fausse-Pointe, i I'extrémité sud du lac
Chicot, 'l’Aja:c débarqua des marchandises et bon nom-
bre de passagers rendus a destination.

La Fausse-Pointe est I'endroit o 'commence ‘vérita-
blement le pays des Attakapas; c’est le poste avancé
des établissements du district, a 'embouchure du bayou
Téche.

Ce bayou, dont le lit est presque aussi étroit que
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celui du bayou Plaquemines, est cependant la voie
commerciale la plus importante de la terre des Atta-
kapas. La profondeur des e¢aux du Téche, qui se jette
dans le lac Chicot, le met en rapport avec un immense
réseau de lacs, de riviéres de l'intérieur, et étend ses
ramifications au nord jusqu'au Mississipi, ct au sud
Jjusqu’a la mer, dans le golfe du Mexique. On dirait que
la nature a tout fait pour que ce pays essentiellement
agricole puisse écouler de toutes parts les produits de
ses terres fertiles.

En entrant dans le Téche, I'Ajaz navigua de nouveau
sous une voiite de feuillage, mais libre, débarrassée
des branches pendantes qui auraient pu géner sa
marche, C'était comme une promenade dans une allée
plantée d’arbres dont nous suivions sans peine les gra-
cieux contours, et d’oti notre vue plongeait a droite et
a gauche sur des champs de coton et de cannes bien
cultivés.

Tci, un habitant attendait sur la rive le passage de
I'Ajaz pour demander au capitaine Mahé des nouvelles
de la ville; 13, un groupe de jeunes et rieuses négresses
lavaiént du linge dans les eaux du Téche; plus loin,
un pitre négre conduisait en chantant des bestiaux a
I'abreuvoir. Le paysage s'animait a chaque pas que nous
faisions; partout ¢’¢tait la vie simple, la vie champétre,
mais se montrant sous d’autres aspects, et pratiquée
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par d’autres gens que ceux que j'avais vus dans les
prairies et dans les plaines dc la Normandie. Ces scénes
paisibles détruisaient les tristes impressions quim’étaient
restées de celles du lac Chicot. Plus nous avancions vers
le terme de notre voyage, et plus je me réjouissais
d’avoir a séjourner aux Attakapas; ce que j'avais d'a-
bord considéré comme une sorte d’exil auquel me
condamnait M. Holtinger me semblait & présent une
faveur de la fortune. Ce fut dans ces excellentes dispo-
sitions d’esprit que je débarquai de I'Ajax sur I'habi-
tation du Héron blanc.

Iv

LE HERON BLANC.

1.’ Ajaz avait accosté la terre vis-a-vis de I'habitation
de M. Schiiler, dans une sorte de crique découpée par
la main des hommes.

Le creusement de ces sortes de petits ports est né-
cessaire devant chaque habitation pour faciliter Tem-
barquement des sucres et des cotons, et en outre pour
ne pas géner la navigation du Téche, dans lequel deux
bateaux i vapeur ne peuvent marcher de front, vu'le
peu de largeur de son lit.
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Pendant que les hommes du bord meltaient nos ba-.
gages a terre, que M. Holtinger envoyait le mulatre.
qu’il avait emmené avec nous de la ville pour l'atta.
cher & mon service prévenir madame Schiiler de notre
arrivée, jejetai un coup d’ceil surl’ aspect genu‘al du
lieu ot j'allais vivre.

L’enclos de cette propriété, qui me parut conside-
rable, allait en se rétrécissant jusqu’a la rive du Téche,
d’ou la maison d’habitation était éloignée de cinquante
métres environ. Une double allée de lilas d’Amérique
et de magnolias, jeunes et vigoureux, conduisait a celte
maison, élevée d’un étage seulement, bitie en bois de
cypre comme toutes celles du pays et en forme de cha-
let, & galeries circulaires au premier et au rez-de-chaus-
sée. Quand je dis rez-de-chaussée, je me trompe, car
a la Louisiane, excepté dans les villes, les maisons n’ont
point de fondations ; la charpente repose sur des dés en
briques ou en bois, de fagon que le premier plancher
soit supporté & un métre au-dessus du sol, que l'air
pénétre en dessous, et que I'humidité ne puisse I'at-
teindre. _

La maison de M. Schiiler, construite d’aprés ce sys-
téme, formait un carré long, ayant six croisées de face
et unc porte d'entrée au sud et au nord, quatre croisées
seulement au levant et au couchant, Une ligne d’oran-
gers en pleine terre répétait a la distance de trois
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métres le dessin du carré long de ce beau chalet; ses
murailles en bois étaient peintes en blanc, ses croisées
et ses portes en vert, et sa toilure en bardeaux gou-
dronnée en black : le tout formant un ensemble du
plus charmant aspect. Les deux galeries et les colonnes
qui les supportaient n’avaient recu aucune peinture,
elles conservaient la couleur rouge et naturelle du bois
de ceeur de cypre; mais cette couleur primitive dispa-
raissait sous le feuillage et les fleurs des lianes, des
grenadilles, des cheveux de Vénus et autres plantes
grimpantes qui g'enroulaient autour des colonnes, et
couraient vivaces le long des rampes des deux galeries.

Tandis que j’admirais cette délicieuse retraite, dont
aucune description ne peut donner une idée exacte, le
mulitre envoyé par M. Hottinger revenait suivi d'une
demi-douzaine de négres et négresses, arrivant en cou-
rant vers nous pour emporter nos bagages.

Cette irruption d’esclaves me rappela & moi-méme ;
je m’empressai de faire mes remerciments au capitaine
Mahé de ses bons procédés pendant le voyage, et de
lui souhaiter le bonjour jusqu’au lendemain ; car il de-
vait s’arréter de nouveau au Héron blanc pour prendre
en passant M. Hottinger et le ramener 4 la Nouvelle-
Orléans.

L’ Ajaz continua sa route, et, aussitdt aprés, M. Hot-
tinger et moi nous nous dirigeimes vers I’habitation
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ol les négres nous avaient précédés. Nous nous trou-
véimes méme dans la nécessité de hater un peu le pas
en voyant madame Schiiler descendre de son perron et
s’avancer pour nous recevoir; la vue de cette dame me
fit grand plaisir et piqua en méme temps ma curiosité ;
J'étais désireux de connaitre la jeune femme abandon-
née depuis huit mois par M. Schiiler, et de juger par
moi-méme si elle méritait cet abandon.

Madame Schiiler marchait lentement dans I'allée de
magnolias, tenant par la main sa fille, une petite blon-
dine de deux ans & peine qui trottinait déja, en entrai-
nant vers nous sa mére. '

La créole était vétue d'un large peignoir de mous-
seline fond blanc pointillé de rose ; ce vétement simple
et flotlant d’ordinaire était légérement serré A la taille
par une ceinture de méme étoffe, nouée probablement
quelques instants avant notre arrivée ; car les créoles
n’ont pas I’habitude du corset et des vétements ajustés
quand elles sont dans leur intérieur. Mais le peu que
je voyais m'indiquait suffisamment que madame Schi-
ler était de taille ordinaire, admirablement bien faite,
d’une tournure jeune, naturelle, pleine de grice et
d’abandon. J'aurais donné bien des choses en ce mo-
ment pour voir son visage, mais cela était impossible ;
une ample caléche de mérinos vert doublé de rose,
que les femmes ne quittent jamais quand elles sont
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hors de chez elles, me dérobait entiérement ses traits.
Le hasard, ou plutdt une maladresse de M. Hottinger
vint satisfaire mon impatiente curiosité. Nous étions
arrivés tout auprés de la créole, et, tandis que je lui
faisais un profond salut, M. Hotlinger s'avanca da-
vantage : ‘

— Eh! bonjour, chére enfant, lui dit-il; chére Mar-
guerite, permettez que je vous embrasse. '

Puis, ouvrant les bras, dans un mouvement rapide
et mal calculé, il poussa avec son front la caléche, qui
tomba sur les épaules de madame Schiiler, et de la tout
afait a terre. :

Je me précipitai pour ramasser la caléche, sans trop
me presser de la rendre pourlant, et, tandis que mon
protecteur s’excusait de sa maladresse, j’'eus tout le
temps de voir que la jeune créole. était d'une beauté
remarquable; je n’avais jamais rien vu, rien révé de
pareil ; je m’avancai alors poliment, et je remis 4 ma-
~ dame Schiiler sa vilaine coiffure, que je tenais a la
main.

— Merci, monsieur, me dit-elle d’une voix un peu
émue, les yeux baissés et la rougeur au front.

— Vous me permeltrez, mon enfant, interrompit
aussitdt M. Hottinger, comme pour la tirer de I'em-
barras dans lequel la vue d’un nouveau venu semblait
la mettre,-de vous présenter M. Marcel, un Frangais



L’AMOUR D’UNE BLANCHE 5

‘qui m’a été adressé et recommandé par ses parents,
avec lesquels je suis depuis longtemps en relations
d’affaires et d’amiti¢. Vous m’obligerez et je vous serai
‘reconnaissant, ma chére Marguerite, s'il vous plait
d’accueillir M. Marcel comme I'un de mes amis intimes.
— Certainement, dit la créole en se tournant vers
moi; recommandé par I'ami de mon mari, monsicur
est le bienvenu dans cette maison.
~ Et madame Schiiler, ayant I'air de vouloir me faire
les honneurs de chez elle, monta le perron conduisant
sur la premiére galerie. '
Jem’inclinai en balbutiant un compliment entortillé,
car cette fois c'était a mon tour d’étre embarrassé; je
me sentais rougir malgré moi, chose a laquelle j'étais
fort sujet alors. '
M. Hottinger, voulant couper court au cérémonial
génant d’une premiére entrevue, pria madame Schiiler
de vouloir bien donner des ordres pour gu’on nous
cconduisit a I'appartement qu’elle neus destinait.
Celle-ci sortit immédiatement et revint un instant
aprés nous prévenir que nos chambres étaient préles.
— Montez monsieur Marcel, me dit alors M. Hot-
linger, j'ai A causer d'affaires sérieuses avec madame,
tout & T'heure j'irai vous rejoindre; dites, je vous prie,
a4 James, mon mulitre, d’ouvrir mon sac de nmt et de
mettre mes affaires en ordre.
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Je compris que mon protecteur, voulant canser i son
aise avec la mailresse dela maison et ménager en méme
temps 1'amour-propre de cette jeunc femme, cherchait
un prétexte convenable pour m’éloigner; je saluai
madame Schiiler, et je suivis la mulitresse chargée de
me montrer le chemin de la chambre que j’allais oc-
cuper.

On nous avait logés au premier étage, sur la seconde
galerie de la maison; la vue était magnifique, et de la
hauteur o& je me trouvais, dominant les environs &
une grande dislance, je pus embrasser d'un coup d’eeil
la propriété sur laquelle nous étions.

L’étendue du clos du Héron blanc me parut devoir
étre au moins d'une lieue carrée; le dessin en était
trés-bien indiqué du reste par une haie vive fort éle-
vée, qui entourait ce clos sans interruption. Le tout
était planté admirablement de coton, de mais ct de
cannes i sucre, depuis I'extrémité nord, jusqu’a deux
cents métres environ de la maison d’habitation. Au
milieu des richesses de ce beau clos s'élevaient les ba-
timents d’exploitation : d’un cdté, ceux ol se faisaient
la roulaison et la cuisson du jus de cannes; de I'autre,
les ateliers ot I'on épluchait, pressait et mettait le
coton en balles, avant de Uexpédier & la Nouvelle-
Orléans.

A parlir de I'endroit ol s’arrétaient les cultures, on’
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apercevait a droite et a gauche de vertes savanes, dans
lesquelles paissaient en liberté les chevaux et les bes-
tiaux nécessaires aux travaux des champs; puis, deux
camps de négres, parsemés de cases ombragées d’ar-
bres, entourées de jardinets cultivés, s’allongeaient en
pente douce jusqu’a la rive gauche du Téche; puis,
dans un terrain entouré d’'un mur d’appui en briques,
le jardin potager et le jardin d’agrément de I'habita-
tion, séparés I'un de 'autre par la belle avenue de lilas
et de magnolias dont j’ai parlé au commencement de
ce chapitre. Tout cela était riche, verdoyant, agréable,
réjouissant & voir pour un nouveau débarqué comme
moi ; il me semblait que, si j'avais été forcé de repartir
tout de suite pour la Nouvelle-Orléans, j’'en aurais
voulu a M. Hottinger de m’arracher si vite a la con-
templation de ces belles choses.

Il n’y avait pas de risque : non-seulement le négo-
ciant américain ne songeait point & me remmener avec
lui, mais, dans le moment méme ou j'admirais les riches
récoltes du clos du Héron blanc, il arrivait & convaincre
madame Schiiler que j’étais I'homme nécessaire, indis- A
pensable pour veiller & la conservation de ses richesses;
jeune, aclif, je sauvegarderais leurs mutuels intéréts
mis en périls par I'absence et la mauvaise conduite de
M. Schiiler.

— Cest un jeune homme de bonne famille, lui
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disait-il, un gentleman; la seule objection que vous
pourriez faire & son séjour ici, ma chére Marguerite,
c'est qu'il n’est pas convenable qu’'un homme de son
4ge loge sous le méme toit avec une femme du vétre,
en I'absence de son mari; mais j'ai prévu le cas, je
fais taire les mauvaises langues du pays et je léve tous
vos scrupules en vous proposant de loger votre gérant
dans le petit pavillon situé & un quart de lieue d'ici, en
dehors de 'enclos de votre habitation. Ce pavillon,
construit par votre mari pour servir de petite maison,
de lieu de rendez-vous et de plaisirs, servira de loge-
ment & I'honnéle gar¢on qui s'occupera de vos affaires.

— Il me semble, objectait madame Schiiler, que
nous pourrions nous passer de M. Marcel; restée seule
depuis le départ de mon mari, j’ai su faire planter et
ensemencer les terres de I'habitation, je saurai bien en
faire faire la récolte. Je suis fille de planteur, jai I'ha-
bitude des travaux des champs; au reste, mes cent
esclaves sont surveillés par un commandeur, un mu-
latre de mon frére. Mon frére et mon beau-frére vien-
nent me voir ici de temps en temps, ils m’aideront a
sortir des emharras dont vous me parlez.

— Je sais, ma chére enfant, disait M. Hottinger, que
vous étes pleine de dévouement et d’abnégation ; mais
cela ne suffit pas, ct je vous conseille de ne pas entre-
prendre une tiche au-dessus de vos forces. La récolte
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d’une habitation est, vous le savez, la chose la plus
sérieuse des travaux du planteur; quand arrivera le
moment de la faire, votre frére et votre beau-frére ne
viendront plus, ils resteront chez eux pour veiller eux-
mémes a leurs intéréts. Restée seule; il vous sera im-
possible de tout faire, de tout voir; vos négres seront
négligents, paresseux ; vos cotons seront récoltés & moi-
tié, mal épluchés, mal conditionnés; vos cannes de
méme, votre sucre mal fait ; le tout, enfin, sera gaspillé;
giché par vos négres, auxquels la surveillance d'un
blanc est indispensable. Eh bien! au lieu de vendre pour
vingt mille piastres de coton et de sucre, vous n’en ven-
drez peut-8tre pas pour dix mille piastres, et cette
somme est celle qui m’est due par votre mari, vous le
savez. Comment ferez-vous alors? Quels regrets n’aurez-
vous pas ! Non, croyez-moi, dégagez votre responsabi-
lité dans une affaire aussi grave. Ne compromeltez pas
volre avenir et celui de votre enfant. La décadence
d’une habitation de planteur commence toujours par
_le désordre et la négligence du mailre, c'est le cas o
nous sommes ; puis, pour couvrir le déficit d'une mau-
vaise récolte, on vend quelques négres d'abord, puis
encore d’autres, puis toujours, jusqu'a ce qu’il n’en
reste plus assez pour cultiver les terres; puis on vend
les terres elles-mémes, et la misére arrive; oh! vous
ne savez pas combien c’est alfreux, la- misére! Nous
4
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sie pouvons pas la supporler, nous auires créoles!

— Vous avez raison, monsieur, dit madame Schii-
ler ébranlée par la justesse des raisonnements de
M. Hottinger, je suivrai vos conseils, je ferai ce que
vous voulez, vous ne pouvez agir, je le sais, que pour
le bien de nos intéréts.

— Je prends tout sous ma responsabilité, dit vive--
ment M. Hottinger, el, dans ce cas, je dégage entiére-
ment la vétre, dussé-je me tromper, dussé-je y perdre
mes dix mille piastres.

— Agissez donc comme vous I'entendrez, reprit ma-
dame Schiiler, annoncez 4 votre ami M. Marcel que
j'accepte ses services jusqu’a la fin de la récolte.

— Trés-bien, nous causerons de cela avec lui tout &
I'heure a souper. Nous le préviendrons en méme temps
de son installation dans le petit pavillon des Savanes,
en dehors de I'enclos du Héron blanc. Ii est tout meu-
blé, n'est-ce pas? il n’y aura presque rien a faire pour
le rendre habitable. Allons, ma chére Marguerile, ayez
confiance, tout s’arrangera pour le mieux avec M. Mar-
cel; c’est un jeune homme bien élevé, intelligent,
capable, et pour lequel j'ai beaucoup d’estime ; bientot,
je I'espére, vous I'estimerez vous-méme ce qu'il vaut.

Pour votre considération et pour la sienne, poursuivit
M. Hottinger, pour établir et faire respecter son auto-
rité sur les négres de I'habitation, il faut présenter
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officiellement M. Marcel & vos parents, & vos amis. Je
ne doute pas que, quand ils auront vu le personnage,
quand ils auront causé avec nous et avec lui, ils seront
convaincus qu’on ne veut faire icique des choses utiles
et honorables ; ils seront les premiers a approuver
votre résolution et  dire dans le pays que vous, pauvre
femme abandonnée, avez autant de téte, de courage et
de ceeur que votre mari en a peu. O Schiiler! Schiiler!

— Mon mari est le maitre, dit la créole d’'un ton
résigne.

— Oui, sans doute, il est le maitre, et il le prouve en
agissant comme il le fait, ce n’est guére honorable
pour lui, je vous I'assure ; mais ne parlons pas de cela,
ma chére enfant, parlons de vous, de vous seule. Vous
savez que je dois repartir demain dans I’aprés-midi par
I'Ajaz.

— Comment, déja? interrompit madame Schiiler.

— Oui, mon enfant, les affaires de ma maison exi-
gent ma présence & la Nouvelle-Orléans, il faut absolu-
ment que je vous quitte demain; mais d’ici 1d nous
pouvons faire d'excellentes choses.

— Parlez vite alors, je vous écoute, je ferai comme
il vous plaira.

— Et vous ferez bien, car je ne vous demanderai
que des choses justes et convenables. Ecoutez-moi donc.
Vous alle; dés ce soir, tout de suite, & I'instant méme,
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faire monter a cheval plusieurs de vos négres et les en-
voyer prier, de votre part, vos fréres, vos parents, vos
amis les plus intimes, de venir déjeuner demain matin
au Héron blanc. Allez vite, ma chére Marguerite, faites
dire & vos négres de brider leurs chevaux. La réunion
de tous ceux qui s'intéressent a vous est indispensable
pendant que je suis ici; il faut qu’ils sachent nos pro-
jets, pour témoigner un jour de nos bonnes intentions,
si cela devenait nécessaire. Je connais vos fréres et vos
amis pour la plupart; quand je leur aurai parlé, quand

je leur aurai prouvé mon esprit de conciliation dans .

-une aifaire ou j’aurais pu agir différemment, j'aurai
assureé votre repos présentement et dans I'avenir.

Tout se passa le lendemain a peu prés comme le
désirait M. Hottinger; les fréres, les amis de la créole
approuvérent les sages mesures prises par le négociant
américain, avec lequel, du reste, ils étaient presque
tous en relation d'affaires depuis longtemps, 1a maison
Hottinger, Stetson et Comp. de la Nouvelle-Orléans
étant celle qui achetait la plus grande parhe des cotons
ct des sucres des Attakapas,

Je fus présenté a ces messieurs; chacun m’aceueillit
et me fit les offres de services les plus aimables, les
‘plus hospitaliéres; de sorte qu’au moment ol nous
nous levimes de table pour aller reconduire M. Hottin-

a bord de 1'4jax, les planteurs des Attakapas



L’ANMOUR D’UNE BLANCHE 65

el moi élions déja les meilleurs amis du monde.

A la suite de I'excellent déjeuner de madame Schii-
ler, I'entrain et la fougue créoles débordaient en dé-
monstrations affectueuses et cordiales; ce fut a peine
si M. Hottinger, quelques minutes avant de monter &
bord, trouva un instant pour me donner ses derniéres
nstructions. '

— Je suis enchanté, me dit-il en me prenant sous le
bras, de I'accueil qu'on vous fait; j'y comptais; mais
n'usez pas trop et n’ahusez jamais de I'amilié des créo-
les, vous les mettriez bien vite dans leur tort, car ils
promettent souvent plus qu'ils ne peuvent tenir. Soyez
toujours ‘poli et respectueux avec madame Schiiler ;
.voyez-la souvent, mais ne la génez pas; c’est une ex-
cellente femme, un peu vaniteuse, capricieuse, fan-
lasque et nonchalante comme les créoles; elle aété
contrari¢e d'étre obligée de vous recevoir et d’en passer
par ol j'ai voulu, mais au fond elle est trés-contente
d’élre débarrassée d'un fardeau trop lourd pour elle;
ayez l'air de la consulter, de prendre son avis, mais
n’en faites qu’a votre téte, vous ferez bien. Je laisse &
volre service mon mulatre James; ¢’est un rare et fidéle
sujet, bien au-dessus des esclaves ordinaires; il vous
renseignera et vous secondera parfaitement pour les
travaux a faire sur 1'habiiation du Héron blanc. Allons,
au revoir, mon jeune ami; travaillez, amuscz-vous,

4
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écrivez-moi toutes les semaines par la poste, et donnez-
moi de vos nouvelles verbalement par le capitaine Mahé
de I'Ajax. Au revoir encore une fois, me dit-il en me
serrant la main ; vos nouveaux amis s'impatientent de
ce que je vous retiens trop longtemps, allez vite les
rejoindre. )

Aprés le départ de M. Hottinger, je passai le reste de
la journée avec les fréres et les invités de madame
Schiiler; ils voulurent m’installer malgré moi, pour
ainsi dire, dans le pavillon qui m’avait été concédé. Ce
pavillon, situé a quelque distance de I'enclos de I'habi-
tation, était bati i I'extrémité d’une savane, sur le bord
du Téche; la haie vive de garofiers (acacias triacanthos)
qui I'entouraitl empéchait les bestiaux d’y pénétrer, et
I'on y avait accés par une porte basse a claire-voie, sans
serrure : c'est-d-dire que le premier venu pouvait y
entrer.

Le jardin d’agrément au milieu duquel s'élevait le
pavillon était en assez mauvais état; ce fut I'affaire de
quelques heures de travail pour le rajeunir et pour le
rendre propre. L'enclos renfermait encore un bout de
vague prairie, dans laquelle le frére de madame Schi-
ler fit conduire un joli cheval créole, doux et hiendressé,
pour mon service parliculier, ayant du reste la faculté
de me servir de ceux de I'habitation, soit pour moi-
méme, soit pour James, mon muldtre.
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Une baraque en planches, construite dans un coin
del’enclos, se trouvait assez grande pour pouvoir servir
de sellerie, d’abri pour mon cheval en cas de pluie, de
logement pour James, et, au besoin, de cuisine, les
jours ol je jugerais & propos de faire préparer mon
repas par James, au lien d’aller le prendre chez ma-
dame Schiiler ou ailleurs.

Quant & mon pavillon proprement dit, il se compo-
sait d’une piéce unique, trés-grande, éclairée par quatre
croisées s’ouvrant de plain-pied sur unc galerie circu-
laire, et ayant vue aux quatre points de 1’horizon.

La piéce élait confortablement meublée : chaises,
herceuses, canapés en crin et en canne, nattes sur le
plancher, tables, armoires, glaces, ohjets de toilette :
rien n'y manquait, que le lit; je dissuadai le frére de
madame Schiiler de m’en faire monter un, préférant
essayer de coucher dans un hamac, comme le font
beaucoup de créoles; c'est plus sain et moins embar-
rassant que le lit.

Ce fut ainsi que je couchai la scconde nuit de mon
arrivée sur I’habitation du Héron blanc. Je m’endormis
en pensant au rapide voyage que je venais de faire, a
la bonne réception que j'avais regue, et & la mission
délicate dont j'étais chargé dans cc pays des Attakapas,
si prés de la Nouvelle-Orléans, si loin de la France.
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.

v

PROMENADE MATINALE.

Si je m’étais endormi la veille bercé par des idées
semi-mélancoliques, des pensées de montagnard re-
grettant son pays, je me réveillai le lendemain gai
comme un pinson. 1l était cinq heures du matin; le
soleil se levait radieux, embrasait les vitres de ma fe-
nétre, et, malgreé les rideaux, malgré la moustiquaire
de mon hamac, tamisait ses rayons jusque sur mon
visage. .

En me voyant suspendu au milieu de 1'appartement,
el enveloppé de gaze, comme le lustre d'un bourgeois
parti pour la campagne, je fus pris d’une envie de rire
irrésistible. Hélas! qu'on me le pardonne, j’avais vingt
~ans! j'y cédai de si bon ceur, que James, mon domes-
lique, monta vivement chez moi, me croyant fou sans
doute. _

James ouvrit ma porte-fenétre du coté du levant,
-entra dans le pavillon, et, une tasse & la main, s’ap-
procha de mon hamac en me disant :

— Monsieur Marcel, voici votre café.

- e ——
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_ Jde remerciai James de son attention ; "elle me fut
d’autant plus agréable, quej'avais contracté I'habitude,
depuis mon arrivée a la Louisiane, de prendre, comme
Jes créoles, une tasse de café noir le matin'a mon réveil,
~+ M. Hottinger ne m’avait pas trompé sur le compte
de son domestique : James était un gar¢on entendu,
serviable, dont les petits talents, je le voyais, me se-
raient précieux pendant mon séjour aux Attakapas.
James avait en outre I'attention de nejamais parler au-
trement que frangais, dédaignant apparemment le pur
patois négre, qui sent trop la servitude et l'esclavage.
_- Désirant aller- faire un tour matinal dans le clos de
I'habitation du Héron blanc, que je n’avais pas encore
eu le temps de visiter en détail, je dis & James de pan-
ser et de seller mon cheval le plus vite possible. L'idée
que j'avais était d’autant meilleure que James me pré-
vint que M. Valentin, le frére de madame Schiiler, était
déja venu savoir si j'étais réveillé, pour m’'emmener
faire cette promenade 4 laquelle je pensais.

Mon café bu et James parti, je sautai & bas de mon
lit aérien; mais, aussitdt debout, je sentis que j'avais
les membres et les reins brisés; cela ne me surprit pas,
c'est I'effet qu’on éprouve en couchant la premiére fois
dans un hamac; on s’y fait, el au hout de quelques
jours on n’y pense plus. .

Je fis promptement mes ablutions & grande eau,
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sans hésitation, sans parcimonie, a la maniére créole,
et selon les prescriptions de I'hydrothérapie, excellente
habitude, ma foi, d’une hygiéne parfaite pour les colo-
nies. Trois minutes aprés jétais habillé de blanc : pan-
talon, habit, chemise a col rabattu sur un nceud de
cravate ou plutot de ruban noir; souliers de coutil,
chaussettes dé coton; tenue de planteur enfin.

Si je décris ici ma toilette, ce n’est pas par coquet-
terie, ni pour faire croire au lecteur que j’étais joli gar-
¢on, mais seulement pour montrer la simplicité et la
légéreté du vétement habituel des créoles. Je suis per-
suadé que le tout ensemble ne pesait pas un demi-
kilogramme. Quelle différence avec les triples et qua-
druples vétements de nos dandys d'Europe! Ces gens-la
me font toujours I'effet de I'écuyer du Cirque, I'homme
aux quarante gilets.

En attendant que James m’amenét mon cheval, j'al-
lumai un excellent cigare, provenant de la provision
que m’avait faite M. Hottinger, je m’accoudai sur la
galerie de mon pavillon, dominant, de la place ou j'¢-
tais, la portion du camp des négres attenante & mon
enclos, et regardant au loin, devant moi, & plus d’'un
kilométre, la belle avenue de lilas et de magnolias, la
jolie maison enguirlandée de vivants feuillages, sous le
toit de laquelle reposait la charmante madame Schiiler.

Je me sentais heureux, j'avais les yeux réjouis, sa-
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tisfaits, pleins de fleurs, de verdure, de lumiére et

d’'ombre; les oreilles charmées par le chant mélodieux
~ du mogqueur, le rossignol du pays des Attakapas. Le
moqueur, ce rival de notre classique Philoméle, est un
peu plus gros que le pierrot frangais, mais ces deux
oiseaux ont du reste beaucoup de rapports entre eux
pour le plumage et les habitudes familiéres.

L'effronté coquin dont je parle était perché au-dessus
de ma téte, sur une des branches de la girouette du
pavillon, et jetait au loin ses mélodies vibrantes, per-
lées, plaintives ou joyeuses, s’interrompant parfois
brusqueEnent pour miauler, aboyer, béler comme une
chévre ou chanter comme un coq; — on comprend
que cest d ce talent imitatif qu’il doit son nom de
moqueur. Je n’aime pas, je I'avoue, les imitateurs,
mais celui-ci me plaisait fort, car au moins il trouvait
quelque chose de charmant a dire de son propre cru.
James avait beau aller et venir dans I'entourage, siffler,
parler & son cheval, mon moqueur ne s’en occupait
seulement pas, restait haut perché a son poste, chan-
tant de plus belle, et probablement pour d’autres oreil-
les que les notres : celle d'une compagne, d’une amou-
reuse peut-étre.

James m’ayant amené mon cheval au bas de'escalier
du pavillon, je pris mon chapeau, ma cravache, et des=
cendis pour partir.
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— Ne montez pas ici, non maitre, me dit le mu-
litre, il vaut toujours mieux monter en dehors de
I'entourage.

— Pourquoi donc cela, James?

— Parce que les chevaux créoles n’ont pas plutt

senti le cavalier qu'ils se mettent en gaieté, sautent et
caracolent ; le votre pourrait avoir une foucade, parlir
au galop et vous briser la téte contre la traverse en
‘bois de la porte de ce clos, qui est beaucoup trop basse
pour un cavalier monté. '
- — Merci, mon gargon, de ton avertissement; il y a
en effet du danger, dis-je a James en levant les yeux
sur la traverse de la porte sous laquelle je passais en
ienqnl mon cheval par la bride, dorénavant tu m’ame-
neras mon cheval en dehors de I'entourage.

Je montai alors, et bien me prit d’avoir requ quel-
ques principes d’équitation, car mon cheval sauta, ca-
briola, comme I'avait prévu James, et parlit comme un.
trait dans la direction du Héron blanc, ot j’arrivai en
quelques minutes.

M. Valentin, qui m’avait vu venir de loin, m’attendait
a cheval devant la porte du grand clos de sa sceur; aprés
nous étre serré la main et nous étre fait les compliments
d’usage, nous entrames de front dans la propriété.

Ce M. Valentin, si affable, si prévenant pour moi,
élait ua homme de vingt-cing ans environ, d’une taille
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¢.ancée, d'un tempérament nerveux ct sec, comme lous
les créoles, principalement ceux qui vivent a la cam-
pagne et se livrent aux travaux de I'agriculture. Chose
particuliére et digne de remarque, c’est queles paysans
créoles, cultivateurs de sucre, de coton, de tabac, ne
ressemblent en rien aux paysans d’Europe, cultivateurs
de blé, de colza, de luzerne et de sainfoin. Ils n’ont
souvent guére plus d’instruction les uns que les autres;
malgré cela, il y a entre eux une énorme différence
pour la tenue, le langage et les maniéres.

Je me suis demandé bien des fois comment il se fait
que le laboureur d'un pays civilisé comme la France
soit lourd, grossier, aussi brutal avec les hommes
qu'avec les chevaux, et que le planteur créole soit, au

_contraire, toujours distingu¢ dans ses maniéres, dans ses

goits, dans sa conversation méme ; comment il se fait
qu'on peut envoyer le paysan francais manger a la cui-
sine, et que le planteur créole soit un monsieur qu’on |
ne peut recevoir ailleurs qu’au salon.

Notez bien que je ne parle pas ici des planteurs des-
cendant de la noblesse, de I'aristocratie frangaise, tels
que les Lepelletier de la Iloussaye, les de Vince de
Bienvenu, les de la Branche, les du Clouét, les du Clo-
uel, les Dazincourt, etc., devenus simples citoyens des
Etats-Unis, et vivant avec les négres, au milicu des
plaines et des bois des Attakapas. Non, je parle des

5
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cultivateurs, des paysans, ouvriers, colons, descendus
du Canada, de I’Arcadie, venus des cotes de la Nor-
mandie, de la Bretagne, de la Gascogne, du pays bas-
que ou d’ailleurs, pour s’établir 4 la Louisiane. Est-ce
le climat, sont-ce les lois sous lesquelles ils vivent,
est-ce la liberté dont ils jouissent, est-ce leur supério-
rité, leur autorité sur la race noire, qui ont transformé
physiquement et moralement ces hommes? Jel'ignore,
je constate seulement la différence qu'il y a entre eux
et la portion du peuple frangais de laquelle ils descen-
dent. Cette différence entre les femmes de méme classe
des deux pays est encore plus sensible. Chacun connait
la beauté, la grace de la créole; elles sont proverbiales.
Si quelque bonne grosse Normande voyait, dans les
colonies, sa progéniture féninine  la troisiéme géné-
ration seulement, elle en serait aussi élonnée qu'une
poule de Créve-Ceeur le serait d’avoir couvé des fau-
veltes!

Telles étaient les réflexions que je faisais en mar-
chant, au pas de nos chevaux, dans le clos du Héron
blanc.

M. Valentin, mon compagnon de promenade, avait
tout a fait bonne mine, sa tenue était celle d'un homme
de bonne compagnie. Quoiqu’il fat sans éducation (il
savait seulement lire et écrirej, sa conversation ne
mangquait pas d'intérét, bien qu’elle fiit un peu exagé-

- e = =
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rée, un peu trop expansive avec moi, un élranger ar-
rivé de la veille. Et puis, je trouvais chez M. Valentin
une suffisance, une hablerie, qui ne permettaient pas
de croire aveuglément a toules ses paroles; je sentais
qu’il y avait beaucoup a en rabattre. Cependant, me
disais-je, si M. Valentin me parle tant de lui-méme,
s'il me surfait un peu-le nombre de ses qualités, cest
qu'il tient & ce que j’aie bonne opinion de lui. Donc il
a une grande estime pour moi. Ce vaniteux M. Valentin
en était arrivé, comme on le voit, 3 me rendre vaniteux
moi-méme.

1l va sans dire que, s'il sc trouvait sans défauts, il
en découvrail énormément chez les autres; son beau-
frére Schiler, surtout, cn avait plus que personne.
C’était, disait-il, un homme vicieux dont la conduite
était un scandale, qui rendait sa femme trés-malheu-
reuse, en attendant qu'il eit causé sa ruinc. — Si ma
sceur veut suivre mes conseils et ceux de toute notre
famille, elle profitera du bénéfice de la loi américaine
pour. demander le divorce. C’est son droit. et son de-
voir.

— Je comprends, monsieur, vos griefs contre votre
-beau-frére; mais peut-étre vaudrait-il mieux laisser

" madame votre sccur maitresse d’agir scule, d'apreés ses
propres sentiments? '

= Jésus-Ghrist| exclama le créole, si ma sceur ne
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divorce pas avec Schiiler, je I'abandonne, je ne la re-
~vois de ma vie. Au reste, je ne suis pas seul a lui don-
ner des conseils; mon autre beau-frére, avec lequel
vous avez déjeuné hier, mon autre sceur, avec laquelle
vous allez d¢jeuner aujourd’hui, ne se génent pas pour
dirc 3 Marguerite que c’est déshonorant pour elle de
porter le nom d'un pareil homme, et qu'il faut abso-
lument qu’elle en finisse avec lui, si elle ne veut pas
étre regardée comme la dernicre des esclaves.

On congoit combien j’élais embarrassé de la tournure
qu’avait prisenotre entretien; je cherchais vainement le
moyen de me tirer de lale moins mal possible, lorsque,
tout & coup, ces paroles d'unc romance bien connue
en France vinrent frapper mes oreilles :

Lorsque ma muse refroidie

Aura fini ses chants d’amour

J'irai revoir ma Normandie.

C'est le pays qui m'a donné le jour.

La voix qui répélait ce doux refrain de mon compa-
triote Frédéric Bérat était admirablement belle et juste;
elle avait une expression, un charme si grands pour
moi, que j'arrétai brusquement mon cheval au milieu
de la route pour mieux l'entendre; mais elle avait
cessé. .

— Qui donc chante ici ce doux air de mon pays?
dis-jc au créole avec émotion.

—_— e —— = -
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— Cest César! répondit-il, un des négres de ma
seeur. ‘

— Un négre! estce possible? Un négre avec une
voix semblable? Ot donc est-il? .

— Mais ici tout prés, avec ses camarades! ils sont
en train desarcler ce champ de coton.

— Je voudrais bien le voir. Voulez-vous que nous
allions jusqu'a lui?

— Cela n’est pas nécessaire, monsieur Marcel; nous
n’avons pas hesoin de nous déranger, je vais 'appeler.
César! César! viens-moi ici, négre! cria-t-il alors, ab-
solument comme s'il edt appelé son chien. '

Un beau négre créole, c’est-d-dire né dans le pays,
se détacha d’une troupe de cinquante autres négres,
qui restérent le front courbé vers la terre en entendant
la voix impérieuse du maitre. Et César arriva A nous
en courant. v

— C'est toi qui chantais tout i I'heure, négre? lui
dit Valentin.

— Oui, mb maite.

— Comment, c'est toi qui viens de chanter Ma Nos-
mandie? lui dis-je & mon tour.

— Oui, mouché.

— C’est impossible! Et qui donc t'a appris cette
chanson?
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— C'est manman moe, quand i té couri au pays la

pluie coton.
— Que nous raconte-t-il 13? demandai-je 4 Valentin.
— Ceci a besoin d’explication, interrompit le créole.
La mére de César, que j'ai achetée a la Nouvelle-Or-

léans, a été nourrice d’une petite créole dont la famille

a¢été passer un hiver en France; la nourrice a fait le
voyage avec ses mailres, et c'est en France qu'elle a
appris cette chanson et qu'elle a vu de la neige, que
celui-ci appelle de la pluie coton. .

- — Trés-bien! dis-je; mais comment se fait-il que
ce négre, quin’a pas I'air de pouvoir s’exprimer autre-
ment qu’en patois, chantait avec un accent, une netteté
de prononciation que bien des chanteurs de profession
lui envieraient? ’

— Je Yignore, dit Valentin. Demandez-lui de chan-
ter de nouveau son air, vous jugerez de ce qu'il sait
faire. : SR
César chénta, et chanta si bien, que j'en fus émer-

veillé; je n’en revenais pas; mais, plus.tard, jai en-

tendu beaucoup d'autres négres et négresses & la Nou-
velle-Orléans, les machinistes, lampistes et habilleuses
du théitre frangais entre aulres, chanter avec voix aussi
belle, aussi juste et aussi purement en francais qu’on
" puisse le désirer. C’est encore un fait que je constate,
sans pouvoir me I'expliquer. Et s’il est vrai, comme le
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prétendent les négrophobes, que les négres ont tout au
plus Pintelligence des singes, il faut convenir qu'il s’en
trouve quelques-uns parmi eux dont la voix a des ac-
cents qui vont a I'dme. '

_ Aprés avoir quitté César, qui s'en retourna sarcler
les plants de coton, je parlai naturellement agriculture;
je dis au créole quelques mots de la belle culture des
blés et des colzas au pays de Caux; j'avais trouvé mon
homme ; M. Valentin saisit la balle au bond, enfourcha
ce nouveau dada, et chercha @ me démontrer la supé-
riorit¢ des cotons, des cannes & sucre, sur les céréales
frangaises. Je ne demandais pas mieux, je le laissal
dire, je le poussai méme, quand il faisait mine de s’ar-
réter un instant ; enfin, je le questionnai tant et si bien,
qu'au milieu d’un flux intarissable de paroles, je fis
mon profit des renseignements utiles qu’il me donnait;
i la fin, je le remerciai vivement du cours d’agriculture
pratique qu’il avait bien voulu me faire.

J'en appris assez dans cette premiére lecon pour
pouvoir surveiller la cueillette journaliére du coton, la-
rentrée du mais, la roulaison des cannes sur I'habitation
du Héron blanc. C'était la seule mission dont j’avais été
chargé par M. Hottinger, et comme les travaux dontje
parle ne devaient point commencer avant un mois ou
six semaines, j’avais le temps d’y songer et de me for-
tifier encore par I'étude et I'observation pratiques.
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— La récolte est sauvée, me dit M. Valentin en ter-
minant, ni vous, ni moi, ni les négres, navons plus
rien A y faire présentement.

— Qui, je comprends, lui dis-je, c’est le moment du
travail de Dieu, les hommes n’ont plus qu’a se croiser
les bras et  le regarder faire.

— Justement, reprit-il, votre définition est parfalte
mon cher ami. _

— Je vous remercie de votre complilhent, monsieur
Valentin. ' .

— Monsieur Valentin, monsieur Valentin, répéta-
t-il aprés moi, ne voulez-vous donc pas que je vous
appelle mon ami?

— C'est peut-dtre bien prompt, qu'en dites-vous?
nous nous connaissons depuis hier seulement.

~ — Qu’est-ce que cela fait? nous autres créoles, nous

jugeons notre homme & premiére vue; vous m’avez
élé présenté par M. Hotiinger, vous étes un véritable
gentleman, vos maniéres me plaisent, vous m’éles
sympathique, je vous demande la permission de vous
appeler mon ami, le voulez-vous, dites?

— Avec plaisir, mon cher monsieur Valentin, lui
dis-je alors en lui tendant la main, que je ne pouvais
lui refuser sans impolitesse, mais en me disant qu'un
ami comme celui-la avait besoin d’étre mis a I'épreuve.

— Allons, mon cher Marcel, nous voici arrivés au
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bout du clos, a plus d’une lieue de I’habitation ; mes
seeurs nous attendent, vite un temps de galop et ren-
trons déjeuner. . '

— Jacceptai la proposition, et nous partimes a fond
de train le long de la haie de garofiers. — Nous galo-
pdmes ainsi pendant quelques secondes, mais, me trou-
vant du cdté le plus rapproché de la haie, ct les bran-
ches pendantes menagant de m’'éborgner a chaque pas,
Jarrétai mon cheval assez brusquement; le créole en
fit autant et me dit : :

— Comment, mon cher Marcel, vous en avez déja
assez? nous commencons i peine.

— Excusez-moi, cher monsieur Valenlin, mais je
ne tiens nullement, ni vous non plus, je suppose, i ce
que ces longues épines me crévent les yeux ; voici une
haie formidable, les animaux ne sauraient y passer, les
hommes eux-mémes ne pourraient y pénéirer qu’en
employant la hache, la serpe ou le feu; il me semble
qu’elle a grand besoin d'étre élaguée du cdté ot nous
sommes?

— Vous avez raison, me dit-il, je dirai 3 ma sceur
de faire faire ce travail par scs négres; en attendant,
meltez-vous & la place que j'occupais, je vais prendre
la votre. J'ai plus I'habitude que vous de me garer des
branches, rien ne nous arréle, nous autres créoles;
oh! vous verrez cela bien mieux encore, quand nous

5.
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irons ensemble dans les grands bois, a la chasse des
négres et des cochons marrons. o

Je passai sans cérémonie du coté occupé par Valen-
tin, je le laissai se vanter de ses prouesses et engager
une lutte d’amour-propre contre cette maudite haie de
garofiers, aux épines menagantes; il en sorlit, je dois
le dire, viclorieux et sans la moindre égratignure. Ce
garcon-la avaita cheval une rapidité de coup d’wil, une
flexibilité de reins, dignes d’un habitant des bois des
Attakapas. '

En arrivant, nous jetimes la bride de nos chevaux,
couverls d’écume, 3 des négres qui, aprés les avoir de
suite débridés et dessellés, les lachérent devant nous
dans la savane, o ils rejoignirent leurs camarades en
train de paitre sur les bords du Téche. Ces chevaux-la
vivent d'air et de liberté. Valentin et moi nous mon-
tdmes le perron de la galerie ol ces dames nous atten-
daient avec impatience.

VI

LES DEUX CREOLES
*
Les sceurs de mon nouvel ami, toutes deux en né-
gligé coquet du matin, étaient assises dans leurs chaises
berceuses, sur la galerie de la maison.
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Elles se levérent lentement & notre arrivée et firent
immédiatement a Valentin des reproches sur sa rentrée
tardive. '

Occupées & gronder leur frére, ces dames, madame
Schiiler surtout, répondirent & peine & mon bonjour
et 3 mes compliments respectueux et de politesse. 1l
me sembla que c'était plus que de la dignité de leur
part. J'étais loin de me douter qu’elles ne s’occupaient
tant de Valentin et si peu de moi, que pour cacher le
trouble, 'embarras, la géne ol les mettait la présence
d’un étranger. Plus tard, j'ai appris que cette pose
froide et dédaigneuse qu'on reproche généralement
aux dames créoles, ne provient absolument que de leur
timidité, de leur sauvagerie, de leur peu d'usage du.
monde. C'est un moment & passer; quand elles ont
fait connaissance, que la glace est rompue, elles sont
bien différentes.

Pendant la querelle infiniment trop prolongée de
ces dames avec leur frére, j'eus le loisir de les com-
parer rapidement I'une avec I'autre. Belles et jeunes
loutes deux, les traits de leur visage avaient une
ressemblance qu'il est asscz ordinaire de rencontrer
dans les familles. Leurs cheveux étaient magnifiques,
ondés naturellement , ‘pas assez soyeux peut-étre,
mais abondants, marque certaine d'une santé par-
faite ; leurs yeux étaient grands, beaux et noirs; ceux
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de madame Akar, l'ainée des deux sceurs, avaient
quelque chose de plus vif, de plus animé que ceux de
sa seeur, madame Schiiler. La premiére parlait.et riait
beaucoup, pour faire ressortir ses jolies dents blan-
ches sur ses lévres roses. L'autre avait également de .
jolies lévres, de jolies dents, mais elle ne pensait pas
a les montrer, ce: qui donnait d’autant plus le désir
de les voir. En un mot, I'ainée paraissait (rés-gaie de
caraclére, et je jugeai qu'indépendamment du chagrin
que madame Schiller pouvait avoir de la conduite et
de I'abandon de son mari, elle était plus réservée, plus
sérieuse que sa sceur.

Valentin, impatienté de la sotte querelle qu'on lui

- faisait, et, du reste, aussi peu aimable, aussi peu ga-
lant que les fréres le sont ordinairement avec leurs
sceurs, mit fin & leurs récriminations intempestives par
cette brusquerie toute fraternelle : .

— Savez-vous, mes chéres petites sceurs, que vous
n’étes guére aimables, ce matin?

— Comment cela? dit étourdiment madame Akar,
tandis que madame Schiiler prenait un air de chevrette
effarouchée. :

— C'est bien facile & comprendre, continua Valen-
tin. Vous prétendez que nous'sommes en retard, que
le déjeuner est prét depuis longtemps, et, au lieu de
nous faire mettre a table en arrivant, vous me cherchez
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querelle; et pendant ce temps M. Marcel reste la, de-
bout sur ses jambes. ’

-— Tiens, c'est vrai, sommes-nous etourdles! c'est
de ta faute aussi, Valentin, tu aurais di nous prévenir
plus tot, dit naivement madame Akar.

— Ah! oui, reprit Valentin, je comprends; j'ai ou-
blié de te présenter M. Marcel, mais j'espérais que Mar-
guerite se serait chargée de ce soin elle-méme: Je ré-
pare sa faute, ma chére Marie ; je te présente M. Marcel,
l'ami de M. Hottinger, de la Nouvelle-Orléans, et le
mien pour toujours, je I'espére; ce que je te dis la
suffira, j'en suis cerlain, pour que tu fasses 4 monsieur
le meilleur accueil.

Je m’avangai, je fis mon compliment 3 madame Akar
et lui demandai des nouvelles de son mari, avec lequel
javads eu le plaisir de faire connaissance la veille.

— Je vous remercie, monsieur, me dit-elle; mon
mari m’a beaucoup parlé de vous, et j'avais le désir de
vous voir.

— C'est bien, c'est parfait, dit Valentin en riant,
assez de compliments, je vous en prie; parlons un peu
du déjeuner, ne le laissons pas refroidir plus long-
temps. Allons, men cher Marcel, la main aux dames,
offrez l]a votre 3 madame Schiiler, et passons dans la
salle 4 manger.

- Madame Schiiler, qui ne m'avait pas encore adressé
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la parole, me salua.et me tendit silencieusement sa
main. Je la sentis trembler dans la mienne.

— Pardonnez-moi, monsieur, me dit-elle avec émo-
tion en levant vers moi un regard timide.

— Vous pardonner, madame? dis-je 4 madame Schii-
ler; c’est moi au contraire qui ai des excuses d vous
faire de vous avoir fait attendre.

— Non, mon cher Marcel, ne vous excusez pas!
s’écria Valentin, ¢’esta vous, mes chéres sceurs, A nous
faire des excuses. Nous les accepterons, nous vous par-
donnerons méme tout & fait si vous nous traitez bien,
si vous étes aimables!

Valentin eut beau faire, le déjeuner fut triste; tout le
monde semblait guindé, mal & Taise. Madame Schiiler
conservait une froide réserve, parlait & ses négresses
ou 4 sa petite fille qui jouait devant nous, sur la gale-
rie. Madame Akar essaya de faire I'aimable, malheu-
reusement je ne I'écoutais pas assez. J'étais préoccupé;
il me semblait toujours sentir la petite main de ma-
dame Schiiler trembler dans la mienne. J'éprouvais le
méme plaisir qu'au moment ot j’avais touché ses jolis
doigts mignons, satinés. Elle.m’avait brilé, cette
main, elle me brilait encore, méme ‘aprés que je ne la
tenais plus.

Bien loin de pouvoir m’occuper de cc que disait ma-
dame Akar, je ne voyais que madame Schiiler; je sui-



L’AMOUR D'UNE BLANCIE 817

vais ses mouvements, j’admirais sa grice, son naturel ;
J'écoutais le son de sa voix douce et sympathique. De-
vinant, sans me regarder, 'attention dont elle était
I'objet, elle rougissait un peu, se taisait, baissait les
yeux et reprenait I'attitude d'une statue froide et ina-
nimée. Tout était fini, I'illusion était détruite : je
n'avais plus devant moi qu’une belle et dédaigneuse
créole.

— Mais alors, me disais-je, pourquoi rougit-elle
quand je la regarde? Pourquoi tremble-t-elle quand je
la touche? Je craignais de I'avoir offensée par la per-
sislance de mon regard; une femme, pourtant, ne s'of-
fense jamais de ce qu’on fait attention 4 elle ; & moins
que les créoles ne soient différentes des Frangaises &
cet égard? me disais-je encore. J'étais contrarié de ne
pas me donner une explication satisfaisante, et, mécon-
tent de moi-méme, je me retournais du coté de ma-
dame Akar, ’essayais de répondre & son babil préten-
tieux et maniéré.

La sceeur ainée, je dois le dire, ne demandait pas
mieux qhe d’encourager mes regards et s’occupait au-
tant de moi que la plus jeune semblait vouloir s’en oc-
cuper peu. J'aurais di en prendre mon parti et m’ar-
ranger du caractére capricieux de ces dames; malheu-
reusement, je ne savais pas dissimuler & ce point mes
sentiments. J'éprouvais un dépit, un déplaisir visibles,
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si bien que chacun de nous vit, je le crois, arriver la
fin du déjeuner avec satisfaction.

Si madame Schiiler avait a se plaindre de ce que
je P'avais trop regardée, madame Akar avait le droit de
m’en vouloir de ce que je ne la regardais pas assez.
Somme toute, j'avais donné aux deux sceurs et & Va-
lentin lui-méme une triste opinion de I'amabilité et de
la galanterie des gens de mon pays.

Dans la disposition d’esprit out je me trouvais, j'au-
rais été enchanté de pouvoir retourner a mon pelit pa-
villon et d'y passer le reste de la journée seul avec mes
pensées. Cela me fut impossible, M. Valentin avait dis-
posé de mon temps et pris ses mesures pour ne pas
me quitter ce jour-la.

J'ai souvent remarqué qu'il y a des hommes n’ayant
point assez de tact pour s’apercevoir de leur impor-
tunité a certains moments, qui ne savent pas, sans af-
fectation, par politesse, par obligeance, s’en aller a
propos. Les créoles en général ont trop bonne opinion
d’eux-mémes pour se croire jamais génants. Mon ami
Valenlin était de ce nombre, je dus, bon gré, mal
gré, subir les exigences de sa naissante amilié pour
moi.

— Mon cher Marcel, me dit-il confidentiellement en
sortant de table, vous avez l'air de beaucoup vous cn-
nuyer ici? Mes chéres sceurs ont été si peu gracieuses
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ce matin, que ccla ne m’étonne pas; si vous voulez
m’en croire, nous allons les quitter, leur briler la po-
litesse. _

~— Yous vous trompez, mon cher Valentin, je vous
assure que je ne m’ennuie pas.

— Si fait, Jésus-Christ | si fait, vous vous ennuyez,
je le vois bien, que diable! Ily a de quoi, d’ailleurs;
mais, laissez-moi faire, je vais préparer notre sortie, car
je veux que nous soyons polis et convenables avec ces —
deux mijaurées.

Malgré mes dénégations, mes protestations, Valentin
ne voulut pas en démordre, il appela un négre et lui
donna l'ordre, d haute voix, d’aller prendre nos che-
vaux dans la savane, de les seller et brider de suite;
puis, revenant auprés de ses sceurs assises sur la ga-
lerie : ‘ g ,

— Nous venons vous faire nos adieux, mesdames,
leur dit-il; c¢’est aujourd’hui jour de marché a la Nou-
velle-Ibérie, j'ai besoin de m’y rendre el j’emméne avec
moi M. Marcel. _
~ — Ah! mon cher Valentin, tu n’es guére gentil de
nous quitter ainsi, lui dit madame Akar, et surtout de
nous priver de monsieur.

— Oui, c’est mal, j’en conviens; mais les affaires
avant tout, ma chére Marie. Tu sais que nos parents
et nos amis sont réunis ce matin au marché du pays,
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je veux profiter de cette circonstance pour leur pré-
senler & tous mon ami M. Marcel.

— Tu es insupportable, Valentin. Tu abuses de la
complaisance de monsieur. Tu pourrais remettre par-
faitement tes présentations & un autre jour; il n’y a
rien qui presse. '

— Tu crois cela? Eh bien! tu te trompes, ma chére
Marie; il n’est jamais trop tot pour faire connailre 4
mon ami de bons compagnons de chasse comme MM. de
Bienvenu, Térence Bouttet, Jean Fusier, et tant d’au-
tres. D’ailleurs, M. Marcel a besoin lui-méme d’aller a
la Nouvelle-Ibérie. :

— Ah! en ce cas, nous ne vous retenons plus, mes-
sieurs, reprit madame Akar en m’adressant un regard
et un sourire charmants, en méme temps que je faisais
un signe d’assentiment pour approuver le mensonge
de son frére.

— Allons, partons promptement, dit Pimpatient
créole, nous reviendrons pour diner, mesdames, a
moins... que nous ne dinions la-bas, ajouta-t-il en des-
cendant les derniéres marches du perron de la maison.

— Ménagez-vous, messieurs, dit madame Akar,
penchée sur la balustrade de la galerie.

— Oui, ménagez-vous, répéta madame Schiiler, cela
ne vaut rien pour M. Marcel, étranger au pays, de cou-
rir au soleil dans cette saison.

-
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Je levai la téte, je saluai de nouveau madame Schii-
ler, et il me sembla que son regard voulait me dire :
« Restez donc avec nous, laissez Valentin partir seul. »

Mais, en la voyant aussitot redevenir calme, impas-
sible comme & l'ordinaire, je pensai m’étre trompé.
Dans tous les cas, il n’était plus temps de me dédire
de I'engagement tacite que avais pris avec Valentin.
D'ailleurs, en revenant sur-mes pas, j'aurais eu-lair °
d’avouer que je craignais 'ardeur du soleil. 11 ne faut
jamais paraitre pusillanime avec les femmes, ce serait
un trés-mauvais moyen de leur plaire, aux femmes
créoles surtout. :

Une heure aprés notre départ de I’habitation, nous
arrivaimes 4 la Nouvelle-Ibérie, I'une des plus popu-
leuses et des plus importantes agglomérations des At-
takapas. L’accueil empressé et cordial dont je fus 'objet
de la part des amis de Valentin me raccommoda avec
sa tyrannie créole, changea le cours de mes idées et
me fit moins regretter d’avoir quitté ses sceurs.

Chacun des planteurs m’invita a venir le visiter chez
lui, et cela avec tant d’amabilité et de franchise, que,
ne pouvant attribuer leurs instances 4 mon mérite per-
sonnel, ni méme & l'influence de mon ami Valentin,
sur des gens beaucoup plus 4gés que lui pour la plu-
part, je dus en conclure que c’est un besoin pour les
créoles en général d’exercer 'hospitalité.
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- J'étais reconnaissant et presque confus des offres de
services, des invitations des braves planteurs attaka-
piens, et, pour ne pas faire de jaloux, je les acceptai
toutes. Valentin se chargea de me piloter et de me me-
ner chez eux prochainement.

Aprés un excellent diner, fait a la Nouvelle-Ibérie,
Valentin. et plusieurs de ses amis, devenus les miens,

- me reconduisirent jusqu’'a la porte du pavillon que
j'occnpais sur ’habitation du Héron blanc. J'y arrivai
trés-tard et harassé de fatigue. '

James m’attendait & son poste, c’est-a-dire couché
en travers de la porte de ma chamlbre, roulé dans une
couverture de laine, et dormant & poings fermés. Cinq
minutes aprés mon retour, étendu dans mon hamac,
J'en faisais autant que le mulatre.

Le lendemain, aprés avoir pris la tasse de café noir
que James m’apporta comme a l'ordinaire, je me pris
a réfléchir a tout ce qui s’était passé la veille.

Je songeai d’abord 3 madame Schiiler et 4 sa sceur
que j'avais quittées trop brusquement peul-élre, aussi-
1ot aprés le déjeuner. Il me sembla que j'aurais di avoir
plus d’égards pour elles, et moins de condescendance
pour les capricieuses volontés de leur frére. 1l pouvait
bien, lui, ne pas se géner avec ses seeurs; moi, c'était
différent, je n’avais pas le droit de me conduire ainsi
avec elles. Je tenais surtout & ne pas déplaire & madame
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Schiiler, et méme je me demandais si je n’avais pas
un vague désir de lui plaire, si je n’avais pas envie
d’essayer de fondre celte glace qu’il n’élait pas naturel
de rencontrer sous les chauds soleils de la Louisiane.
Dans tous les cas, je tenais a son estime; j’élais son
commensal, et je ne voulais pas que M. Hottinger put
me reprocher d’avoir manqué de délicalesse, dans |'ac-
complissement du devoir pénible qu’il m’avait imposé.

Ces réflexions me rendirent mécontent de moi-méme;
j'en voulais a Valentin de m’avoir accaparé la veille.
Je me persuadai que, si je continuais a me laisser cir-
convenir par ce gar¢on-la, il finirait par croire que je
ne pouvais me passer de lui.

Voulant arréter le mal a son début, j'écrivis immé-
diatement & Valentin que, fatigué de ma promenade
de la journée précédente, je n'irais pas déjeuner chez
lui, comme je le lui avais promis; que j'irais seulement
le prendre dans I'aprés-midi pour aller diner et cou-
cher chez son beau-frére, M. Akar, ol nous devions
chasser dans la matinée du lendemain.

Ma lettre écrile et cachetée, je fis monter James a
cheval et I’envoyai la porter & mon cher mais importun
ami.

Débarrassé de cette affaire et libre de mon temps
‘pour une partic de la journée, je songeai a aller voir la
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créole pour tacher de rétablir ma réputation d’homme
bien élevé.

Malgré les habitudes matinales des habitants du pays,
je Wosais me présenter chez elle; j'avais peur qu’elle
“ne fiit pas encore levée. Jessayai-de voir si les per-
siennes de la galerie allaient s'ouvrir, mais la distance
était trop grande pour que je pusse me rendre compte
de ce détail a I'eil nu. La ligne des orangers, des
lianes, des plantes grimpantes entourant la maison
m’empéchait de rien voir. '
© — Peut-étre, me-disais-je, madame Schiiler est-elle
ccachée, la-bas derriére, dans le feuillage et dans les
fleurs. Mais que m’'importe, aprés tout, qu'elle soit
levée ou non? qu’elle se proméne ou soit assise sur sa
galerie? que je la voie deux heures plus tot ou deux
heures plus tard? Est-ce que je serais amourcux de
cetle jeune Attakapienue, par hasard? J'ai, ma foi,
bien le temps de la voir; je n’ai rien d'intéressant i
lui dire. Décidément, ron impalience n’a pas le sens
commun. Altendons! v

Out, atlendons | Mais j'avais beau me répéter ce mot
si sage, en y ajoutant méme ce vieux proverbe, plus
sage encore : « Tout vient & point i qui sait attendre, »
je nen devenais ni plus patient ni pllis tranqjuille; au
‘contraire, I'attente m'irritait de plus en plus. 1l se pas-
sait en moi quelque chose d’extraordinaire, cn dehor:s



L’AMOUR D’UNE BLANCHE 95

de mes habitudes, et je dus m’avouer franchement a
moi-méme que, si je n’élais pas encore amoureux de la
jolie créole, j'étais sur le point de le devenir. Aprés cet
aveu, j'allais probablement me décider & prendre un
parti quelconque, celui de seller mon cheval, par
exemple, de partir et'd’arriver chez madame Schiiler,
lorsque levant les yeux j'apergus, suspendue & la mu-
raille, une trés-belle longue-vue marine que je n’avais
pas encore remarquée.

— Allons, me dis-je, le dicu des amours semble vou-
loir se déclarer en ma faveur ; voici quelque chose qu'il
m’envoie fort a propos pour me tirer de I'embarras ot
je suis. Cet instrument, avec lequel on peut voir et
compter a deux lieues en mer tous les hommes qui se
trouvent sur le pont d’un navire, va me dire immédia-
temenl si la jolie créole qui me fait tourner la téte,
s'est levée ce matin de bonne heure pour respirer le
parfum des lianes et des orangers, ou pour écouter la
voix plaintive du moqueur appelant sa compagne.

Tout en parlant, J'avais mont¢ la longue-vue, je I'a-
vais mise & mon point, puis, I'appuyant sur une des
colonnes de la galerie, je la dirigeai sur I'habitation
du Héron blanc.

0 délicieuse et charmante surprise! je vis alors, et
comme & dix pas devant moi, la dame de mes pensées
mollement penchée sur la balustrade faisant face au
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couchant, et encadrée dans des festons de verdure. Je
redoublai d’attention: je voulais 'vqi‘r et je vis en effet
les plus petits détails de sa toilette, les plis de son pei-
gnoir, le neeud de ruban jaune pale qu’elle portait au
col; ses heaux cheveux noirs, dans lesquels était pi-
quée une grappe rouge de jasmin de Virginie, et tout
I’ensemble de sa jolie téte, dont je devinais I'expression

sérieuse et contemplative. Mais que regardait-elle? J'é-
 tais convaincu que ses regards étaient tournés dans la
direction de I'endroit ou j étais, voild tout. Mais, encore
une fois, que regardait-elle? Il y avait tant de choses &
voir sur ce point-1a! Etait-ce le camp de ses négres,
se développant sous mes fenétres? Etait-ce les deux
grands pacaniers étendant leurs bras gigantesques a
droite et a gauche de mon pavillon, ou bien le pavillon
lui-méme? Je n’osais me flatter que ce fit moi qu’elle
cherchait a voir, j’eusse été trop heureux; cependant elle
pouvait le faire sans que cela tirdt & conséquence, je
n’étais pas la auprés d’elle pour la faire rougir et bais-
ser les yeux; ainsi donc elle était parfaitement libre.
Je n'aurais pas été faché non plus de savoir la direction
de ses pensées; mais cela me paraissait encore plus
difficile a deviuer que celle de ses regards. Je réfléchis
que I'éloignement ol nous étions I'un de 'autre aug-
mentait encore cette difticulté, et que, si je me rap-
prochais de cette belle réveuse, elle consentirait
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peut-étre a m’en laisser pénélrer quelque chose.

Je n’hésitai plus, je fermai la longue-vue, je la remis
ol je I'avais prise, en me promettant Kien de m’en
servir-d 'occasion. Je sellai mon cheval et je partis
sans atlendre le retour de James.

En arrivant & I'habitation, je montai rapidement le
perron de la galerie, mais madame Schiiler avait quitté
la place qu’elle occupait un quart d’heure auparavant.
Jela trouvai assise devant la porte de son salon, tenant
sa fille sur ses genoux.

Un homme plus expérimenté que moi aurait sans
doute interprété en sa faveur la présence de cette en-
fant; c’est un moyen de défense, dit-on, que prend
toujours une jeune mére qui craint d’étre attaquée.
Moi, je n’y vis qu'un incident fortuit.

— Ah! vous voici de retour, monsieur? me dit la
créole avec un léger ton de reproche et en jouant avec
les cheveux bouclés de sa petite.

— Oui, madame; j'ai du reste bien des excuses a

vous faire pour vous avoir quittée hicr aussi brusque-

.ment, et n’étre point revenu diner le soir comme nous
I'avions promis, M. Valentin et moi.

— Il est inutile de vous excuser, monsieur, vis-a-vis

de moi surtout; vous étes parfaitement libre sur mon

" habitation, mais je ne vous cacherai pas que ma seeur,
6
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qui avait espéré passer la journée avec vous, a été yn
peu désappointée.

— Madame votre sceur est trop bonne; je vous as-
sure qu’il n’a pas dépendu de moi de revenir.

— Oh! je sais trés-bien que la faute en est & Va-
lentin; il est trés-oublieux, notre cher frére, vous sau-
rez cela plus tard, quand vous le connaitrez mieux.

— Au reste, madame, j'espére faire agréer mes
‘excuses & madame volre sceur, car je dois aller diner
chez elle avec M. Valentin aujourd hui méme.

~— Ahl vous avez donc renconiré mon beau-frére
liier, a la Nouvelle-Ibérie? v

— Oui, madame, ct il nous a invités I'un et I'autre
ad venir diner et coucher & son habitation, pour chasser
‘demain le chevreuil dans le grand bois.

~— Tres-bien, j'en suis enchantée; vous aurez en
méme temps I'occasion de faire votre paii avec ma-
dame Akar; cela ne vous sera pas difficile, car elle
n'est pas trés-fachée au fond. C'est égal, il vaut mieux
‘avoir des amis un peu parlout que des ennemis.

— Yous avez raison, madame, c’est un {rés-bon sys-
teme; il parait que c'est aussi celui de M. votre frére,
car hier il m'a fait 'ami de tant de monde, que jc ne
saurais vous dire le nombre de ceux auxquels il m'a

- présenté.
— Tant mieux; ne vous en plaignez pas, cela vous
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procurera quelques distractions, vous n’aurez pas le
temps de vous ennuyer pendant votre séjour dans ce
pays : trois mois sont si vite passés!

— Il me semble, madame, qu'ils s’écouleraient plus
rapidement s'il m'était permis de les passer auprés de
vous. - . ' :

— Ah! monsieur, c’est de la galanterie, dit madame
Schiiler avec une certaine émotion dans la voix.

— Non, madame, cest la vérité.

— Ah! encore? Il est malheureux que vous n’ayez
pas été disposé hier 4 dire de ces choses-1a.a madame
Akar; elle les eit beaucoup plus appréciées que moi,
reprit la créole en jouant de nouveau avec son enfant.

— Si javais dit quelque chose de semblable 4 ma-
dame votre sceur, je l'aurais trompée, j'ai préféré me
taire. '

La créole ne me répondit rien, resta un instant pen-
sive, puis, ayant trouvé sans doute que je lui en avais
dit assez sur ce chapitre pour une premiére fois, elle
se leva de sa chaise berceuse et rentra dans son appar-
tement avec son enfant.

— Excusez-moi, dit-elle en me quittant; permettez
que je m’absente un instant, j’ai un ordre 3 donner.

Une minute aprés, je I'entendis, sur un autre point
de la galerie, appeler & haute voix sa multresse fa-
vorite :
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— Prudence! Prudence! va me chercher José, Wil-
liam et Louis, pour qu'ils viennent jouer avec la pe-
tite. ,

Je n’étais pas trop mécontent de ma matinée; j'avais
acquis la certitude que la charmante femme qui venait
de me quitter n'était pasde glace ou de marbre, comme
je I'avais pensé d’abord. Mais maintenant qu'elle con-
naissait mes sentiments pour elle, et se doutait & peu
prés de ce qui me restait a lui dire, me permettrait-
elle de reprendre I'entretien qu’elle venait d’interrom-
pre si brusquement? C’était uné question bien intéres-
sante pour moi. 7
. Jen étais 13 de mes pensées, lorsque j'avisai, dans
un coin de la galerie, une guitare posée sur une petite
table a ouvrage.

— Ah! ah! me dis-je, madame Schuler est donc
musicienne! et, comme toutes les créoles, la guitare
est son instrument. Elle n'est probablement pas plus
forte que ses compatriotes : bien peu d'entre elles ont
la patience et la persévérance nécessaires pour acquérir
un certain talent; et cependant toutes aiment la mu-
sique.

Tout en parlant, je promenais mes doigts sur les
cordes de I'instrument; il ne me fut pas difficile de
m’apercevoir que la guitare de la créole n’était méme
pas juste.
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A peine avais-je fait résonner quelques accords, que

madame Schiiler reparut sur la galerie :
- — Vous étes musicien, monsieur?
. — Oui, madame, un peu; j'ai appris le violon.

— Mais vous savez jouer aussi de la guitare, & ce
qu’il parait?

— Pas du tout, madame; je viens seulement d’ac-
corder la votre, et j’espére que vous voudrez bien me
donner le plaisir de vous entendre.

— Hélas! je ne demanderais pas mieux, mais je ne
sais rien, rien du tout. C’est depuis quelques mois sen-
lement que I'idée m'est venue d'apprendre cet instru-
ment pour occuper mon temps, pour me. distraire;
malheureusement il n’y a pas de maitre ici, et celle de
mes amics qui voulait. bien me donner des legons m'a
abandonnée depuis plus d’'un mois.

Uneidée subite me vint :

— Cest bien facheux, lui dis-je, de ne pas conti-
nuer, surtout si vous aviez véritablement le désir d’ap-
prendre.

~— Oh! certainement, j'avais ce désir, répondit-elle
en s’animant; j’élais méme résolue 4 beaucoup tra-
vailler; mais, vous le voyez, mes bonnes mlenuons
sont devenues inutiles. . '

— Pourquoi donc, madame, ne conlinueriez-vous
Pas? Rien ne vous en empéche, et si vous le permettez,

6.
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je remplacerai auprés de vous cette amie qui vous né-
glige. : ’

— Comment donc cela? vous venez vous-méme de
me dire que vous ne saviez pas jouer de cet instru-
ment.

— Cela cst vrai, madame, mais il ne me sera pas
aussi difficile qu'a vous de I'apprendre; je vous ai dit
que je savais le violon, cela m’aidera beaucoup pour la
guitare. .

— Vraimenit! me dit-elle d'un air étonné et nai.

— Muis oui, j’en suis certain, sans compter que le
désir de vous étre agréable me fera vaincre bien des
difficultés. :

- — Vous étes trop bon, monsieur, je n’oserais abuser
a ce point de votre complaisance.

— Ne parlons pas de cela, je serai trop payé de
mes peines si je peux vous causer un plaisir. Yoyons,
madame, avez-vous de la musique, une méthode de
guilare, quelque chose enfin avec quoi je puisse me
guider?

— OQui, monsieur; voici d’abord une méthode de
Carulli, voici des romances frangaises.

— C'est 4 merveille, dis-je en feuilletant la musique
qui se trouvait sur une pelite table, vous me permet-
trez seulement d’emporter cela, ainsi que votre guitare,
dans mon pavillon, pour que je puisse travailler et étu-
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dier & mon aise; dans huit jours, jour pour jour, je
vous promels de vous donner ici volre premiére’legon.

L'idée que je venais d’avoir était un de ces éclairs
qui illuminent parfois le cerveau des amoureux quand
ils ont le ceeur pris, la téte perdue et le diable au corps.
Elle était d’autant meilleure que j étais assuré, au moyen
de deux heures de travail par jour, de connaitre assez
le manche de la guitare pour donner des legons i la
créole, et méme pour accompagner convenablement
les romantes que j’emportais avec moi. '

Aussitdt apres le déjeuner, je quitlai madame Schi-
ler, emportant musique ct guitare dans mon pavillon,
ol je commengai & me meltre de suite et avec ardeur
d la tache que j’avais entreprise.

vIi

MARGUERITE

Les huit jours qui suivirent I'engagement que j'avais
pris envers la belle créole furent & coup siir les plus
laborieusement occupés de toute.ma vie. Une partie
" de mon temps se passait dans I'étude acharnée du
mécanisme de cet instrument ingrat qu'on appelle la
guitare, dont le seul mérite est d’accompagner quelque
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mélodie simple, quelque cantilene amoureuse, que la
brise du soir emportera vers la femme aimée.

.Le reste de mes loisirs était employé en excursions
dans le pays, diners, parties de plaisir, de péche, de
chasse, chez les amis de Valentin.

Cette vie active me donnait cependanl toute latitude
pour songer constamment & mon amour. Non pas pro-
saiquement, de maniére 3 absorber ma pensée et a me
crétiniser dans l'intérieur étroit, triste, monotone, de
quelque sombre appartement, mais en plein air, sous
le soleil, dans les bois, dans les plaines, sur les eaux
du beau pays des Attakapas,' partout enfin sous le ciel
ol Dieu voit, protége et bénit deux étres qui veulent

s’aimer. A '

Chaque jour me ramenait aux pieds de la créole;
le matin ou le soir je passais quelques heurcs auprés
d’elle, car il m’eiit été impossible de rester plus long-
temps sans la voir.

Javais assez de force et de volonté pour éviter de lui
parler de mon amour. Je ne voulais I'entretenir de
nouveau de la passion qu’elle m'inspirait que le jour
oli, sortant vainqueur de I'épreuve que je m’étais im.
posée & moi-méme, je lui aurais prouvé que j'étais ca-
pable de me soumettre a d'autres sacrifices, s'il le
fallait, pour mériter d'étre aimé d’elle.

Marguerite, rassurée par ma réserve et ma discré-
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tion, ne prenait plus de ces airs sérieux qui m'avaient
si fort élonné, les premiers jours de mon arrivée sur
I'habitation. du Héron blanc. Elle causait volontiers
avec moi, s'informait avec bienveillance de 1'emploi
de mes journées, de I'accueil que je recevais des ha-
bitants du pays, et surtout de celui que me faisait sa
sceur, madame Akar, chez laquelle je m’arrétais sou-
vent dans mes courses. Elle semblait tenir particuliére-
ment & connaitre en détail la nature de mes relations
avec celle seeur; j’en compris plus tard la raison. Ma
Jolie hotesse paraissait s'intéresser a tout ce que je di-
sais, me plaignait de I'isolement et de I'exil auxquels
jétais condamné pour si longtemps. J'aimais, je I'a-
voue, & étre plaint et consolé par cette charmante
femme; sa voix, son regard, son sourire, me disaient
si_bien la part qu’elle prenail aux petils événements
de ma vie, que chaque soir, en la quittant, j’étais rem-
pli d'amour et d’espérance jusqu’au lendemain. .
~ Le jour vint od, suivant la promesse que je lui avais
faite, je devais lui donner sa premiére lecon de guitare.
Je ne lui avais parlé de rien, je lui ménageais une sur-
prise; malheureusement, I'arrivée de sa sceur et de son
frére Valentin dérangérent mes projets; ils passérent
la journée entiére sur I'habitation, et le professeur fut
obligé malgré lui de renogcer a professer, faute d'é-
léve. Cela me contraria un peu, mais j’en pris mon
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parti; car, devant madame Akar et M. Valentin, je ne
~ pouvais songer & faire parade d’un talent que je n’avais
pas, ni risquer de faire rougir celle que j’aimais, de son
ignorance. Seulement, aprés le diner, quand vint le
moment du départ des deux importuns que je devais
reconduire jusqu'aux limites de mon pavillon, je pro-
fitai de I'instant ot Valentin faisait scller nos chevaux,
et ol madame Akar donnait un coup d'eeil i sa toilette,
pour faire mes adieux a leur sceur.

— Je vous quilte, madame, un peu mécontent de
moi-méme, et beaucoup plus des autres. '

— Pourquoi donc cela? me dit-elle.

— Ne vous rappelez-vous pas que c’est aujour-
d’hui méme que je devais vous donner votre legon de
musique? luidis-je.

— Bah! vraiment? je I'avais oublié.

— Dites plutdt que vous doutiez que je pusse tenir
la parole que je vous avais donnée.

~ — Mon Dicu, oui, j'en doutais un peu, & vous parler
franchernent. '

—- (est bien mal, madame, de douter de quelqu’un
qui vous est dévoué. Je croyais que vous aviez plus de
confiance en moi. Malgré cela, et quand vous le vou-
drez, je suis & volre disposition.

— Eh bien, tout de suits, alors.

— Oh! non, madame, pas tout de suite, pas devant
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votre frére et volre seeur; ne I'exigez pas, je vous en
prie. .

— Certainement non, reprit-elle, mais vous revien-
drez aprés leur départ.

"— Je suis a vos ordres, madame,

— Je vous en remercic; revenez donce lout i I'heure,
Je vous attendrai ici, sur celte galerie. Si je ne prends
pas de lecon, je vous enlendrai au moins; car je serais
hien aise, je vous en préviens, de connailre votre talent
avant de vous confier mon ¢ducation musicale, dit-elle
enriant.

-— Vous doutez encore de moi, vous le voyez, ma-
dame. ‘

— Failes donc en sorte que jaie la foi.

— Cela ne dépendra pas de ma volonté, je ferai I'im-
possible pour cela.

Une demi-heure aprés j'étais de retour; le caur me
battait fort en suivant 'avenuc de magnolias, plus fort
encore en montant les marches du perron; enfin, j'a-
vais I'émotion d’un éléve du Conservaloire débutant a
I'Opéra, en arrivant auprés de Marguerite. Elle n’avait
pasl'air bien terrible cependant, et jétais certain qu’elle
serait indulgente. N'importe, je iremblais; je ne fus
pas faché de'm’asseoir el de me remetire un peu.

— Ah! vous voild, me dit-elle, prencz garde a vous,
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je vous préviens que, si je ne suis pas satisfaite, je vous
sifflerai et je ne pas prendrai de legon. ,
— Jespére bien que vous m’applaudirez, au con-
traire, lui dis-je hardiment. ’
— Oh! oh! monsieur le professeur, il parait que
vous ne manquez pas de présomption. '
— Dieu n’en garde, madame, j’ai grand besoin d’étre
modeste, je le sais, mais vous étes si bonne, si indul-
genle, que vous n’auriez pas la cruauté de me décou-
rager. Et puis, cette belle soirée est si favorable pour
entendre méme de la mauvaise musique! Voyez donc,
madame, ce beau soleil qui se couche la-bas, derriére
les grands pacaniers du pavillon. Comprenez-vous quel
bonheur, quel avantage cest pour moi de chanter sous
cette galerie sonore, abrilé sous ce mystérieux feuil-
lage de jasmin et de grenadilles, dont les fleurs sont
encore chaudes et tremblantes des baisers de I'oiseau-
mouche et du colibri? L'ombre qui s'avance nous deé-
robe leurs formes gracieuses, délicales, et leurs vives
_couleurs; mais ces fleurs, nous les respirons, nous
nous enivrons de leurs délicieux parfums.
~ — Chantez alors, interrompit Marguerile d'une voix
_plus sérieuse; chantez donc, puisque tout vous est fa-
vorable. '
Je ne me fis pas prier davantage, je chantai d’abord
“une délicicuse romance qui avait beaucoup de succes
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en France a cette époque, Jemmy; c’élait simple, frais
ct tendre comme tout ce qu'a fait Masini, le doux et
sympathique Italien qui quitta un jour Florence, sa
patrie, pour venir charmer des milliers de cceurs fran-
cais.

Je ne me tirai pas trop mal du chant et de I'accom-
pagnement, et j'acceplai sans modestic les compliments
de mon éléve, '

« C'est charmant, c’est tout  fait joli, me disait-elle;
comment donc avez-vous fail pour apprendre a vous
accompagner en aussi peu de temps?

— Rien pe m’a été plus facile, madame : j'ai beau-
coup étudié et je n’ai pas cessé de penser a vous en tra-
vaillant. ‘

— Encore des galanteries, monsieur Marcel ! je vous
avais cependant prié de les réserver toutes pour ma
sceur Marie. Je vous condamne 3 me chanter encore
quelque chose pour vous punir de m’avoir désobéi.

— Pour me récompenser, voulez-vous dire?

— Comme il vous plaira, mais chantez toujours. »

Je chantai de nouveau. Cette fois encore la créole
écoula, pensive, les niaiseries mises en vers par ces ha
biles paroliers qui se font esclaves des exigences du
compositeur de musique. Mais ces niaiscries-la, qui
sont pleines d’aliusions ct de situations amoureuscs,
deviennent dangereuses ct perfides pour les femmes

7
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qui les écoutent, lorsqu’elles sont dites avec intention
sur quelque jolie mélodie.

Il sagissait de la Cara mia, autre romance de Ma-
sini, et voici les paroles que je chantais :

Oh! de combicn de fleurs
L'Italie est semée!
Terve plus cmbaumde
Ne sc voit point ailleurs.
Mais de notre Italie
La fleur la plus jolie
(uesta é Margarita,

La cara mia.

Javais mis Margarita au lieu de Maria, quoiqu'il y
et un pied de trop pour faire le vers, mais cela était
plus en situation, suivant moi. La créole m’interrompit
et me dit vivement :

« Que veut dire Questa & Margarita, la cara mia?
je ne comprends pas ces paroles.

— Cela veut dire que la Marguerite qui m’est si
chére est la plus belle des fleurs, la reine, la Marguerite
des Marguerites! Cela veut dire, chére et adorée Mar-
guerite, que vous avez bouleversé tout mon étre, et que
je vous aime comme un insensé!

— Taisez-vous | taisez-vous !... s’écria-t-elle éper-
due, en avangant sa maiu pour me fermer la bouche et
empécher mes paroles d’en sortir. -
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— Me taire, Marguerite! m’écriai-je & mon tour en
couvrant sa main de bhaisers ; me taire!... Mais ccla ne
m’est plus possible! Vous ne voyez donc pas que je
vous -aime, que je ne peux vivre désormais sans vous
voir, sans vous parler, sans vous entendre?...

— Oh! par pitié, ¢loignez-vous ! dit-elle en m’aban-
donnant tout i fait sa main. Marcel, mon cher Marcel,
si vous m’aimez, laissez-moi... Vous le voyez, je nc
peux vous répondre, je ne peux rien vous dire... je suis
folle!... Demain, revenez demain ; je vous parlerai, je
vous le promets. .

— Yous me le promettez, dites-vous?... Et si vous
me trompiez?... Oh! si vous me trompiez, Marguerite,
j’en mourrais !

— L’ingrat!l... il me voit scule, faible, aban-
donnée.., il me dit qu’il m’aime, qu'il ne peut vivre
sans moi... je I'écoute sans coltre, etil doute de moi,
et il a peur que je ne le trompe!... Oh! laissez-moi,
Marcel, laissez-moi, vous dis-je, et comptez sur ma
parole... revenez demain. » :

J'étais aux genoux de Marguerite; sa priére avait ét¢
plus éloquente et plus persuasive que lamienne. Je me
relevai.

« Je pars, lui dis-je. Dieu me garde d'agir contre
volre volonté, de vous melire cn courroux, de jamais
faire couler les larmes de vos beaux yeux! Ce n’est pas
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a vous de prier, Marguerite; c'est & vous d’ordonner,
au contraire, je suis votre esclave, '
— Merci, cher Marcel; vous étes bon, généreux.
“Votre amour doit étre sinctre; je le crois du moins,
car vous me donnez en ce moment une prcuve d’es-
time. J'en suis plus touchée, je vous I'avoue, que de
toutes les belles paroles que vous pourriez me dire.
Sachez que les femmes de ce pays ont le respect d'elles-
mémes ; oul, elles ont une dignité, une fierté naturelle
qui les empéche d’aimer 'homme qui agirait avec elles
comme avec leurs esclaves. Un amour qui nous rabais-
serait au nivcau de nos négresses nous répugne, nous
révolte, et nous n’avons que du mépris, de la haine,
pour celui qui n’a a nous offrir que de pareils hom-
mages. Quand une fois nous aimons, nous donnons
notre vie cn méme temps que notre honneur; mais
auparavant nous voulons connailre et éprouver
'homme auquel nous consentons a les sacrifier. —
Maiintenant, Marcel, éloignez-vous, ct cherchez en
vous-méme si vous avez la volonté d’aimer une femme
des Altakapas.
-— Marguerite, Marguerite, m’écriai-je, je vous aime.
plus que ma viel
— Espérez alors, et adicu pour avjourd'hui.
— Au revoir, chére et adorée Marguerite, » lui
dis-je cn baisant la petile main qu'clle me tendait,
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mais qui, toute petite et toute mignonne qu'elle élait,
venait cependant de me courber sous le joug.

Les jours qui suivirent I'aveu que je fis 3 Margucrite
de la passion qu’'elle m'inspirait furent pour moi un
temps d’épreuves, puis vint un peu de bonheur, pms,
bientot aprés, de grands chagrins.

Si toutes ses compatriotes sont aussi capricieuses,
aussi volontaires, aussi fantasques que I'ét:it Margue-
rite; si 'homme qui veut se faire aimer d'elles doit
subir les tortures que j'ai endurées, je ne conseille &
personne de s’aviser d’aimer une créole. Il vaut mieux
cent fois garder son cceur libre, que de le livrer a des
mains qui le piquent, I'égratignent et le déchirent
comme a plaisir.

Malheur 4 'homme qui s’est laissé prendre aux yeux
noirs de ces Andalouses des tropiques! Il faut qu’il soit
doué de beaucoup de volonté, d’abnégation, de persé-
vérance, de courage, de passion, de réserve, de discré-
tion et de ruse, pour résister aux épreuves diaboliques
qu'on lui fera subir avant qu'il puissc entrer dans le
paradis des anges dont je parle.

Ceux de mes lecteurs qui ne’'m’en croiraient pas sur
parole peuvent tenter pour leur propre compte, sil'oc-
casion s'en présente pour eux, I'expérience d’un amour
créole. 1ls jugeront, aprés cela, si U'on y trouve autant
de Lonheur que de déceptions.
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Cela dit, je poursuis mon histoire :

Depuis la douce soirée qui eut tant d'influence sur
mon avenir, j'avais toute facilité de voir Marguerite et
de lui parler de mon amour; elle ne s'est jamais
plainte, je dois lui rendre cette justice, de me voir trop
empressé, trop lendre, trop suppliant; au contraire,
cela semblait lui plaire infiniment. Elle mettait son
bonheur, sa joic, son orgueil, 3 me faire obéir a ses
moindres caprices, et méme j’en étais arrivé tout seul
a exécuter ses fantaisies en les exagérant quelquefois
au péril de ma vie, voulant par 13 lui donner la preuve
de mon amour insensé.

Néanmoins, je ne passais pas tout mon temps avec
elle; Marguerite, ayant des ménagements & garder et
des convenances & observer envers le monde, exigeait
que je continuasse mes cxcursions dans le pays, mes
visites & son frére, & sa sceur, aux diverses personnes
auxquelles j'avais été prédenté dans les environs du Hé-
ron blanc. Souvent elle allait méme rendre visite &
madame Akar et a Valentin; quand cela arrivait, elle
m’accordait la faveur de I'accompagner ou d’aller'la
prendre le soir pour revenir ensemble i son habita-
tion.

Nous sortions toujours i cheval; c'est pour les
hommes, comme pour les femmes, & peu présle seul
moyen de {ransport du pays, qui manque de bonnes
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routes carrossables. Chaque fois que nous devions faire
une promenade semblable, j’éprouvais une espéce de
joie d’enfant au moment du départ, et aussitdt en route
j’aimais & marcher i ses cotés, 4 la rassurer contre un
danger imaginaire,  la protéger dans un passage dif-
ficile; je veillais sur elle comme une mére sur son en-
fant; mieux que cela encore, comme un amant sur sa
bien-aimée.

Un jour, de grand matin, j’étais & écrire dans mon
pavillon, quand j’entendis la voix qui m’était si chére
m’appeler du dehors; je sors bien vite sur ma galerie
et japergois Marguerite & cheval, préte & se mettre en
route et me faisant signe de la main de venir la re-
joindre.

« Allons donc, paresseux! me cria-t-clle, venez, je
vous attends! » '

Je descendis précipitamment a cet appel, j’ouvris la
porte de I'enclos, et je proposai & Marguerite d'y entrer
uninstant, en attendant que j’eusse fait seller mon che-
val pour la suivre.

« Non, dit-elle, je n’entrerai pas, cela n’est pas con-
'venable; je vais vous ajtendre au dehors; mais dépé-
chez-vous, nous irons passer la journée chez ma saur.
Ce que j'en fais est pour vous dédommager d’étre resté
hier sans me voir; je suis bien bonne, n’est-ce pas?
Etes-vous content? »
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Et comme je la remerciais en lui disant qu’elle était
adorable : i

« Mais vite, vite! dépéchez-vous done, Marcel ! nous
aurons le temps de causer en chemin. »

Pauvre chére Marguerile qui me recommandait de
me dépécher... je ne demandais pas mieux, mon Dieu!

Jappclai James; il ne me répondit pas, il était ab-
sent. Je courus promptement a I'entrée de la savane,
je montrai un épi de mais & mon cheval en I'appelant
par son nom (il s’appelait Moqueur). Il arriva aussitot
au galop suivant son habitude, et, tandis qu'il mangeait
sa provende, je le sellai, le bridai et sautai dessus, a
I'endroit méme ou j'étais, pour aller rejoindre plus
promptement ma chére Marguerile qui m’atiendait au
dehors.

Dans ma joie et ma précipitation, je n'avais plus
pensé a la porte basse et dangereuse de I'entourage,
_ reslée foute grande ouverle, mais sous laquelle, je le
savais, il était impossible 2 un lomme & cheval de
passer. -

Je piquai mon cheval; Moqueur fit un bond et s'¢-
langa droit comme une fléche dans la direction de la
porte du clos. — 1l avait a peine vingt pas & faire pour
y arriver. Je m’apergus alors, mais trop tard pour pou-
voir arréler mon cheval, de la sotlise que j'avais faite.
Jde vis & Pinstant méme que j’¢tais un homme perdu.
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Pendant les six secondes qui devaient précéder ma
mort, je fis asscz de réflexions pour écrire un volume
entier, et ma derniére pensée fut un adieu supréme a
Marguerite. Néanmoins, je ne perdis pas mon sang-
froid, et en méme temps quc je pronongais son nom
adoré et que je I'entendais elle-méme pousser un cri
déchirant, je me couchai rapidement de tout mon long,
a plat, sur le cou de mon cheval ; pas assez vite pour-
tant pour me préserver d'un choc assez violent der-
riére la téte. Mais j’élais sauvé!

Quoique étourdi du coup que je venais de recevoir,
j'eus 'instinct et la force de maitriser Moqueur, etj’ar-
rivai auprés de Marguerite, toute pale et défaite de la
frayeur qu’clle venait d’avoir, mais assez courageuse,
assez forte pour ne pas méme songer a se trouver mal.

« Marcel! s’écria-t-elle, Marcel, vous étes blessé!
volre sang inonde vos habits... Vite, mon ami, des-
cendez de cheval. »

Et tout en parlant, Marguerite sauta elle-méme a
lerre, courut 3 moi, et me prenant la téte entre ses
mains :

« Laissez, cher, disait-elle, laissez que je voie ol
vous étes blessé. . '
— Ce n’est rien, Margucrite, rien du tout, ma bien-
aimée, une égratignure seulement, je ne sens aucun
mal,
1.
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— Quel bonheur! Mais venez, Marcel, je veux voir
et panser moi-méme votre blessure. »

Nous entrimes ensemble dans I'enclos du pavillon,
nous montimes sur la galerie, et 13, Marguerite, ayant
lavé ma plaic et reconnu clle-méme que c¢’était une
éraflure sans gravité, s'en retourna auprés de nos che-
vausx. Aprés avoir changé mes habits souillés de sang,
jallai retrouver Marguerite, et bientdt aprés nous par-
times pour cette promenade qui commengait presque
tragiquement.

« Pardonnez-moi, Marcel, me disait-elle, c¢’est ma
faute si cet accident vous est arrivé; J'étais si impa-
tiente, je vous pressais tant de venir me rejoindre...

— Que j’ai perdu la téte, n’est-ce pas? comme tou-
jours.’

— Oh! mon Dicu! je frémis encore quand je songe
que je pouvais élre cause de votre mort |

— Eh bien, Marguerite, c¢’elit été une belle mort
pour moi ; je serais venu rouler a vos pieds en pro-
nongant votre nom, et vous auriez peut-étre donné une
larme & la mémoire de celui que vous avez rendu fou
d’amour.

— Ne parlez pas ainsi comme un désespéreé.

— Eh! Marguerite, n’en suis-je pas un?

— Le malhcureux ! il blasphéme au moment méme
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ou Dieu vient de préserver sa vie et ot je lui montre
loute la tendresse que j’ai pour lui.

— Vous m’aimez donc un peu, ma douce Margue-
rite ?

— Je vous condamne & ne pas mettre les pieds chez
moi demain pour m’avoir fait cetle question-la.

— Mais c’cst de la tyrannie, Marguerite! Vous abu-
sez de votre puissance sur moi...

— Si vous ajoutez un mot, vous n'y viendrez pas
pendant deux jours.

— Non, je ne vous dirai plus rien ; mais je me dirai
4 moi-méme que je n’aurais pas voulu servir dans un
régiment dont vous auriez été le colonel : j’aurais passé
tout mon temps a la salle de police. »

Marguerite se mit i rire, ce qu’elle ne manquait ja--
mais de faire, du reste, chaque fois que je me plaignais
de ses rigueurs. On aurait dit qu'elle ne sentait aucune
des peines que j’éprouvais, qu’elle ne m’appelait auprés
d’elle que pour jouir plus a son aise de mes tourments,
et, si par hasard j’avais un moment de tranquillité ct de
repos, si elle s’apercevait que ma ‘pensée errait loin
d’elle, sa petite main blanche agitait bien vite mes
chaines, sa douce voix venait troubler mon 4me, et ses
deux grands yeux noirs me brilaient le cceur.

Marguerite ne pensait déja plus au danger que je
venais de courir et a la fanfasia arabe que j'avais é1¢
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obligé d’exécuter devant elle pour échapper & une mort
certaine. Margucrite, au contraire, était gaic, char-
mante et plus jolie encore que de coulume; sa bonne
humeur était pour moi un signe évident qu’clle allait
avoir beaucoup de caprices dans la journée.

Quand il m’arrive de me souvenir et de me plaindre
aujourd'hui des coquetteries de Marguerite a cette épo-
que, je ne peux m’empécher de rire et de me moquer
de moi-méme; car je me rappelle aussitdt combien
j'¢tais heureux alors, quand elle voulait bien prendre
la peine de me tourmenter.

Je ne parlerai pas ici des petites el innocentes fan-
taisies que Marguerite eut ce jour-la : cela serait de
~ trop peu d’importance pour le lecteur. J'arrive tout de
suite a la grande épreuve que j’eus a subir en rentrant
le soir, trés-tard, a I'habitation du Héron blanc. Celte
épreuve vaut la peine d'étre racontée.

Nous arrivions un peu faligués I'un et l'autre; je
sautai & bas de mon cheval pour aider Marguerite &
descendre du sicn, qu’un négre qui nous altendait em-
mena aussitot. '

« Et mon bouquet, qu’avez-vous fait de mon bou-
quet? me dit alors la créole:

— Votre bouquet, Marguerite?... votre bouquet?...

— Oui, certainement, mon bouquet... cclui que ma
sccur m'a donné fantél?...



L’AMOUR D’UNE BLANCIIE 121

— Je vous assure que je ne I'ai pas vu.

— Par exemple! vous ne m’avez pas vue déposer
mon bouquet sur la haie, en dehors de I'habitation de
ma sceur, au moment méme ou je suis montée & cheval
pour revenir? Mais & quoi pensiez-vous, Marcel? ol
donc aviez-vous les yeux si vous n'avez pas vu cela?

— Je ne sais... je n'ai fait aucune altention a ce
hoyquet ; ce n’est pas moi qui vous I'avais donné, Mar-
grerite. Mais, si vous le permettez, je vous en apporterai
un autre demain matin a votre lever...

— Non, pas du tout... je veux avoir celui dont je
vous parle; les fleurs m'en plaisent. Cela doit vous
éufﬁré, Marcel?

— En ce cas, Marguerile, j'irai chercher ces fleurs
qui vous plaisent tant. Elles sont bien heureuses!

— Oui, faites cela, Marcel, et je vous pardonnerai
votre négligence, quoiqu’elle soit bien impardonnable...
Allons, adicu... bonsoir, Marcel ; rappelez-vous seule-
ment, mon ami, que je veux avoir mon bouquet de-
main & mon réveil. Vous entendez, n'est-ce pas?...

— Vous l'aurez, Marguerite, vous pouvez y comp-
ter. »

A ces mots, je m'inclinai devant ce despote en jupons
et lui baisai la main comme & I'ovdinaire.

Aprés avoir tourné bride, je m’apercus qu'il faisait
un clair de lune magnifique, et je pensai qu'il valait
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peut-étre mieux aller chercher tout de suite ce maudit
bouquet, que de rentrer & mon pavillon. .

« Satané bouquet! me disais-je, il ne vaut certai-
nement pas la peine qu'un homme et un cheval fatigués
sc remettent en route a onze heures du soir. Je pour-
rais fort bien rentrer tranquillement me coucher :
Marguerite n’exige pas que je retourne immédiatement
la-bas ; mais, si j’arrivais trop tard demain, si une né-
gresse, un négre, en passant, prenaient le houquet
avant moi, je me ferais une trés-mauvaise affaire avec
Marguerite... Décidément, je ne veux pas courir la
chance de la mécontenter pour si peu de chose; allons
chercher le bouquet. » '

La-dessus, je partis au galop, et ce ful & mon cheval,
4 mon pauvre Moqueur, de subir les premiéres consé-
quences désagréables de la volonté de Marguerite.

"Une demi-heure aprés, jarrivai 4 la place indiquée
par- Marguerite ; le bouquet était, en effet, sur la haie
dont elle m’avait parlé.

« Diable de bouquet! me dis-je en m’en emparant;
enfin, c'est fort heureux encore que je Iaie trouvé. »

Et puis, me ravisant, tout le monde étant couché,
personne n'étant la pour me voir, j'eus la lacheté de
baiser cent fois le misérable bouquet que j’avais entre
les mains. J'en avais bien le droit, il me semble!

Je me disais aussi que ces fleurs que je baisais avec
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tant de plaisir seraient respirées par Marguerite ; que
son visage, ses lévres, effleureraient peut-8tre les
mémes fleurs que moi ; je choisissais exprés les plus
belles, les plus odorantes, pour avoir plus de chances
qu’elles fussent préfércées et baisées également par celle
que j’aimais.

C’est peut-&lre niais, ridicule, ce que je dis1a? Que
voulez-vous, cher lecteur? personne ne me voyait, et
J étais amoureux !

J'avais repris la route de I'habitation du Iléron
blanc, mais je ne galopais plus; je laissais Moqueur
aller 4 sa fantaisie : j’avais bien le temps d'arriver
avant le jour, la distance qui séparait les deux habita-
tions n’étant que de deux lieues environ. En ligne di-
recte, a vol d'oiseau, la propriété de Marguerite et celle

. de sa sceur étaient bien plus rapprochées encore, et se
trouvaient presque vis-3-vis I'une deI'autre. Sculement,
la riviére du Téche les séparait ; il fallait aller la traver-
ser 4 une lieue de I'endroit ot j'¢tais, au pont de Saint-
Martinville.

Je suivais donc la rive droite du Téche, et bientdt je
me trouvai juste en face de la maison de Marguerite;
qninze métres au plus me séparaient de 'autre rive,
sur laquelle s’allongeaient les grandes ombres des ma-
gnolias de I'avenue qui conduisait au perron de la ga-

" lerie de ma bien-aimée.
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« Parbleu! me disais-je, s'il y avait 1a un pont ou un
bac pour traverser, ma course serait finic ; je n’en se-
rais vraiment pas fiché, ni Moqueur non plus. J'en suis
persuadé. Quel dommage que je ne puisse méme pas
songer a faire passer mon cheval a la nage! Malheu-
revsement, le Téche est trop profond, trop vaseux; et
puis d’ailleurs il ne pourrait pas descendre de ce
cdté-ci, la rive est trop escarpée. » '

Une idée me vint alors : — on a lant d’idées quand -
on est bien amoureux! souvent la téte ne peut y suffire,
elle se détraque... — enfin j'eus une idée subite, et je
me dis : ‘

« Si Moqueur ne peut pas descendre et nager dans
le Téche, moi je peux le faire. Cela me procurera d'a-
bord le plaisir de prendre un bain; puis Moqueur se
reposera pendant ce temps-la; puis Marguerite aura
son bouquet bien avant le jour. » '

‘Tout en parlant, je meltais habit bas et le reste.
Je fis un paquet de ma chemisc et de mon pantalon;
je l'attachai sur ma téte avec le ruban qui me ser-
vait de cravate; je pris le bouquet d'une main, je
me cramponnai de 'aulre aux racines et aux lianes
pour pouvoir descendre dans le Téche, et... une demi-
minute aprés j’élais passé de Vautre cdté ; je me trou-
vais sous I'avenue de magnolias.

Je me rhabillai, et, picds nus, mon bouquet a
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la main, je courus vers la maison de Marguerite.

Cerbére, le houle-dogue qui courait si bien aprés les
négres marrons et les dévorait méme souvent, s’élanga
comme pour me disputer le passage; mais je connais-
sais Cerbére, je lui parlai doucement, il me reconnut ;
je le flattai de la main, il se mit & gambader de plaisir
autour de moi. Cela ne m’étonna pas le moins du
monde ; nous étions si amis, si liés, Cerbére et moil
Et puis, je ne sais pourquoi, mais j'ai toujours su me
faire aimer des chiens. Bien m'en a pris, car cette
nuit-1a Cerbére m’aurait fait un mauvais parti; il n’en
fut rien ; au contraire : Cerbére m’accompagna, nous
montidmes tous les deux d pas de loup sur la galeric.
Arrivé auprés de la petite table dont j’ai déja parlé, j'y
déposai mon cher et précieux bouquet, juste sous les
persiennes de Marguerite, pour qu’en les ouvrant a son
réveil, ce bouquet fiit la premiére chose qui vint frap-
per ses regards.

Cerbére et moi nous nous retirdmes ensuite discréte-
ment et sans avoir été vus de personne. Nous causimes
ensemble & voix basse, en marchant le long de I'avenue;
puis arrivés sur le bord du Téche, j'6tai mon pantalon,
ma chemise comme la premiére fois, je souhaitai
bonne garde & Cerbére et m’élancai dans le Téche.
N'ayant plus les mains cmbarrassées, ce n'élait plus
qu’un jeu pour moi de le traverser ; je tirai ma coupe
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en grand, et, i la sixiéme coupe, je touchais terre sur
Pautre hord. Ce fut seulement arrivé 13, et en me rha-

“billant, que je songeai & de vilaines histoires de caimans
qu'on raconte dans le pays, sur les habitations rive-
raines du Téche. ' :

« Diable! diable! me disais-je, si quelque caiman

~avait fliné par ici tout i 'heure, il aurait bien pu vou-
loir s’accrocher a moi. Bah! ce sont de faux bruits
qu’on fait courir sur leur comple. Dans tous les cas, je
n’ai point & me plaindre d’eux, car ils m’ont laissé fort
tranquillement exécuter la commission dont Marguerite
m’avait chargé. Néanmoins, je ne m’y fierai plus, et,
s'il arrivait une autre fois & Marguerite de perdre ou
d’oublier son bouquet, j'éviterais de prendre le méme
chemin que tout a I'heure pour le lui rapporter. »

Le matin, en m’éveillant plus fard que d’habitude,
grice a une attention délicate de James qui, me sachant
trés-fatigué, avait respecté mon sommeil, mon premier
soin fut de savoir ce qu’était devenu le bouquet aprés
lequel j"avais couru la nuit. A cet effel, je m’empressai
de décrocher la longue-vue dont je me servais souvent,
je T'avoue, pour voir toujours de loin comme de preés
ma chére Marguerite. Ce fut avec un saisissement de
joie et de bonheur que j'apergus la créole & sa fenétre,
tenant 4 deux mains son bouquet, le respirant et le
couvrant de baisers, comme je I'avais bien prévu. Oh!
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les amoureux ont des prévisions, des instincts qui ne
les trompent jamais. Les baisers de Marguerite me
firent du bien; ils me payaient de mes peines et de
mes tribulations nocturnes.

Quand je me présentai chez elle, un peu avant
I'heure du déjeuner, Marguerite s’avanga au-devant de
moi et me dit de sa voix la plus douce :

« Cher, c’est bien aimable & vous de vous étre levé
‘assez matin pour me rapporter avant mon réveil les
fleurs que j’avais oubliées hier. Je vous remercie de
votre complaisance, cela m’a fait grand plaisir. »

Ce remerciment m’était agréable, mais j’étais bien

aise de la détromper sur I'heure a laquelle j’avais exé-
cuté ses ordres.
* « Et moi, Marguerite, lui dis-je alors, je suis heureux
de vous voir aussi contente pour si peu de chose. Cela
n’a été pi long ni difficile 3 faire ; figurez-vous que trois
quarts d’heure aprés vous avoir guittée, hier au soir,
Javais rapporté votre bouquet ici, sur cette table ot
vous I'avez pris ce matin.

— Hier au soir, dites-vous?
— Oui, sans doute, hier au soir.

— Comment donc avez-vous fait? il est impossible
d'aller chez ma sceur et d’cn revenir en si peu de
temps.
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— C’est que je n'ai pas pris le chemin de tout le
monde; j’en ai un & moi. »

Je lui racontai les choses comme elles s'étaient pas-
sées; mais, arrivé au moment de ma traversée du Téche
a la nage : v

« Qu'avez-vous fait, Marcel ? s’écria-t-clle en pélis-.
sant. Vous ne savez donc pas que le Téche est rempli
de caimans?

— Je vous assure que je n’en ai pas vu un seul hier
au soir.

— Mais, Marcel, poursuivit-elle, vous savez vous-
méme que Zabeth, ma négresse blanchisseuse, a cu
le pied emporté par un caiman, un mois avant votre
arrivée sur cette habitation, un jour qu’elle lavait son
linge dans le Téche.

.

— Oui, je me rappelle avoir entendu parler de cette
histoire-la. o

— Comment: de cette histoire-13! mais rien n’est
plus vrai; ma négresse est encore alitée i I'heure qu'il
est, et elle est estropiée pour le reste de ses jours.

— Jene dis pas non, Marguerite, mais je ne suis pas
un négre, moi, je suis un amoureux, et vous savez,
ma bien-aimée, que Dieu les protége. Enfin, je n'ai
pas va de caimans, voild la vérité, dis-je en riant.

— Pauvre fou! je vous conseille de rire, de plaisan-
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ter; vous n'avez pas réfléchi non plus que Cerbére, le
chien de garde, pouvait se jeter sur vous?

— Oh!il n'y a pas de danger, Cerbére est mon ami.

— Que mes négres pouvaient vous voir rddant la
nuit autour de la maison ?

— Cest vrai, je m'ai pas réfléchi a cela; excusez-
moi, Marguerite, j'ai eu tort, on ne pense pas a tout,
ma bien-aimée; je ne pensais qu’a vous plaire, moi, le
reste m’élait indifférent.

— Pauvre fou! je le répéte, vous meérileriez bien ne
pas déjeuner ce matin avec moi ; mais je veux bien cs-
sayer encore une fois d’élre indulgente, je vous par-
donne. Surtout, ne faites plus de ces folies-1a, Marcel,
vous me facheriez pour tout de bon. »

Marguerite avait 'beau faire semblant de me gronder
de mes folies, j'étais convaincu que ces folies-la ne lui
¢taient pas désagrcables au fond. Une femme, créole ou
européenne, est toujours flattée quand un homme ris-
que de se casser le cou, dese faire manger par les
caimans ou élrangler par un dogue, et tout cela en
quelques heures, rien que pour lui plaire. J'ai toujours
pensé qu'une femme, i clle a un peu de cceur et quel-
que piti¢ dans I'dme, sera touchée des extravagances
qu’on fait pour clle, et que, si homme ne meurt point
& la peinc, il recevra tot ou tard la récompense qui lui
est due.
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Il 'y avait plus d’un mois déja que je faisais des folies
pour plaire & Marguerite, ct cependant elle ne me par-
lait nullement de me donner ma récompense. Quand
par hasard j'osais lui réclamer, bien timidement, en
la priant comme un pauvre, un léger a-compte sur la
somme de bonheur dont elle avait promis de payer
mes services, Marguerite prenail des faux-fuyants ou
me faisait des réponses évasives, ou bien finissait par
me dire :

« Ayez de la patience, mon cher Marcel, nous verrons
cela plus tard. »

Etelle me faisait cette réponse d'un ton aussi dégagé
que celui qu'clle aurait pris pour répondre au pauvre
dont je parlais :

«Je n’ai pas de monnaie, mon brave homme, vous
repasserez demain. »

Je ne me désespérai pas des refus de Marguerite ;
elle était trés-mauvaise payeuse, comme on le voit, j’en
pris mon parti, je ne lui demandai plus rien; rien que
la faveur de la voir chaque jour, de m’cnivrer de sa
parole, des graces de sa personne et du feu de ses
yeux. ’

Cela aurait pu durer trés-longtemps ainsi, mais
heureusement le ciel eut pitié.de moi et me protégea
ouvertement. J’'ai manqué en mourir. Cest égal, j'ai
oblenu ma récompense.
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Un matin, je déjeunais avec Marguerite ; il y avait
sur la table quelques bécassines que javais tuées la
veille.

« Ah! dit-elle en les voyant, toujours des bécassines.
Cest singulier, Marcel, que vous ne rapportiez jamais
que des canards, des sarcelles ou des bécassines quand
vous allez a la chasse. Comment donc faites-vous votre
compte ?

—Dame, Marguerite, je suis allé hier & la chasse au
marais, et I'on n’y tue pas autre chose.

— Eh bien, Marcel, reprit-elle, il faut aller autre
part, dans la savane, par exemple, comme mon beau-
frére Akar : il n'y va pas dc fois sans rapporter des pa-
pabottes & ma sceur; c’est un gibier excellent et que
j'aime beaucoup.

— Chére Marguerite, puisque vous aimez tant les
papabottes, je vous en rapporterai : je vous promels
que vous ne m’en demanderez pas deux fois. »

Aussitét aprés le déjeuncr, je me hatai de courir a
mon pavillon pour y prendre mon fusil et ticher de
rapporter & Marguerite quelques papabottes pour son
diner.

Le papabotte est aussi fin, aussi délicat que la caille
qui vient séjourner en France; mais il est environ
de la grosseur de nos belles perdrix grises.

Le papapotte sc tient dans les grandes herbes des
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savanes, ol il se nourrit de la graine de ces herbes et,
chose singuliére, de mouches cantharides, dont il a
toujours une grande quantité dans son jabot.

Quand arrivent les mois de juillet et d’avat, le pa-
pabotte est tellement engraissé, que sa chair est en-
tiérement disparue sous une couche de graisse, et il
se fend en tombant sous le coup de fusil. '

La chasse de ce fin gibier est assez difficile. Le ma-
tin, quand les savanes sont mouillées par la rosée de
la nuit, le papabotte s’enléve & deux cents pas du
chasseur ; alors il est impossible de le tirer. Le seul
moment favorable pour I'approcher est de midi a
deux heures, en plein soleil, quand les herbes sont
affaissées vers le sol, d'ou s'échappent, en miroitant &
sa surface, des gaz caloriques capables d’asphyxier
gibier et chasseur. A cette heure du jour, le papabotle
ne bouge plus de la place ot il s'est blotti; on 'ap-
proche & dix pas, vingt pas au plus. Il ne faut pas son-
ger A le chasser autrement qu'a cheval, & cause de
cette chaleur terrible dont je parle, qui rendrait im-
possible la marche dans les hautes herbes de la savane.
Mais il faut avoir des chevaux dressés, des chevaux
qui s'arrétent non-sculement & I'armement du fusil,
mais encore quand ils entendent le petit sifflement
plaintif que jette le papabotte en s’envolant. 1l cxiste
des chevaux si bien habilués a cette chasse, qu'ils cou-
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rent d’eux-mémes, aprcs le coup de fusil, dans la di-
rection ou est tombée la pi¢ce.

I est rare qu’on se serve d’un chien d'arrét pour la
chasse dont je parle; il serait inutile & son maitre, la
chaleur lui dtant toute espéce de flair, de nez, comme
on dit en terme de chasse.

Or donc, avec Moqueur, le meilleur cheval du pays
pour courir les savanes des Attakapas, et I'excellent
fusil anglais dont m’avait fait cadeau M. Hottinger,
j étais aussi bien monté que quiconque pour chasser le
papabolte.

Au bout d’une heure, je rentrai & I'habitation du
Héron blanc, avec une douzaine de piéces dans mon
carnier et un grand mal de téte.

Les douleurs que j’éprouvais étaient tellement vives
ct intolérables, qu'il me fut impossible de regagner
mon pavillon. Cette fois, Marguerite ne me gronda pas
de mon imprudence; elle me fit coucher tout de suile
dans la chambre que j’avais occupée dans sa maison le
premier jour de mon arrivée avec M. Hottinger. En un
instant, toute I’habitation était en I'air, et le médecin

" fut appelé. Je souffrais tellement de la téte, j'avais les
reins et les membres tellement brisés, que je n’avais
plus la force de me plaindre ni méme de dire ou je
souffrais. Je ne voyais plus rien; je n’enlendais (qu’une
sorte de bourdonnement de voix sc mélant aux tinte-

]
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ments qui me sonnaient dans les oreilles, Je n'étais
pas tout a fait asphyxié, mais je n’en valais guére
mieux. ,

Quand le médecin arriva, j'avais perdu connais-
sance ; il me fit une abondante saignée qui me rappela
4 moi-méme et me sauva la vie, sans auctn doute.

Jerestai néanmoins dans une sorte de torpeur et d’in-
sensibilité inquié}anteé pour les personnes qui m'en-
touraient. Le médecin, ne pouvant obtenir aucun ren-
seignement de ma parl sur le siége des souffrances
que j'éprouvais, mais croyant reconnaitre chez moi
quelques symptoémes de la ficvre jaune, la combattit
immédiatement, i I'aide de remédes énergiques.

Mon médecin était-il un ignorant comme la plupart
de ses confréres qui exercent la médecine, avec ou sans
diplome, a la Lousiane? Les remédes qu'ils m’'a admi-
nistrés trés-libéralement m’ont-ils rendu malade ou
sauvé de la maladie? Ce sont des questions difficiles a
résoudre ct auxquelles ni moi, ni le médecin, ni per-
sonne, ne pourrons jamais répondre.

Le cinquiéme jour, j’étais en pleine convalescence ;
mes forces étaient revenues, je ne m’étais, je crois,
jamais mieux porté. Pourtant, je me trouvais si bien
sous le toit de Margueritc, j'élais si heureux de la voir
i chaque instant du jour, que je ne me pressais pas de
retourner & mon pavillon. Je faisais encore un peu le
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malade, je I'avoue, pour avoir droit plus longtemps
aux soins délicats et tendres que savait me prodiguer
ma bien-aimée.

Un soir, resté seul pendant le temps ol Marguerite
était descendue pour diner, je m’étais endormi du plus
doux sommeil ; il était si 1éger que j'entendais, fenétres
ouvertes, les bruits du dehors, que je respirais les
parfums des orangers, et que; les yeux fermés, je
voyais toujours Marguerite ; il me semblait qu’elle s'¢-
tait penchée vers mon visage et me disait bien bas a
Voreille -

« Cher Marcel, je suis la cause de tes douleurs
physiques, de tes souffrances morales ; je t'ai promis
le bonheur, et, en échange de ton amour si vrai, de ton
dévouement a toute épreuve, j’ai torturé ton ceeur,
jai agité ton ame ; J’ai été assez cruelle, méme, pour
ressentir quelque joie en te voyant soumis & tous mes
caprices, en le voyant aller au-devant de mes désirs les
plus insensés,, jusqu'a exposer tes jours... O cher

.Marcel, pardonne-moi, j étais folle! Car moi aussi, je
t’aimais, hélas!... mon cceur t'a appartenu dés le pre-
mier jour ou je te vis. J'ai d’abord voulu combattre
le sentiment extraordinaire que j'éprouvais ; je n’ai pu
Yy réussir. Cest alors que je suis devenue folle de co-
quetterie et de vanité ; c’est alors que je t'ai fait souf-
frir mille maux, mille tourments, sans m’apercevoir
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qu’en déchirant ton ceeur, c’était le mien que je faisais
saigner. Oh! Dieu m'en a bien punie, va! — Mais je
suis devenue plus sage, plus raisonnable; aujourd'hui,
cher, c’est & mon tour de me dévouer. Oh ! ne crains
rien... je suis forte, je suis courageuse; je saurai bien
souffrir pour toi, mon cher Marcel... partout, tou-
jours, jusqu’a la mort! car elle seule pourra nous sé-
parer. Ouvre les yeux, mon bien-aimé... regarde-moi,

suppliante, te demander pardon des chagrins que je

t'ai faits. Dis, m’entends-tu, ma chére dme?... Quvre
les yeux, regarde... je t'aime, je pleure, et jc n’ai plus
que loi au monde pour me consoler. »

Je me gardais d’ouvrir les yeux : J'avais trop peur de
voir s’envoler mon beau réve ; mais, sentant sur mon
visage tomber deux larmes brilantes, je me réveillai
lout & fait et je vis devant moi Marguerite, plus belle
que jamais & travers ses larmes...

« Viens, lui dis-je, viens, ma bien-aimée!... »

Elle se précipita dans mes bras, et je la pressai
longtemps sur mon cceur.

Telles furent les suites de ma chasse au papabolte

dans les savanes des Attakapas.

L L L e e == W e
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VIIl

LE REVENANT

Iy avait prés de deux mois que j’habitais les Atta-
kapas ; nous étions arrivés i la fin d’aoit, époque de
la pleine récolte des cotons : ce fut pour moi un ex-
cellent prétexte de ne plus sortir que rarement de
I'habitation du Héron blane, et de donner ainsi tout
mon temps & ma belle Marguerite.

Je jouissais d’aulant mieux de mon bonheur, que ma
retraile presque absolue ne pouvait donner prise 4 la
médisance. Les parents de Marguerite, ses amis et les
miens, obligés de resler eux-mémes sur leurs habita -
tions pour veiller & la renirée de leurs récoltes, ne
pouvaient trouver mauvais que je restasse sur celle du
Héron blanc pour veiller aux intéréts de M. Hottinger,
dont j'étais le mandataire. Rien n’était donc plus sim-
ple, plus naturel que de me voir 4 mon poste.

Chaque jour, en ouvrant les fenéires de mon pavil-
lon, j'apercevais les champs d'une blancheur éclatante;
mes veux en élaient éblouis.,

. Le coton s’échappait en flocons soyeux des capsules
8.
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ou grabots dans lesquels il est enfermé, et, aussitot que
les chauds rayons du soleil avaient pompé la rosée de

la nuit, des négres aux mains agiles enlevaient la ma-
tiére préciense.

Rien ne peut rendre I'effet produit par la présence
de ces hommes noirs, peu vétus, travaillant ainsi
comme au milieu des neiges: I'eil est saisi de ce con-
traste étrange.

Assis commodément sur la galerie de mon pavillon
ou sur cclle de Marguerite, j’ai passé bien des heures
a regarder les hommes noirs dont je parle; je me suis
demandé souvent comment ils pouvaient résister, d’un
soleil a4 I'autre, au travail qu’ils faisaient ? Travail in-
fernal et dont il est impossible de se faire une idée,
méme approximative, quand on n’a pas, comme moi,
manqué mourir pour avoir chassé, une heure seulement,
sous un soleil de trente-six & quarante degrés. Moi,
au moins, j'ai recu la plus douce des récompenses de
ma folie; mais eux, les négres, quelle est celle de leur
peine? Une nourriture grossiére s'ils travaillent beau-
coup, ou des coups de nerf de beeuf s’ils ne travaillent
pas assez : rien de plus, rien de moins.

En vérité, la balance n’est pas égale : il y a trop de
différence du blanc au noir! v

Je comprends trés-bien, maintenant, qu'au moment
de la récolte des cotons les négres prient le bon Dieu
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de leur envoyer du vent ou de Ja pluie. Dans les deux
cas, la récolte se fera plus vite et avec moins de mal
pour eux, attendu quele coton tombé & terre est perdu;
on ne le ramasse pas, il sert de fumier pour I'année
suivante.

Les deux axiomes suivants sont fort en faveur aux
colonies :

« Pas de négres, pas de coton ; »

« Pas de coups de rotin, pas de négres! »

Les coups de rotin sont, je le veux bien, un moyen
d’envoyer aux Européens de quoi se faire des chemi-
ses ; mais ce n'est peut-étre pas le scul. J'essayerais,
par exemple, de faire travailler les négres en les
payant, comme les blanés, en argent. Qui sait si, de
cetle maniére, on n’cnverrait pas également des che-
mises et des jupes aux gens civilisés d'Europe?

Une chose cependant milite en faveur de 'homme
blanc aux Etats-Unis : c’est la croyance, la persuasion
ou il est, que le négre n'est pas un homme, — et cer-
tainement il ne se croit pas plus répréhensible de le
maltraiter que de battre son chien ou son cheval. —
Il pensc qu'on pourrait, tout au plus, lui appliquer
une sorte de loi Grammont, protectrice des animaux,
quand il lui arriverait de battre ses négres un peu trop
fort. 1l est donc possible que les maitres des négres,
péchant par ignorance, soient moins coupables que
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d’autres aux yeux de Dieu. La religion le dit formel-
lement.

Un jour, on battait quelques négres devant moi, sur
I'habitation du Héron blanc; je demandai leur grace,
ct Marguerite, ma chére Marguerite, me répondit de
sa petite voix douce:

« Laissez donc le commandeur corriger ces misé-
rables!

— Oh! Marguerite, ne dites pas de ces choses-la;
ayez pitié de ces malheureux; ce sont des hommes
comme nous, aprés tout.

— Des hommes comme toi, cher ? dit-elle en riant.
Dis donc des animaux, des bétes malfaisantes! Oh!
mon Dieu, quel dommage qué des étres pareils respi-
rent le méme air et soient éclairés par le méme soleil,
les mémes ¢étoiles que nous !

'— Oui, dis-je en riant & mon tour, vous voudriez
bien, vous autres blancs, mettre le soleil, la lune el les
étoiles dans votre poche, pour votre usage particulier,
n’est-ce pas? Eh bien, chére Marguerite, ce que vous
vencz de dire 1a prouve justement que les négres
sont nos égaux devant Dieu, sont des hommes comme
nous.

— Encore? Des hommes comme toi, mon Marcel,
des hommes comme toi? Mais viens donc un peu ici
que je te parle,.» poursuivit-clle en m’atlirant dansun

- ——
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coin de la galerie, ou le feuillage nous dérobait  tous
les yeux. Puis, m’enlagant de ses deux bras et me don-
rant un baiser : « Dis-moi donc, Marcel, crois-tu que
je donnerais un baiser 4 un négre?

— Non, sans doute, Marguerite ; mais moi, je ne
vous aimerai plus, je ne vous donnerai plus de baisers,
st vous ne m’accordez pas tout de suite la grice de ceux
dont j'ai arrété le supplice pour quelques instants; al-
lons, vite, Marguerite, faites grace a ces négres.

— Vilain exigeant, il faut bien vous céder; je vais
encore leur pardonner pour cette fois, dit-elle en fai-
sant une moue charmante; mais je suis convaincue,
Marcel, que vous me gaterez bientdt tous mes esclaves :
on n’en pourra plus rien faire. » Puis, s’avangant alors
sur le devant de la galerie, elle dit en s’adressant au
bourreau qui se tenait en bas, la baleinc en main:
« Commandeur, renvoie ces négres aux champs sans les
battre ; M. Marcel m’a demandé leur gréce. Et aussitot
les quatre ou cinq pauvres diables qui étaient devant
nous, nus jusqu’a la ceinture, préls a étre zébrés par
le fouet, s’écriérent a l'envi‘les uns des autres, sur
tous les tons : . :

— Merci, taitesse ! Merci, mouché Marcel ! Nous
aulres té courir dans clos ld, nous autres té bien tra-
vaille méme ! .

— Oh! Marguerite, lui dis-je en I'cnirainant @ mon
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tour sous la verte feuillée, ma perle des Attakapas, je
t'aime dix fois plus que tout i I'heure, quand je t'ai
vue sur le point de commetire une mauvaise action,
un crime | Marguerite, promets-moi de ne plus faire
battre tes négres, au moins pendant tout le temps que
je dois rester ici.

— Que tu dois rester ici; dis-tu? -

— Mais oui, Marguerite.

— Que voulez-vous dire, Marcel? Je n’ai pas com-
pris, s’écria-t-elle toute bouleversée, les lévres trem-
blantes, le regard effrayant ; non, je n'ai pas compris.
Est-ce que votre intention serait de me quitter, par
hasard? Oh! dites-moi que ce n’est pas cela que
vous avez pensé, que vous avez voulu dire!

— Ecoutez-moi, Marguerite , laissez-moi m’expli-

quer. :
— Je ne veux pas de ton explication, Marcel, inter-
rompit-elle toute frémissante ; je demande si tu songes
4 me quitter, oui ou non ? Réponds, as-tu jamais songé
a-cela?

— Non, Marguerite; mais les circonstances, le re-
tour inopiné...

— De M. Schiiler, veux-tu dire?

— Oui, sans doute. ,

— Eh bien, que peut me faire le retour de cet
homme? N'est-il pas un étranger pour moi aujour-
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d’hui? N'ai-je pas le droit de ne plus avoir pour lui
que du mépris ‘et du dégout? N'ai-je pas le droit de
profiter de la loi et de demander a divorcer avec
celui qui m’outrage publiquement ? Dis, Marcel, n’ai-je
pas ce droit-la? Mais parle, réponds-moi donc!

— Oui, Marguerite, tu as ce droit; mais, dans une
affaire aussi délicate que celle-ci, je ne peux te donner
un conseil, cela ne serail pas loyal de ma part; Je suis
partie trop intéressée; et, un jour, si tu venais & le
repentir de m'avoir écouté, sije te voyais malheureuse,
j’en mourrais de chagrin. )

— Marcel, me dit Marguerite d’'une voix calme,
avant de vous connailre, j'avais déja souvent consulté
ma conscience. Chaque fois que je I'ai fait, elle m'a
toujours répondu que dans 'intérét de ma dignité, de
mon avenir et de celui de mon enfant, je devais pro-
fiter de la loi de mon pays et me séparer de 'homme
indigne dont je porte le nom. Ma sceur, mon frére Va-
lentin, mes parents, mes amis, m’ont répéité ce que
me disait ma conscience, et vous comprenez, Marcel,
que, mon cceur lui-méme me conseillant aujourd’hui
cette séparation, je n’hésiterai plus a la demander.
Je ferai mon devoir; et vous, Marcel, ferez-vous le
votre ?

— Moi, chére Marguerile, je vous aimerai et vous
protégerai tant qu'il me restera un souffle de vie.
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— Merci, Marcel ; rien au monde ne pourra donc
plus nous séparer désormais, et je te fais ici le ser-
ment de consacrer ma vic entiére a te rendre heu-
reux. »

Yécrivais réguliérement chaque semaine a M. Hot-
tinger pour l'informer de la rentrée on ne peut plus
favorable de la récolte des cotons de I'habitation du
Héron blanc. Je lui annougais que, selon toute appa-
rence, elle devait dépasser le montant de la somme qui
lui était due par M. Schiiler. Conséquemment, la récolte
des cannes & sucre ne nous regarderait plus et appar-
tiendrait tout entiére a3 madame Schiiler.

M. Hottinger avait la bonté de me répondre pour me
féciliter des bons résultats que j’avais obtenus sur I'ha-
bitation, et il me disait qu'il fréterait un steam-boat,
en temps utile, pour venir lui-méme chercher la récolte
et m'enlever & mon exil des Attakapas.

Mon exil étant trés-doux, trés-supportable, je voyais
avec inquiétude approcher I'époque du voyage dont
me menacait M. Hottinger. J'étais persuadé que Mar-
guerite mourrait plutdt que de se séparer de ﬁloi, ct,
naturellement, je prenais la résolution de vivre pour
elle, c'est-a-dire de ne pas quitler les Attakapas ou de
I'emmener avec moi en France.

L’exécution de mon projet demandait du temps; je
craignais méme d'étre obligé d'en faire la confidence
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a M. Ilottinger, et j'étais inquiet de savoir comment il
prendrait la chose, car il pouvait m’'étre utilé ou Lrés-
nuisible dans cette circonstance.

Je ne disais rien de mes crainles 3 Marguerite ; elle
était trop heureuse de son bonheur, la chére adorée,
pour que je vinsse lui parler de mes anxiétés et Jeler
le trouble dans son ceeur aimant.

De son cdté, Marguerite avait quelques pelits cha-
grins, et, chose singuliére! c'était madame Akar, sa
seeur ainée, qui en était cause; elle seule mettait quel-
ques nuages dans notre beau ciel d’azur.

Aux premiers temnps de nos amours, quand Margue-
rite riait de mes souflrances, elle me disait souvent:
« Ce n’est pas & moi, monsieur Marcel, qu’il fautdire de
jolies choses; ce n'est pas & moi d'écouter vos galan-
teries ; allez dire cela 3 ma secur, madame Akar, vous
la flatterez infiniment. »

Un peu pour obéir a Marguerite, un peu par dépit
de ne pas en étre écouté, un peu par amour-propre ot
pour soutenir la réputation de galanterie faite aux

B

Frangais, je rendis quelques soins & madame Akar.
Malheureusement , cettc dame prit la chose au s¢-
ricux, et, lorsque, enchainé & Marguerite, je cessai
d’étre aimable avec sa sceur, cclle-ci en fut offensée,
blesséec. méme; il en résulla entre nous une politesse
froide etcérémonieuse, lrés-génante pour toutlemonde.

]
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Quand j'étais prévenu a l'avance de la visite de
madame Akar chez sa sceur, je n’y venais pas, pour
éviter de me rencontrer avec elle. Cetteattention, dont
elle aurait dii me savoir gré, lui parut une injure gros-
siére de ma part ; elle profita de mon absence pour
chercher 4 me desservir auprés de Marguerite, dont
elle ignorait I'amour pour moi.

Marguerite ayant pris plusicurs fois ma défense avec
chaleur, sa sceur ainée s'en irrita et fit des réflexions
encore plus désobligeantes sur mon compte.

« Je ne comprends pas, lui dit imprudemment
mon amie impatientée, que tu dises avjourd’hui tant
de mal de M. Marcel, aprés en avoir dit autrefois tant
de bien.

— Moi ? reprit I'autre, jene me lc rappelle pas; j'ai
toajours fait si peu attention a cet homme! Cest pos-
sible, au surplus ; je m’étais trompée.

— Oh! c’est certain, ma chére, et cet homme, que
tu parais vouloir mépriser, te plaisait beaucoup. G'est
probablement parce qu'il me plait, & moi, que tu lui
trouves a présent des défauts.

— Tu P'aimes donc? .

-—Oui, je 'aime, je ne m'en cacherai pas avec toi.
J’espére qu’aprés cet aveu, ma chére Marie, tu voudras
bien, par amitié pour moi, ne plus me dire de mal de
M. Marcel.
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— Tu as été bien imprudente, Marguerite.

— Bien imprudente, dis-tu? Je ne suppose pas que
ce soit pour avoir été franche avec toi. Quant au reste,
je n'en dois compte & personne.

— Ah! excepté & ton mari, reprit avec aigreur ma-
dame Akar. ' v

— A mon mari? ('est mal, ma seeur, ¢’est trés-mal
ce que tu viens de dire 13, surtout aprés m’avoir si
souvent répété que, si M. Akar se conduisait comme le
fait M. Schiiler, tu ne resterais pas vingt-quatre heures
avec lui. Ah| Marie, tu es bien oublieuse aujourd’hui.

— Non, Marguerite, je n’oublie jamais rien, lui dit
sa sceur d’'un ton glacial; adieu, je te quitte, je ne
veux pas étre plus longtémps un obstacle & la présence
de M. Marcel ici. »

Ce jour-la les deux sccurs se quittérent, I'une avec
la jalousie et la haine dans le ceeur, I'autre avec le re-

~gret de s’étre oubli¢e au point d’avoir fait une confi-
dence extrémement grave qu’on ne lui avait pas de-
mandée. Depuis lors, madame Akar n’était pas revenue
chez sa sceur, et Marguerite ne fit aucune démarche
pour ramener celle qui I'avait offensée dans ce qu'elle
avait de plus cher. Une femme pardonne quelquefois
une offense personnelle, mais rarement celle faite . la
personne qu’elle a choisie, qu’elle aime.

Sa brouille avec sa seceur chagrinait fort Marguerite,
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et, quoiqu’elle ne supposit pas que celle-ci fit assez
méchante pour la trahir, néanmoins elle était inquiéte,
car elle sentait que, pour obtenir facilement du juge
sa séparation d’avec un homme blamé ct méprisé,
il fallait qu'elle restat toujours considérée dans le
pays. :

(C'était, jeI'ai dit, le premier nuage qui venait ternir
notre ciel pur; hélas! c’était aussi celui aulour du-
quel viendrait se grouper 1'orage qui devait éclater sur
nos tétes. :

Un jour, aprés le déjeuher, retiré dans mon pavillon
pour faire la sieste, j'entendis le bruit d’un steam-
boat remontant le Téche. Le bruit cessa tout a coup;
je sautai & bas de mon hamac et j'apergus le bateau
arrété dans la pelite crique, vis-a-vis I'habitation du
Héron blanc.

Surpris de cette halte inaccoutumée et n’attendant
personne de la ville que M. Hottinger, mais seulement
quinze jours plus tard, je pris ma longue-vue pour ta-
cher d’apercevoir ceux qui débarquaient du steam-
boat. Au bout de quelques instants, ne voyant per-
sonne dans l'alléc de magnolias, et les arbres touffus
penchés sur larive dy Téche m’empéchant d’ailleurs
de m’assurer de ce qui se passait, soit & bord, soit &
terre, je rentrai dans le pavillon. Je me recouchai dans
mon hamac ; bientdt aprés, j'enlendis la machine du
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steamboat se remettre en mouvement, et celui-ci conti-
nuer sa route. o

Je ne pensais plus du tout au passage du steam-
boat, lorsque, au bout d’un quart d’heure, on monta
I'escalier du pavillon, et James, mon mulitre, entra
dans ma chambre :

« M. Schiiler arrive de la Nouvelle-Orléans, me dit
James, et voici une lettre que mon maitre, M. Holtin-
ger, I'a chargé de vous remettre. »

La surprise désagréable que me ‘causa cette nou-
velle m’erhpécha de prendre tout de suite la lettre que
me tendait James ; je restai un instant comme interdit
devant ce mulatre ; puis, me remettant un peu:

«Que me chantes-tu 137 lui dis-je a la fin en lui
prenant la letire des mains; que me parles-tu de
M. Schiiler, c’est M. Hottinger que tu veux dire?

— Excusez-moi, monsieur, ¢’est bien de M. Schiiler ;
il vient d’arriver, et il fait demander si vous pouvez le
recevoir ici avant le diner. » v

Cette fois, il n'y avait plus & douter de ce que m’an-
nongait James. Un frisson me saisit. Mon sang reflua
vers le coeur et je chancelai, comme si mes forces al-
laient m’abandonner. Cependant je comprenais la né-
cessité de ne pas me donner en spectacle 4 mon domes-
tique. Je faisais tous mes efforts pour lui parler; je
remuais les l¢vres, mais sans parvenira articulerun son.
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« Yous souffrez, mon. maitre? me dit le mulitre;
vous étes tout péle.

— Oui, un peu ; je ne sais ce que c’est, un éblouis-
sement, un verlige; ce n’est rien. Merci, James, je
me trouve déja mieux, dis-je en m’asseyant sur le siége
quil me présentait. Va, laisse-moi, mon garcon ; va
dire 4 M. Schiiler que je I'attends ici, & moins qu’il ne -
prélére que je me rende chez lui. »

Aussitdt aprés le départ-de James, j'ouvris la lettre
de M. Hottinger, et je lus ce qui suit :

« Mon jeune ami,

« Schiiler est arrivé de France hier ; il part a Uinstant
pour les Attakapas; c’est lui qui vous remeltra cetle
lettre.

« Schiiler a de grandes obligations & votre pére, qui
lni a rendu un de ces services qu'on ne doit jamais
oublier ; j’ai péur cependant qu’il ne s’en souvienne
déja plus. )

« Schiiler , & bout de ressources et d’expédients,
criblé de dettes, abandonné de ses amis de plaisirs et
de débauche, avait été mis a Clichy pour une somme
de 5,000 francs. C’est de cette prison qu'il a écrit sa
détresse aux fréres Marcel, du Havre.

« Votre pére a en la bonté de se rendre & Paris,
d'aller visiter Schiiler et de consentir A satisfaire son
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créancier impitoyable, en y mettant pour toute con-
dition le départ immédiat de Schiiler. pour la Nou-
velle-Orléans, a bord du Lafayette, ol les fréres Marcel
onl payé son passage. '

« Yoici, mon jeune ami, le motif de I'arrivée inat-
tendue de Schiiler : je suppose qu'il vous fera beaucoup
d’amitiés & cause des obligations qu’il a & vos parents ;
mais, s'il en était autrement, ne vous en embarrassez
guére ; il n'est pas nécessaire de chercher a vous lier
avec un pareil homme.

« Terminez vos affaires, ou plutdt les miennes, et
souvenez-vous que dans quinze jours, & compter d’au-
jourd'hui, je viendrai vous enlever & votre exil.

« Au revoir donc, et, en attendant, croyez-moi, je
vous en prie, at your service, my youny friend.

« Max HorriNGER. »

Cette lettre était bonne et affectueuse pour moi, ce-
pendant elle me fit mal; les renseignements qu’elle me
donnait sur la conduite et le caractére de Schiiler aug-
mentérent la répulsion instinctive qu’il m’inspirait sans -
le connaitre.

« 0 Marguerite! par quelle fatalité votre sort a-t-il
été uni i celui de cet homme? O ma bien-aimée, dans
quelles mains impures étes-vous tomhée? Aurez-vous
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I'énergie et la volonté nécessaires pour sortir victo-
rieuse de la lutte que vous allez engager? Je ne peux
rien faire, moi, si vous ne prenez pasI'initiative. Mais,
quand vous m’appellerez a votre secours, je viendrai,
Marguerite, et je vous sauverai, dussé-je y périr| »

. Pendant que je m'inquiétais des graves conséquences
que l'arrivée de son mari allait avoir pour Marguerite
et pour moi-méme, je vis M. Schiiler traverser a cheval
le camp de ses négres, et se diriger du coté du pavillon
ot jétais  Vattendre. Je descendis alors et m’avancai
4 sa rencontre, jusqu’a la porte de I’enclos, la méme
el )'avais failli me tuer un mois auparavant.

Je n’ai pas le droit de faire ici le portrait de M. Schi-
ler, on pourrait le taxer d’exagération. Je me bornerai
donc i dire que c'était un homme de trente-huit a
quarante ans, de taille ordinaire, blond comme les
Allemands et sans autre expression, sur son visage
flétri, que celle d’un regard fuyant sans cesse celui de»
son interlocuteur. Sa tournure et ses maniéresn’avaient
rien de choquant, seulement il avait les extrémités
communes ; on comprenait qu’il devait avoir le pied

- brutal et la nain lourde. Je ne tirerai de 'extérieur
physique de M. Schiiler aucune conséquence, le lecteur
jugera lui-méme, par les événements qui vont suivre,
de son caraciére ct de sa moralité.

Arrivé devant la porte de I'enclos, M. Schiiler me
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salua, descendit lestement de cheval ct vint 4 moi en
me disant: -

«Eh! bonjour, monsieur Marcel ; je suis enchanté
de vous voir, de faire votre connaissance ; nous avons
tant parlé de vous, monsieur votre pére, monsieur votre
oncle et moi!

— Vous étes trop bon, monsieur, je vous remercie,
répondis-je en prenant avec répugnance la main qu'il
me tendait. ‘

— 1l n'y a pas de quoi me remercier, monsieur Mar-
cel ; ce que je dis est trés-naturel. Je suis I'obligé des
fréres Marcel ; oui, monsieur, je suis leur obligé ; mon
excellent ami Hottinger n’aura pas manqué de vous le
dire, n’est-ce pas? »

Je fis un signe affirmatif.

« Eh bien! en ce cas,il n’y arien d’étonnant i ce
que je voie le fils et le neveu de ces messieurs avec plai-
sir; mais, dil-il ensuite, montons donc un instant dans
votre pavillon, monsieur Marcel, nous y causerons plus
a l'aise. »

Arrivés au pied de 'escalier de la galerie, je m’ef-
fagai un peu pour laisser passer devant moi M. Schiiler.
Je me sentais mal & mon aise et fort contrarié d'étre
obligé de le recevoir ; je n’avais cependant pas le droit
de m’y refuser, il se présentait convenablement et il
était chez lui.

9.
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« Dieu me damne! s'écria-t-il en jetant un coup
d’ il dans l'intérieur du pavillon, on vous a trés-mal
installé ici, vous manquez de tout, vous n’avez pas
méme delit.

— Non, lui dis-je, je n’en ai pas voulu, je préfére
coucher dans un hamac. v

—- Laissez donc, cela n’est pas convenable, on aurait
du vous donner une chambre & la maison ; ce pavillon
n’est pas logeable; c¢’est bon pour y passer un instant.
Entre nous, je vous dirai que c’est un endroit charmant
et trés-commode pour un rendez-vous ; je le sais, j’en
ai usé quelquefois, loin des yeux jaloux de ma femme,
elle est si ridicule ! Ah ! mais j'y pense, poursuivit-il en
riant, vous avez sans doute suivi la tradition du pavil-
lon; vous avez été sur mes brisées, j’en suis certain.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? interrompis-je
avec émotion.

— Oh! ne vous fichez pas, monsieur Marcel, je ne
vous en veux pas du tout. '

— Encore une fois, monsieur, je ne vous comprends
pas, dis-je d'un ton sec et en cherchant a fixer mes yeux
sur les siens ; expliquez-vous, de grice !

— C’cst bien facile, continua-t-il en riant toujours.
Dites-moi franchement si depuis deux mois vous n’avez
pas remarqué mes jolies mulétresses? I y en a beau-
coup ici, j'ai toujours tenu a cela. Voyons, dites-moi la
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vérité, que diable! a votre age, il n’y aurait rien d’é-
tonnant & ce que vous vous soyez fait écouter de quel-
ques-unes,

— Je vous assure, monsieur, que je n’ai fait aucune
attention aux femmes dont vous me parlez.

—Eh bien, moi, je n’en pourrais pas dire autant,
je vous I'avoue ; n’en parlons plus, puisque cela vous
déplait, mais je vous promets que vous avez tort de
faire fi de mes mulatresses ; on n’a pas besoin avec elles
de se mettre en frais d’éloquence, il suffit de leur faire
un signe, elles comprennent tout de suite ce qu’on veut
leur dire. J'aime les amours faciles, moi, monsieur
Marcel, cela évite les peines de caeur, »

Les cyniques confidences de M. Schiiler me prou-
vaient le monde qu'il avait fréquenté et la corruption
de ses meeurs. S'apercevant sans doute, a la froide ré-
serve (ue j’observais, du mauvais effet qu’il produisait
sur moi, il ajouta aussildt :

«Ne vous étonnez pas trop de I'abandon avec le-
quel je vous parle, monsieur Marcel. Par mes relations
avec monsieur votre pére, par ma vieille intimité avec
Hlottinger, votre ami comme le mien, je me suis cru
autorisé a causer avec une certaine familiarité que vous
excuserez, j’en suis siir. Mon seul but est d’apprendre
si vous avez ¢té bien traité, si vous ne vous étes pas
ennuyé ici, que diable ! Pardonnez & un maitre de mai-
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son, auquel on a envoyé un garnisaire, de s'informer
si celui-ci est satisfait de la garnison.

— Parfaitement satisfait, répondis-je sans relever la
malveillance, cachée sous cette plaisanterie de mauvais
goiit ; 4 I'adresse de M. Hottinger et a la mienne.

— Tant mieux! Je craignais que ma femme, si in-
dolente, si froide..., et tranchons le mot, si peu ai-
mable avec les étrangers, comme toutes ses compa-
triotes, n’eiit pas su faire les honneurs de chez moi en
mon absence.

— Détrompez-vous, je n’ai eu qu’a me louer de l'ac-
cueil flatteur et de la bonne réception que madame
Schiiler a daigné me faire. J'ai reu également de ma-
dame votre belle-sccur, de M. Valentin, votre beau-
frére, et de leurs amis, la meilleure des réceptions et
les offres de services les plus aimables.

— Trés-bien, monsieur Marcel, j’en suis enchanté ;
et, puisque tout est pour le micux, faites seller votre
cheval et allons-nous-en diner & I'habitation, ou ma-
dame Schiiler nous attend avec impalience, »

En parlant de I'impatience de Marguerite, M. Schiiler
ne savait pas combien le mot qu'il employait avait d¢
justesse ct peignait bien la siluation d'esprit dans la-
quelle devait se trouver la pauvre femme.

Depuis la brusque arrivée de son mari, Marguerite
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et moi n’avions pu nous voir ni échanger une parole
autrement qu'en sa présence.

Pendant le diner, qui fut trés-long, nos regards pu-
rent seuls nous dire le supplice que nous endurions
I'un et I'autre. Si M. Schiller avait pu s’en douter, il
elt dés ce moment savouré sa vengeance.

Et pourtant le remords ne pouvait nous atteindre,
connaissant I'homme méprisable que nous avions de-
vant nous; et, Marguerite ayant le droit et la volonté de
profiter du bénéfice de la loi de son pays, nous ne nous

. sentions nullement coupables de nous aimer.

Ce qu’il y avait de triste, de cruel pour nous, c¢'était
d’étre obligés de garder le silence quand nous avions
tant de choses a nous dire, et de répondre a M. Schiiler

“~quand il nous mettait dans la nécessité de le faire.

Rien ne me donnait mieux la mesure des souffrances
de Marguerite que les grosses larmes qui roulaient
dans ses veux lorsqu’elle les fixait sur les miens. Mais
ces larmes ne tombaient pas, elles se séchaient au feu
de ses regards, lorsqu’elle les tournait avec colére ct
mépris du coté de M. Schiiler.

Au moment oti I'on apporta le café, Marguerite,n'y
pouvant plus tenir, se leva de table en disant :

« Excusez-moi, messieurs, j'ai besoin d’air. »

Puis, sans ajouter un seul mot, elle se dirigea vers
la galerie : clle étouffait.
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« Tiens, dit M. Schiiler, il parait que pendant mon
ahsence ma femme a pris la vilaine mode américaine
de se retirer au dessert. Elle est si originale, ma
femme! Gardez-vous bien, monsieur Marcel, de jamais
épouser une créole, si vous aimez. le repos et la tran-
quillité.

— Je ne vois rien d’extraordinaire 4 ce que ma-
dame nous ait quittés; il faut convenir que cela n’est
guére agréable pour une femme de rester a table pour
regarder boire des hommes.

— Permettez, monsieur Marcel, vous étes trop in-
dulgent pour la mienne. Les Francaises, vos compa-
triotes, sont plus aimables, plus gaies; elles causent,
elles chantent, elles rient, elles boivent le champagne
avec nous, au moins, tandis que les créoles ne sont
que des bégueules et des buveuses d’eau.

— Les Frangaises dont vous me parlez, monsieur,
sont ordinairement des femmes peu comme il faut, des
femmes faciles.

— Justement, c’est ainsi que je les aime, moi, je
vous le répéte, je déteste les bégueules; je ne veux
plus en voir ni en entendre parler. J'ai mes projets,
monsieur Marcel, nous en causerons un de ces jours;
j'ai calculé qu’en vendant mes terres et mes cent né-
gres, je pouvais réaliser un million de capital, c’est-a-
dire cinquante mille francs de rente. Eh bien, avec
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cela, j'irai vivre heureux et selon mes goits en France.
Vive la France! c’est le premier pays du monde.

— Oui, pour y dépenser son argent, dis-je impa-
tienté de la conversation de Schiiler.

— Vous avez raison, reprit-il, on y dépense beau-
coup d’argent, mais on y fait ce qu'on veut, tandis
qu’ici c’est tout le contraire; on est riche, et 'on n’est
pas son maitre; tout le monde vous voit, vous connait
et se méle de vos affaires: c’est une géne continuelle,
insupportable. A propos de géne, monsieur Marcel, je
vous demanderai la permission de ne pas me géner
avec vous, et de vous quitter tout a I'heure pour aller
faire un tour dans mon clos, visiter tout mon monde,
car je n'ai encore rien vu ici depuis mon retour. Je
tiens 4 m’assurer par moi-méme si mes négres sont
bien portants et travaillent ; et puis, entre nous, mon-
sieur Marcel, si mes mulétresses sont toujours jolics.
Que voulez-vous, j'ai ce faible-la, dit-il en riant & la
maniére des satyres.

— Ne vous génez pas pour moi, monsieur, lui dis-
je, enchanté qu’il vouldt bien me quitter ; allez & vos
affaires, & vos plaisirs ; je serais désolé de vous retenir,
croyez-le bien. »

A peine M. Schiiler avait-il fait quclques pas, qu'il
revint vers moi.

« Ah! joubliais, me dit-il avec mystére, de vous
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proposer une partie de cartes pour ce soir; jirai, si
vous le permettez, vous trouver au pavillon. Ah ! mon-
sieur Marcel, ajouta-t-il vivement, que de jolies parties
de pharaon j’ai faites avec mes amis dans le petit en-
droit que vous habitez! que de belles nuits orageuses
nous y avons passées avant mon départ pour la France!
Allons, c’est dit, j'irai vous rejoindre dans une heure
ou deux.

— C’est inutile de vous déranger, monsieur; excu-
sez-moi, je n’ai jamais touché une carte, et j'espére
n’en jamais toucher une de ma vie. »

M. Schiiler fut tellement surpris de mon refus, que
celte fois, et contre son habitude, il s’oublia jusqu'a
fixer un instant ses yeux sur les miens.

« Ni femmes, ni vin, ni cartes! dit-il, c’est trés-
beau cela, monsieur Marcel, & votre age surtout; je
ne m’étonne plus si vous étes 'ami de M. Hottinger, ce
dont je vous félicite, quoiqu'’il soit un peu... un peu...
comment dirai-je? aidez-moi donc... un peu arabe ct
fesse-mathieu !

— Monsieur, lui dis-je froidement, je ne me suis
encore aper¢u que des qualités de M. Hottinger.

— Trés-bien, trés-bien, chacun est libre de ses opi-
nions, reprit-il d'un air dégagé. Allons, au revoir,
monsieur Marcel ; 4 demain. »

Je le regardai pendant quelques instants s’éloigner.
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Aussitdt qu'il fut & une certaine distance de I'habita-
tion, je me retournai pour rentrer sous la galerie;
Marguerite, tout en larmes, toute tremblante d’émo-
tion, tomba dans mes bras en étouffant ses sanglots.

« Du courage, lui dis-je, du courage, chére Mar-
guerite, il n’est plus temps de pleurer, il faut agir.

. — Sois tranquille, Marcel, dit-elle en relevant la
téte, ce n'est pas la crainte, mais la honte, I'indigna-
tion et la colére qui me font pleurer. L’as-tu entendu,
ce misérable, I'as-tu entendu t’avouer sans rougir ses
vices et sa dépravation? J'étais 13, cachée derriére le
rideau de cette fenétre ; j’écoutais cet homme cherchant
& te corrompre, et te plaisantant de ce que tu ne voulais
pas te laisser dégrader comme lui. Oh! mon ami, si
c'est une tache pour moi de porter le nom d’un étre
que je méprise, j’espére I'effacer bientdt et me relever
pure de toute souillure, grice 4 ton amour si dévoué.

« Agissez donc vite, Marguerite, et, puisque vous
croyez que mon amour peut vous rendre heureuse,
w'hésitez plus 4 nous donner le bonheur, car vous
seule I'avez entre les mains.

,— Je n’hésile plus, Marcel, je n’ai jamais hésité,
mais laisse-moi agir, je ne veux pas que tu paraisses
dans cette affaire; notre affection doit étre un secret
pour tous, afin que la jalousie et la haine ne puissent
salir la femme & laquelle tu consens & donner ton nom.
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Jure-moi, quoi qu'il arrive, de rester simple spectateur
de mes débats avec cet homme; jure-moi de ne jamais
le menacer ou le provoquer dans aucune circonstance;
ta vie est 4 moi, Marcel, je ne veux pas que tu la joues
contre la sienne! D’ailleurs, c’est un liche! Et puis
nos ennemis, qui sont ses amis & lui, ne manqueraient
pas de dire que j’ai voulu te faire tuer I'homme qui
nous génait ; comprends-tu ce qu'une accusation sem-
blable nous préparerait de chagrin pour I'avenir? Non,
Marcel, point de violence de ta part, elle est inutile, la
loi suffit pour me protéger ; I'opinion publique m’a de-
puis longtemps donné gain de cause, et le juge n’a plus
qu’a prononcer un jugement en ma faveur. Le jour ol
cela aura lieu sera le plus beau de ma vie, parce
qu’alors je deviendrai libre d’en consacrer le reste a
mon Marcel bien-aimé. »

Je promis a Marguerite tout ce qu’elle voulut, sans
trop savoir & quoi je m’engageais, mais résolu pourtant
a tenir ma parole de ne pas provoquer Schiiler, qui,
du reste, ne m'avait nullement paru disposé & dispu-
ter sa femme les armes & la main.

« Merci, me dit alors Marguerite, je te répéte,
moi, que rien au monde ne pourra désormais me sé-
parer de toi... Ecoute, ajouta-t-elle, léve-toi demain de
honne heure, monte a cheval, va trouver mon frére
Valentin et raméne-le avec toi, ou dis-lui de venir me
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voir dans la journée, je veux aller avec lui chez le juge
pour déposer ma plainte. »

Je quittai Marguerite le cceur serré, I'esprit agité des
plus funestes pressentiments.

Le lendemain, je me rendis chez Valentin; je lui
appris I'arrivée de son beau-frére, et lui fis part du
désir que Marguerite avait de le voir le jour méme.

«Je m'y rendrai, mon cher Marcel, répondit Va-
lentin, malgré la répugnance que j'éprouve i revoir
Schiiler. Ce que j'en ferai n’est absolument que pour
ma sceur : je ne veux pas I'abandonner dans une cir-
constance aussi grave pour elle. Je suis son protecteur
naturel, c¢’est moi qui dois veiller a ses intéréts et lui
offrir un refuge sous mon toit, dés qu’elle voudra
quitter celui de son mari. Mais, Jésus-Christ! si elle
n’agit pas d'ici & vingl-quatre heures, je ne me méle
plus de rien, je la renie pour ma sceur. »

J'étais heureux, on le pense bien, de trouver Valen-
tin dans d’aussi bonnes dispositions. Il était tout i fait
du méme avis que sa sceur; c’était une véritable en-
tente fraternelle.

Fidéle a la promesse que j'avais faite & Marguerite,
jen’entrai dans aucun détail relatif a son beau-frére, sur
le compte duquel j’évitai méme de donner mon opinion.
Je laissai Valentin jurer tout i son aise; je lui fis mes
adieux, pressé que j’étais de retourner au Héron blanc.
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Valentin me reconduisit jusqu’a la porte de son ha-
bitation. Arrivés 13, nous vimes M. Schiiler, & cheval
débouchant d'un champ de mais qui I'avait d’abord
dérobé & notre vue. )

« Adieu, dis-je a Valentin, je vous quitte, afin que
vous puissiez causer plus a l'aise avec votre beau-
frére.

Au revoir, mon cher Marcel, au revoir, « me dit-il,
de fagon a me faire supposer qu’il était hien aise de
se débarrasser de moi.

Je saluai M. Schiiler, qui arrivait au méme instant.

« Vous ne restez pas avec moi? me dit-il.

— Non, monsieur, excusez-moi, je suis pressé. »

Jele saluai de nouveau et, disparaissant & mon tour
derriére le champ de mais, j'entendis Valentin, le frére
de Marguerite, le méme homme qui venait d'invectiver
si violemment Schiler absent, I'accueillir par ces
mots :

« Embrassons-nous done, cher, vous ne sauriez
croire le plaisir que j’ai & vous revoir; il y a si long-
temps que je ne vous ai serré la main! Soyez le bien-
venu, mon cher beau-frére, soyez le bienvenu! »

Je ne voulus pas en entendre davantage; j'enfongai
I'éperon dans les flancs de Moqueur, afin de fuir le
voisinage de ces deux hommes, si bien faits pour se
comprendre et s’apprécier mutuellement.
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Je me rappelai alors les paroles que Marguerite
m’avait dites, deux ou trois jours aprés mon arrivée
sur I'habitation : Il est trés-oublieux, mon frére Va-'
lentin ; vous saurez cela plus tard, quand vous le con-
naitrez mieux. Ah! Marguerite, puisque vous connais-
sicz si bien votre frére, pourquoi donc l'avez-vous
choisi pour votre défenseur?

Jarrivai au Héron blanc le cceur triste et désespéré.
Je fis part a Marguerite du résultat de ma mission, et
des craintes que j'avais congues sur la loyaulé et la
franchise de Valentin.

« Ce n’est pas par 1a qu'il brille, me dit-elle ; mais
que nous importe, nous ne voulons pas en faire notre
confident. Je n’ai besoin de lui que pour me conduire
chez le juge et pour me donner un refuge sous son
toit, il ne peut me refuser ces deux choses; le reste me
regarde. »

Je ne voulus pas la coniredire dans une question
aussi délicate. Nous causimes longtemps de nos espé-
rances; Marguerite me sembla toujours siire d’elle-
méme et de la réussite de nos projets. Je fis semblant
d’y croire autant qu'elle, pour ne pas la décourager et
jeter le trouble dans son 4me; mais je n’étais pas con-
vaincu. Je sentais que la voie qu'elle avait prise était
pleine de lenteurs, semée d’embiiches et de (rahisons,
devant lesquelles elle succomberait nécessairement. Ce



166 L’AMOUR D’UNE BLANCHE

~ n’était pas un acte de procédure, mais un acte d’éner-
gie qu'il fallait faire en pareil cas; malheureusement,
~ce n’était pas & moi de le conseiller.

A T'heure ordinaire du déjeuner, M. Schuler arriva
seul; il avait l'air soucieux et maussade. Il dit & sa
femme qu’il avail ¢té voir son frére et sa seeur. En pro-
nongant le nom de cette derniére, il regarda rapide-
ment Marguerite; je la vis se troubler et palir. Elle se
remit aussitot, mais son émotion n’avait point échappé
a Schiiler. Il sembla en tirer une conséquence intime,
car, a partir de ce moment, il observa un silence
presque complet, désobligeant pour sa femme, impoli
pour moi. Je ne doutai pas que les visites matinales
qu’il avait faites ne me valussent ce nouvel accueil de
sa part. Un regard que j'échangeai a la dérobée avec
Marguerite me donna la certitude que les trahisons
élaient commencées.

Quand nous nous levimes de table, a la fin du dé-
jeuner, M. Schiiler, me laissant a peine le temps de
prendre mon chapeau, me dit immédiatement :

« Monsieur Marcel, ne vous génez pas, je vous ai
prévenu que je donnais & chacun une grande liberté
d’action, afin d’avoir le droit d'en user largement moi-
méme. Ainsi vous étes libre d'aller a vos affaires, de
continuer vos relations, au deliors, comme avant mon
arrivée.
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" — Je vous remercie, monsieur, lui disje; je vous
comprends, et j'userai de votre permission. »

Pendant qu'il me parlait, Schiiler avait regardé
Marguerite en dessous, comme tout i I'heure; mais elle
était restée aussi calme, aussi impassible, que je I'avais
vue autrefois, lors de mon arrivée sur ’habitation. Il
était ¢évident que la lutte commengait; Marguerite était
sur ses gardes.

« Vous savez, du reste, continua Schiiler, que,
d’aprés les conditions faites par Hottinger, votre cou-
vert est mis ici tous les jours...

— Oui, monsieur, interrompis-je vivement, je le
sais, mais j’ai trop de discrétion, croyez-le, pour de-
venir importun.

— Trés-bien ; cependant ne nous négligez pas, cela
serait peu galant pour madame et désobligeant pour
moi-méme.

— Oh! soyez tranquille, monsieur, je connais les
devoirs et les obligations que j'ai & remplir. »

J'adressai alors un compliment a Marguerite, rede-
venue comme par enchantement la belle statue de
marbre que, nouveau Pygmalion, j’avais animée un
soir; je saluai M. Schiiler et je quittai I'habitation du
Héron blanc la mort dans I'4me.

« O Marguerite, ma jolie perle, me dis-je avec tris-
tesse, le souffle de cet homme va ternir ton éclat, et tu
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seras brisée, si tu ne réussis au plus vite a t'échapper
de ses mains. » ' »

Le maitre étant revenu, je n’avais plus rien a faire,
plus de surveillance a exercer sur le travail des négres,
la portion de la récolte appartenant a M. Hottinger
étant d’ailleurs rentrée en lieu siir. Je me pris a réflé-
chir que ma présence sur I'habitation serait peut-étre
plus nuisible qu’utile aux projets de Marguerite, et je
résolus, sinon de m’éloigner tout a fait, au moins de
faire de fréquentes excursions, et, en atlendant I’ar-
rivée de M. Hottinger, de visiter les personnes amies
que j'avais négligées depuis quelque temps.

J'appelai James, dont I'attachement pour moi ne
faisait qu’augmenter depuis le jour oi son maitre
- I'avait mis a mon service. Je le prévins de I'absence
que j’allais faire; je lui indiquai les habitations sur
lesquelles il pourrait venir me chercher en cas d'ur-
gence, et je lui ordonnai de rester constamment au
pavillon jusqu’a mon retour, qui, du reste, ne tarderait
jamais plus de deux ou trois jours, mon intention
n’étant pas de rester plus longtemps éloigné de Mar-
guerite.

Pendant que James préparait Moqueur, je voulus,
avant de partir, essayer de voir encore cclle que j'ai-
mais. Mon excellente longue-vue marine me la montra
assise sur la galerie faisant face au pavillon. Marguerite
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n’étail pas seule; son mari ne I'avait pas quittée, il se
promenait a grands pas, gesticulait souvent, et il ne
me fut pas difficile de deviner la nature de leur entre-
tien : & coup sir, c’était de moi qu'il était question
entre eux. Pauvre femme! elle souffrait pour moi; on °
la torturait la, sous mes yeux, et je n'y pouvais rien :
elle avait exigé ma parole de la laisser se défendre
seule.

Je ne pus assister plus longtemps a ce spectacle,
c’était un supplice pour moi. Je fermai la longue-vue,
je pris mon fusil, je descendis précipitamment I'esca-
lier, et je rejoignis James, qui m’attendait en dehors
de I'entourage avec Moqueur.

« Noublie pas, dis-je au mulatre en montant a
cheval, n’oublie pas les recommandations que je tai
faites; elles sont dans I'intérét de ton maitre, autant
que dans le mien. Allons, adieu, James. »

Et je m’éloignai en suivant la haie de garoffiers, en
dehors de I'habitation du Héron blanc, pour me rendre
a celle de mon ami Jean Fusier, ¢loignée de deux
lieues.

«Que de changements survenus depuis vingt-
quatre heures! me disais-je en me laissant emportcr 2
la vive allure de mon cheval; quelle différence de la
siluation d’esprit ot je suis aujourd’hui ct de celle ot
Jétais il y a un peu plus de deux niois, en arrivant sur

10
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cette habilalion! A cette époque, ces champs, ces
ombrages s’offraient joyeux & ma vue; 1a nature et
tous les étres vivants en ces lieux me souriaient et
m’étaient hospitaliers; maintenant, tout me parait -dé-
coloré, sombre, hostile. O Marguerite, si tes pensées
ressemblent aux miennes en ce moment, combien tu
dois étre triste, combien tu dois souffrir! »

Je passai deux jours pleins avec Jean Fusier, chas-
sant avec lui matin et soir, et cherchant a me distraire
dans l'intérieur de son excellente famille. Le troisiéme
jour, aprés le diner, n’ayant pas vu James, n’ayant
recu aucune nouvelle indirecte des habitants du Héron
blanc, je fus pris d’une impatience f¢brile, je voulus
partir. _

Aprés le diner, je fis mes adieux & mes amis et je
repris le chemin de I'habitation Schiiler, en compagnic
de mon héte, qui vint me reconduire jusqu'au com-
mencement de la haie de garoffiers, c’est-d-dire a une
lieue environ de mon pavillon. La nuit arrivait, il fai-
sait & peine clair pour se conduire. Je ne voulus pas que
mon ami allat plus loin; je lui serrai la main, je mis
mon cheval au galop ct continuai seul mon chemin, en
longeantla haie & vingt pas, dans la savane, pour éviter
d’étre atteint des maudites. épines que je connaissai
bien. '

'y avait dix minutes que je marchais au train dont
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je parle, et je commengais déja a distinguer la forme
des hauts pacaniers plantés auprés du pavillon, je n’en
étais plus éloigné, & mon estime, que de trois on
(uatre cents pas, lorsque tout & coup un éclair brilla
de l'autre coté de la haie, des plombs sifflérent & mes
oreilles, en méme temps que j'entendis le bruit rap-
proché d'un coup de feu; il me sembla également en-
tendre prononcer ces paroles :

«Le scélérat! je I'ai manqué! »

En effet, je n’avais point été touché; mais mon che-
val, Moqueur, I'avait été, lui; il bondit sous moi et
s'élanca de toute sa vitesse dans la direction du pavil-
lon, devant la porte duquel James, attiré par le bruit
du coup de fusil et le galop du cheval, était sorti.

« (est toi, James? lui dis-je aussitot.

— Oui, monsieur, je vous ai entendu venir.

— As-tu entendu aussi le coup de fusil qu'on vient
de tirer? :

— Oui, monsieur, parfaitement.

— Eh bien, James, ‘¢est sur moi qu’il a été tiré ; je
crois méme que Moqueur a é1é blessé, dis-je en sautant
a terre; voyons cela... Il parait qu'il y a des assassins
au Héron blanc depuis le retour de M. Schiiler... »

James et moi cherchidmes un instant dans I'obscu-
rité, palpant lentement mon cheval sur toutes les par-
ties du corps.
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« Ah! s'écria James, voici la blessure... ce west
rien, poursuivit-il en retirant sa main humide de sang.
Voyez, monsieur, ici, sur la croupe, une poste a pé-
nétré entre cuir et chair; je la retirerai facilement de-
main au jour.

— Oui, James, tu as raison; ce n’est rien heureuse-
ment, dis-je aprés avoir touché le projectile, qui rou-
lait sous mes doigls. Nous verrons cela demain, car
maintenant nous avons autre chose a faire. Vite,
James, va chercher ton cheval; il faut que tu viennes
tout de suite avec moi chez M. Schiiler : je veux le pré-
venir de I'accident qui vient d’arriver. J'ai besoin que

“tu sois présent; vile, James, dépache-loi. »

Le mulitre rentra dans I'enclos, et, au bout de cinq
minutes, il cn sortait tenant son cheval par la bride.

— Parlons, dis-je, nous n’avons pas une minute a
perdre.

— Monsieur veut aller a 'habitation?

— Oui, certainement, James, je veux y aller.

+— Mais monsieur est-il armé ?

— Oui, j’ai mon fusil chargé.

— Monsieur a raison...

— Pourquoi donc cela, James?

—- Parce que, dit le mulatre en baissant la voix,
parce que j'ai peur que M. Schiler ne soit un mauvais
homme. '
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— Je le crois aussi, mon gargon; mais je ne le
crains pas. Dis-moi, est-ce que tu I'as vu depuis mon
départ?

— Oui, monsieur, il est venu ici vous demander. Je
lui ai répondu que vous étiez parti depuis deux jours,
que vous étiez chez M. Jean Fusier, mais que vous
aviez promis de revenir aujourd’bui méme.

- — Et que t'a-t-il dit ensuite?

— Rien, sinon qu’il reviendrait quand vous seriez:
de retour.

— Tu vois donc bien, James, que M. Schiiler a
besoin de me voir. Allons, & cheval, mon garcon, »
dis-je en remontant sur Moqueur. .
- Nous partimes et nous n’arrétimes nos chevaux:
qu'en arrivant dans lallée des magnolias; nous la
suivimes au grand trot jusqu’au pied de I'escalier de la
galerie. Au bruit de notre course rapide; tous les
négres employés dans lintérieur de la maison de
M. Schiiler sortirent des cuisines, des communs et de
I'intérieur des appartements. ,

« M. Schiiler est-il ici? dis-je & haute voix, de ma-*
niére & étre entendu de tout le monde. 0

— Ah! c’est vous, monsieur Marce]’, ‘répondit
Schiiler lui-méme d'une voix assez émue; je ne vous
attendais pas aussi tard, poursuivit-il en descendant le .

perron.
10.
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— Je ne m’attendais pas non plus & venir vous dé-
ranger A celte heure, monsieur; mais j'ai failli étre
assassiné & quelques pas d’ici, et j’avais besoin de vous
prévenir que I'assassin était dans votre clos, derriére la
haie de garoffiers : c’est de la qu’est parti le coup de
feu que vous avez di entendre il y a dix minutes au
plus.

— Oui, en effet, j’ai entendu un coup de fusil tout
A I'heure, dit Schiiler avec embarras ; mais j'avais sup-
posé que c'élait quelque négre qui lirait sur les ca-
pards du marais. o

— Soyez assez bon pour faire apporter une lumiére,

. monsieur; je suis bien aise de vous faire voir que cc
négre-la tire les canards avec des postes ou des chevro-
tines. » '

On apporta la lumiére que j’avais demandée, et cha-
cun put voir la croupe de Moqueur couverte d'une large
tache de sang.

« Vous ferez bien, dis-je & M. Schiiler, de faire
retirer au négre I'arme dont il se sert si mal; une
autre fois, il ne manquerait peut-étre pas son coup et
tuerait les passants au lieu de tuer les canards.

— C'est ce qui sera fait ce soir méme. Mais entrez
donc, monsieur Marcel, montez vous reposer un in-
stant, ajouta-1-il du ton d’'un homme qui cfit ¢t¢ bien
aise que je refusasse son offre.
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— Je vous remercie, monsieur; il est déja tard,
tout le monde doit étre couché chez vous; je ne vois de
lumiére nulle part,

— Montez donc, monsieur Marcel ; j'ai le désir de
vous voir, moi, s’écria Marguerite d'une voix vibrante.

— Vous voyez, interrompit Schiiler, que ma femme
n’est pas couchée ; vous ne pouvez faire autrement que
de céder & ses instances; suivez-moi done, je vous
montre le chemin. »

En effet, Schiiler gravit le perron devant moi, tandis
que dans l'intérieur de la salle 3 manger s’allumaient

" dés bougies qu’on mit tout de suité sous leurs globes de
verre, pour les garantir du vent du soir et des mous-
tiques.

Je vis alors le visage de Schiiler : son agitation, ses
traits bouleversés, me dounérent la certitude que c’était
lvi qui venait de tirer sur moi.

Marguerite s’avan¢a, me tendit la main et me dit

_ vivement :

« Entrez, monsieur, enfrez, je suis heureuse de
vous voir; vous venez d'échapper & un grand danger.
Evidemment Dieu a veillé sur vous et vous a protége.

— Je le crois aussi, dis-je en lui serrant la main;
mais il faut avouer que 'homme qui a tiré sur moi A
vingt pas a 6(é bien maladroit ou bien ému pour me
manquer.
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— Yous étes donc certain qu'on avait I'intention de
tirer sur vous? dit Schiiler d'un air inquiet.

— Oh! trés-certain; seulement, I'obscurité m’a
empéché de reconnaitre la personne cachée der-
ricre la haie, et de pouvoir lui envoyer un coup de
fusil, pour répondre au salut qu'elle m’adressait en
passant.

. — C'est quelque vengeance de négre sans doute,
reprit Schiiler avec embarras; ces misérables sont ca-
pables de tuer un homme pour quelques coups de fouet
regus... et pour moins que cela encore.

— Je n’ai jamais battu un négre de ma vie; mais,
négre ou blanc, disje en arrélant mes yeux sur le
planteur, qui baissait ou détournait les siens, I'homme
qui en attend un autre derriére une haie, au lieu de
P'attaquer en face, doit étre un liche!

— Oh! oui, c’est un liche! » s’écria Marguerite avec
une intonation et un geste de mépris.

Schiiler tressaillit. Je crus un instant qu’il allait
s'élancer sur sa femme. Son regard oblique avait
quelque chose de terrible, de féroce, comme celui
d'une béte fauve aux abois; mais sa fureur dut se cal-
mer devant mon allitude. Jétais resté debout, je
n’avais point quitté mon fusil en entrant, et mon re-
gard veillait sur ses moindres mouvements. Schiiler
vit tout cela et fit de sages réflexions probablement,
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car il reprit de la voix mielleuse et pateuse qui lui était:
habituelle : ‘

« Mais asseyez-vous donc, je vous en prie, mon-
sieur Marcel, et débarrassez-vous de votre fusil qui.
vous géne.

— Je vous remercie, lui dis-je, mon fusﬂ ne
me géne pas; il est chargé, c’est pour cela que je le
garde 2 la main, crainte d’accident. D'aillcurs, je me
retire. » ’ '

Je me dirigeai vers la porte ; mais Schuler me barrant.
le passage :

« Oh! permettez, reprit-il, pas avant que vous ayez.
accepté un rafraichissement : un verre de wiskey, de’
geniévre, ce que vous voudrez. Tenez, par exemple,
un verre de mon vieux rhum? Oui, C'est cela, je vais
vous I'offrir moi-méme. » v E

Et sans vouloir écouter mes refus réitérés, Schiiler se
dirigea vers un placard de la salle 4 manger, pour
prendre la bouteille dont il parlait. J'étais surpris de
son action et de son insistance; je ne comprenais pas
qu’un homme qui avait voulu me tuer il y avait un quart
d’heure & peine désirat tant trinquer avec moi. Mais, au

~ moment ot il fut obligé de nous tourner le .dos pour
ouvrir le placard ol se trouvait la bouteille qu’il voulait
prendre, Marguerite me langa un tel regard, et me fit
un geste si expressif de 1'éventail qu'elle tenait a la
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main, que je m’expliquai enfin la persistance de
Schiiler. '

Deux verres et des bouteilles avaient été apportés sur
la table. Schiiler s'avanca, et, sans nous regarder, il
versa d’'une main tremblante, et dans I'un des verres
seulement, du rhum de la bouteille qu’il tenait i la
main.

« Je voys rends grices, lui dis-je, je vous ai déja
prévenu que je ne prendrais rien, et je ne prendrai
rien.

— Par exemple ! n’allez-vous pas faire des cérémo-
nies? »

Au moment ou il faisait le geste de prendre le verre
pour me le présenter, Marguerite, péle, hors d’elle-
méme, effrayante & voir, s’avanga vers la table, et d'un
revers de son éventail envoya le verre se briser contre
la muraille en disant :

« Mais n’insistez pas, mbnsieur; réfléchissez done
que M. Marcel pourrait croire que ce rhum est empoi-
sonné! »

Schiiler devint livide.

« Ah!l ahl... quelle idée avez-vous 13, Margue-
rite!... Ah! ah! voulez-vous donc persuader 3 M. Mar-
cel que I'habilation du Héron blanc est devenue un
repaire d’assassins et d’empoisonneurs!...

e— -
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— J'ai dit ce que j'avais a dire, M. Marcel doit savoir
qu'en penser! »

. Puis, venant & moi et me tendant une seconde fois
sa pelite main frémissante :

« Au revoir, monsieur, ajouta-t-elle, laissez-nous a
nos debats intérieurs, si tristes et si peu intéressants
pour un étranger; ils finiront bientdt, je I'espére. Au
revoir, monsieur. »

Obéissant a I'invitation de Marguerite, je me retirai
en jetant un regard de mépris sur le traitre qui n’avait
méme pas un peu de dignité dans sa haine conlre moi.
Je pris dés ce moment la résolution de ne plus retour-
ner sur I’habitation du Héron blanc,  moins d'y étre
formellement appelé. J'aimais toujours Marguerite, mais
je ne me sentais pas le courage de continuer a remplir
le réle passif qu'elle m’avait imposé. Au point ou les
choses en étaient arrivées, je courais le risque d’étre
tué¢ dans I'ombre, sans profit pour elle. Ou bien,
cédant & un mouvement d’indignation et de colére, je
craignais de e porter & quelque extrémité ficheuse,
dont j’aurais été blimé pat tout le monde, et, en méme
temps, de mettre une barriére infranchissable entre
Marguerite el moi.

En rentrant au pavillon, j'écrivis & M. Hottinger pout
lui faire part de la position intolérable qui m’était faife
depuis le retour de M. Schuler sur son habitation. Je
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le priais d’avancer son voyage de quelques jours, si la
chose était possible, ou de m’autoriser a retourner a la
Nouvelle-Orléans, sans attendre son arrivée aux Attaka-
pas. Le lendemain, j'allai porter moi-méme cette leitre
a la poste, a la Nouvelle-Ibérie. Puis, pour occuper le
temps qui devait s’écouler entre le départ de ma lettre
et la réponse qu’on devait m’y faire, et en outre pour
me distraire de mes ennuis, de mes chagrins, je conti-
nuai a visiter les amis que j’avais sur les habitations
environnantes.

Je rentrais au pavillon le moins possiblé; personne
ne venait m'y voir; je ne m’en élonnais pas, puisque
¢’était moi qui allais voir les autres, et chacun savait
‘que je n’étais presque jamais chez moi. J'élais contra-
rié cependant de I'espéce d'abandon dans lequel me
laissait mon grand ami Valentin, car depuis le jour ot
Javais été le prévenir de l'arrivée de son beau-frére,
je ne l'avais plus revu. Il me semblait qu'a défaut de
ses beaux rentiments d’amitié, .dont je le dispensais
volontiers, il aurait pu avoir pour moi- quelque défé-
rence.

Un jour, rentré a mon pavillon d’assez honne heure
et.pour n’en plus sortir, je m’élais assis, un peu avant
le coucher dn soleil, sur la galerie, fumant un cigare en
-pensant malgré moi a ce diable de Valentin, plus qu’il
ne le méritait bien certainement. Je dois avouer qu’en
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pensant a lui, en désirant le voir, jespérais aussi qu’il
me donnerait des nouvelles de Marguerite.

Valentin arriva comme & point nommé pour me ras-
surer'sur le compte de celle qui m’était toujours chére.
Je I'apercus sortant de la portion du camp des négres
attenante a mon pavillon. Le créole était a pied, contre
son habitude; il vint & moi avec sa cordialité ordinaire,
un peu emphatique, et me dit en riant : .

« Jésus-Christ! — c’était son juron habituel ou plu-
Lot son exclamation favorite ; — Jésus-Christ ! vous éles
seul, cher, & broyer du noir, i ce que je vois?

— Non, pas trop, lui dis-je; j’étudie les hommes, et
je les trouve un peu oublieux. Tenez, vous, par
exemple, vous, mon cher Valentin, vous n’8tes guére
aimable : on ne vous voit plus, on n’entend plus parler
de vous, et, permettez-moi de vous le dire, vous ne
démentez pas la réputation de légéreté et d'inconstance
qu'on a faite aux créoles. Avec vous, messieurs, on ne
sait trop sur quol compter. Tout nouveau, tout beau!
Vous étes ardents; c’est tout feu! oui, mais c’est un
feu de paille : cela brile vivement, et cela s’éteint tout
de suite.

— Ah! cher Marcel, des reproches? C'est d’autant
plus mal de votre part qu'ils sont injustes. ,

— Je vous trouve charmant, Valentin! Comment !
mes reproches sont injusles?

1
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. — Parbleu, oui ! Vous dites que je vous oublie, et
justement je n’ai Jamals autant pensé a vous; je viens
précisément vous chercher pour venir passer la soirée
avéc nous.

— Ou cela, s'il vous plait?

— Mais chez ma sccur, au Héron blanc.

— Yous voulez rire? Il y a huit jours que je n’y suis
allé, et mon intention n'est pas d'y relourner avant
I'arrivée de M. Hottinger. A

— Yous avez lort, cher; je vous répeéle qu'on m'en-
voie vous chercher. Vous n'étes pas d’accord avec mon
beau-frére, c’est possible ; mais, a cause de Marguerite,
vous ne pouvez vous refuser de venir au Héron blanc;
ce serait fort désobligeant pour elle et pour son mari,
si M. Hottinger, dont vous étes le mandataire, pouvait
croire qu'on vous a mal accueilli sur I'habitation.
Venez, cher, et je vous réponds que vous serez satisfait
de tout le monde.

— Comment! de tout le monde? ’

— Eh! oui; il y a la-bas M. Akar et sa femme, un
ami ou deux, puis M. Schiiler, Marguerite et moi. »

Je réfléchis que la visite que je ferais dans des condi-
tions pareilles serait une visite de cérémonie, de poli-
lesse, el que, de cette maniére, on ne paurrait m’accu-
ser de manquer d'égards et de procédés envers ceux
dont j’avais regu I'hospitalité ; et puis, me disais-je tout
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bas, je vais voir Marguerite ! Hélas ! oui, jallais la voir
pour la derniére fois. .

Je cédai aux instances du créole ; je rentrai dans le
pavillon, j'y pris a tout hasard, et par un instinct natu-
rel de conservation, deux pistolets de poche, deux
coups-de-poing chargés; j'appelai James, je lui recom-
mandai de ne pas s'éloigner, d’attendre mon retour, et
je partis a pied avec Valentin.

Quand nous arrivimes sur I'habilation, il faisait pres-
que nuit. M. et madame Akar, un habitant que je ne
connaissais pas et Marguerite étaient les seules per-
sonnes qui se trouvaient sur la galerie en ce moment.
Je souhaitai le bonjour & chacun, et demandai & haute
voix des nouvelles de M. Schiler. J’avais a peine pro-
noncé ce nom, que tout a coup je vois accourir du coté
oul nous nous trouvions un homme, ou plutét un for-
cené, Schiiler lui-méme, qui, un pistolet dans chaque
main, 8'élanga sur moi en criant :

« Me voici, misérable! »

Puis il fit feu & bout portant de chacun de ses pislo-
lets. Chose incroyable! les deux capsules s’enflam-
mérent, mais les deux coups ne partirent pas. Je m’élan-
¢ai & mon tour sur Schiiler, en disant & ceux que je
croyais la :

« Eh bien! croyez-vous que je sois dans le cas de
légitime défense ; ne puis-je pas tuer cet homme? »
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Je me contentai d’arracher les pistolets des mains de -
Schiiler, qui alors se mit & crier de fagon 4 étre entendu
a une lieue : « A l'assassin! a I'assassin!

— Tais-toi donc, lache ! I'assassin, c’est toi. Tais-toi,
ou je t'élrangle, » lui dis-je en le serrant au neeud de sa
cravate ; néanmoins il criait toujours.

« Aidez-moi donc 4 le faire taire, messieurs, » dis-je
en me retournant du cdté ou devaient se-trouver ses
parents et ses amis. Tout le monde avait disparu. Par
0u? comment? je I'ignore. Hommes et femmes, Valen-
tin, mon grand ami, Marguerite, ma bien-aimée, tous
s'étaient enfuis, la galerie était vide : il n’y restait plus
que Schiiler et moi.

Alors j'entendis des pas précipités venant du jardin,
du clos, du camp des négres, de I'avenue de magnolias,
de partout! Des hommes, que je ne pouvais reconnaitre
a cause de l'obscurité, s’agitaient et parlaient a la fois,
appelant Schiiler et Ini demandant ou était I'assassin,

« A I'aide, mes amis ! criait Schiiler ; par ici, venez,
je le tiens, le scélérat. » :

- Je compris alors que j’étais tomb¢ dans un guet-
apens. Les pas se rapprochaient de plus en plus. On
allait tout aI'heure faire irruption sur la galerie. Je sen-
tis que, si j’étais pris 13, je serais assommé comme un
mouton, sans pouvoir me défendre. Je lichai la cravate
de Schiiler ; je lui donnai une forte secousse pour le
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Y

contraindre a abandonner lui-méme mes vétements,
auxquelsil s'était cramponné; puis, devenu libre de mes
mouvements, je pris vivement les pistolets que j’avais
dans mes poches, et j’avangai résoliment 4 la rencontre
des hommes qui montaient le perron..

« Arriére! leur dis-je, ou je fais feu ! »

Les amis de Schiiler, venus la pour voir le cadavre
d’un homme pris et tué en flagrant délit d’adultére, ce
dont ils auraient témoigné sans doute, reculérent de
surprise.

« Sachez, messieurs, qu’il n’y a ici d’autre assas-
sin que Schiiler.

— NeT'écoutez pas! criait celui-ci, resté a distance
derriére moi ; ¢’est un scélérat! tuez-le! I faut I'emplu-
mer! le lyncher!

— Oui, oui, pendons-le ! A mort, & mort I'assassin!

— Arriére! dis-je encore; livrez-moi passage, mes-
sieurs ; demain vous regretterez la violence et les me-
naces que vous me faites; demain vous aurez I'explica-
tion de cette scéne, dont vous ne pouvez élre juges
aujourd hui.

—Non, non, pas d’explication! & mort ! » vociféraient
ces hommes, s'excitant mutuellement. & la violence.

J'avangais toujours néanmoins, grice aux pistolels
que je tenais de chaque main, regardant a droite et i
gauche pour n’élre pas surpris & I'improviste.



186 L’AMOUR D'UNE BLANCHE

« Arridre! disais-je toujours ; vous ne voudriez pas
condamner et tuer un homme sans I'entendre, je sup-
pose? Eh bien, demain vous aurez une explication. »

Une intervention, un.mot de Valentin, de M. Akar
ou de ceux qui se trouvaient sur la galerie. au moment
de mon arrivée et de celle de Schiiler, pouvait me sau-
ver de la furie de ces hommes; mais nul d’entre eux
ne vint & mon aide, et jallais infailliblement périr,
quand deux ou trois inconnus prirent ma défense.

« Ecoutez-le au moins, dit 'un de mes protecteurs;
il a raison, vous ne pouvez juger un homme sans I'en-
tendre. » .

Ces paroles sensées arrétérent un instant la foule; on
parlementa. Je marchais toujours du cdté du pavillon ;
bientdt je me trouvai i douze ou quinze pas en avant.
A ce moment, un homme se présenta devant moi et me
dit: ‘

« Mouché! ton cheval est la, derriére md cabane,
saute dessus, couri, quiltes tout vilain monde layest. »

L’homme qui me donnait un si bon conseil était un
négre, le brave César, celui qui m’avait causé tant de
plaisir un jour en me chantant la Normandie.

J'hésitais & suivre le conseil qu’il me donnait, lors-
qu'un de mes protecteurs inconnus se détacha du

groupe resté derriére moi, accourut rapidement et me
dit : A
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« Fuyez ! monsieur, fuyez! on ne raisonne pas avec
la foule furieuse ; demain, il sera temps de vous exph-
quer, quand tout le monde sera de sang-froid. Fuyez !
fuyez vitel '

— Merci, monsieur, je pars, dis-je en m’élancant sur
Moqueur ; je vais gagner I'habitation de Jean Fusier, on
m’y trouvera demain si I'on a besoin de me parler.
Dites, je vous en prie, & James, mon mulétre, de venir
me rejoindre. »

Une demi-heure aprés, j’étais arrivé sain et sauf sur
I'habitation de mon ami.

IX

CONCLUSION

Le lendemain et les jours suivants, amis et ennemis
vinrent me voir sur 'habitation de Jean Fusier; je leur
donnai, a tous, les explicationsles plus claires et les plus
précises. J'ajoutai que, si I'on voulait obtenir de moi
d’autres satisfactions, j’éfais prét a les donner toutes,
pourvu qu'on m’attaquat avec les lois du pays ou les
.armes loyales, employées par les honnétes gens ; mais
que, sil'on recommengait les scénes ignobles de I'habi
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tation du Héron blanc, j’étais résolu a vendre chérement
ma vie et i tirer sur tous les assassins. .
~ Personne ne vint autrement qu’avec courtoisie, et la
plupart des gens qui s’étaient trouvés entrainés chez.
Schiiler rougissaient de I'avouer : cet homme avait été
si lache, si déloyal, que, le jour o M. Hottinger arriva
aux Attakapas, 1'opinion publique avait entiérement.
tourné contre lui.

Je fus heureux de revoir M. Holtinger ; il connaissait
par mes lettres et par les journaux ce qui s'était passé,
aussi ne m’adressa-t-il aucun blame.

« Mon jeune ami, dit-il avec bienveillance, vous avez
parfaitement rempli la mission que je vous avais con-
fiée, je n’ai qu'a me louer de vos services. Cependant
vous avez un peu dépassé mes instructions, et grave
ment compromis la tranquillité et I'avenir d’une per-
sonne 2 laquelle vous avez peut-élre préparé de grands
chagrins! '

— Monsieur, lui dis-je, mon intention a toujours été
d'offrir 4 la femme dont vous voulez parler la seule
réparation qu'elle ait droit d’attendre d’un galant
homme; elle le sait, et vous pouvez le lui répéter de
ma part. '

— Trés-bien, monsieur Marcel, je ne manquerai pas
de faire votre commission, soyez-en persuadé. Mainle-
nant, poursuivit-il, je vais & mes affaires, c’est-a-dire
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faire embarquer mes cotons sur le steam-boat que j’ai
frété; il stationne a cet effet devant I'habitation du
Héron blanc. Faites vos adieux a vos amis, et, demain
malin, venez vous embarquer i la Nouvelle-Ibérie, je
vous prendrai en passant ; soyez exact, vous savez que
je le suis, moi! Allons, je vous quitte, dit-il en me ser-
rant la main ; au revoir. » )

En m’embarquant le lendemain i la Nouvelle-Ibérie,
ma premiére question a M. Hottinger fut celle-ci :

« Eh bien, monsieur, quelle nouvelle ?

—- Que voulez-vous dire?

—- Ne vous a-t-elle rien dit pour moi?

— Qui cela, elle?

— Marguerite!

— Monsieur Marcel, me dit trés-sérieusement M. Ilot-
tinger, je n'ai pas va de Marguerite ; j'ai vu seulement
madame Schiler qui m'a paru trés-gaie, trés-heureuse
au milieu de sa famille.

— C'est impossible ! m’écriai-je.

— Cela est, mon jeune ami, je vous engage & en
prendre votre parti. L'isolement dans lequel vivait ma-
dame Schiiler au moment de votre arrivée sur son habi-

tation, les soins assidus, et trop empresses peut-étre,
que vous avez eus pour elle, ont pu tromper un in-

1.
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stant son imagination et lui faire réver un autre
avenir. Mais, depuis le retour de son mari, son frére,
§a sceur, ses parents, ses amis, lui ont donné de sages
conseils. Le juge qu'elle a consulté lui a persuadé que
le moment serait mal choisi pour déposer sa plainte et
demaander une séparation, — car la malveillance pu-
blique ne manquerail pas d’y trouver I'explication des
scénes de scandale qui ont eu lieu et le molif de la
jalousie- de Schiiler : non-seulement, a ajouté le juge,
volre réputation d’honnéte femme aurait beaucoup a
souffrir dans ce cas-li, mais chacun vous blimerait,
comme mcre, d’abandonner la fortune de votre enfant,
et votre enfant elle-méme, aux mains de votre mari. —
Pressée et conseillée dans ce sens, madame Schiiler a
renoncé pour le moment i profiter du bénéfice de la loi
du divorce, malgré son droit incontestable de I'invo-.
quer. .

« Oui, et malgré la parole qu’elle m'a donnée, la
promesse qu’elle m’a faile, dis-je avec vivacité.

— J'ignore et je veux toujours ignorer ce que vous
a promis madame Schiiler, reprit M. Hottinger, je
vous conseille, mon cher Marcel, de 1'oublier vous-
méme.

— L’oublier! oui, il le faut, mais cela est triste, je
I'aveue, de perdre ainsi ses illusions.

-— Vous vous en crécrez d'autres, mon jeune ami,
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cela vous consolera. Diles-moi, monsieur Marcel,
ajouta-t-il avec bonhomie, est-ce la premiére leqon
que vous recevez?

— A peu prés, monsieur.
— Eh bien, je souhaite qu’elle vous soit profitable.

Ne croyez plus, & I'avenir, aux serments, ce n’est
rien.

— Je m’en apergois, mais cela me fait une grande
douleur, » dis-je en m’éloignant de M. Hotlinger.

Cet homme avait raison, il ne faut pas trop se fier
aux serments. Hélas! oui, ce n’est rien. Pauvre chére
Marguerite, que de serments ne m’a-t-elle pas faits
pendant les jours trop courls que nous“avons passés
ensemble! Cependant elle les a oubliés, mais je ne lui
en veux pas. Pourquoi lui en voudrais-je? un ser-
ment! cela coiile si peu a celui qui le fait, et cela fait
tant de plaisir a celui qui le regoit.

Si vous vivez encore, 6 Marguerite! s’il vous arrive
de penser par hasard a celui dont vous fites un jour le
. désespoir, ne vous chagrinez pas trop, n’ayez aucun
remords : bien des gens comme vous, madame, ont
fait ou prété des serments, ne les ont pas tenus, et ils
n’en sont pas morts ...

Les croyances, les illusions, s'effeuvillent avec les
. [ . .
années, les peines se calment, s’adoucissent peu & peu;
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et savez-vous, Marguerite, ma jolie perle des Attakapas,
ce qui reste quelquefois d’'un premier amour ? un ruban
bleu ciel, une boucle de cheveux noirs, et... un beau
souvenir de jeunesse. '

FIN DE L'AMOUR DP'UNE BLANCHE



LE LAC CATHAOULA

Par une belle nuit du mois d’aoiit, sur les deux
heures du matin, au moment ol la fraicheur de la
brise et la rosée chassent les mousliques importuns et
les mouches phosphorescentes, la place du Théatre de
Saint-Martinville se trouvait encombrée par une cer-
taine quantité de chevaux, de voilures et bon nombre
de personnes se disposant & quitter la ville.

Les hommes, presquetous a cheval, la téle couverte
de chapeaux de Panama aux larges bords, poftaient
pour la plupart en bandouliére un long fusil américain,
dont le canon brillait au clair de la lune.

Les femmes, vétues de peignoirs flottants, portaient,
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a la maniére créole, de vastes coiffures assez semblables
aux caléches adoptées en France pour sortir du bal,
mais dont 'ampleur cachait une partie de leur taille et
de leur visage, de facon qu'’il était difficile de s’assurer
si elles étaient jeunes ou vieilles, belles ou laides. Au
reste, ces dames, impatientes d’un plaisir nouveau
pour elles, s’occupaient peu .de coquetteric pour le
moment, mais bien de gourmander i haute voix les
hommes qui se trouvaient prés d'elles, sur leur len-
teur & donner le signal du départ.

Ceux-ci, moins pressés et plus prudents, hésitaient &
s’aventurer au milieu de la nuit dans un pays qu'ils
connaissaient a peine, sans avoir avec eux un guide
siir; et c’était ce guide, le mulatre Jean-Louis, qu'ils
attendaient pour se mettre en route. '

Jean-Louis, le mulatre, était esclave d'un vieux
créole qui le louait autrefois a tout venant, comme un
ine ou un cheval, moyennant quinze piastres par mois.
Ennuyé d’appartenir a tout le monde, un jour Jean-
Louis vint trouver son maitre et se fit fort de lui don-
ner vingt-cinq piastres par mois au lieu de quinze, s'il
voulait consentir & le laisser libre de les gagner & sa
fantaisie. Le vieux créole, préférant I'argent 2 I'autorité
immédiate sans profit, accepta le marché proposé par
son esclave. Jean-Louis, aussitét qu'il fnt libre de
ses actions, se fit pécheur; et chaque matin il venait
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vendre i la ville les plus beaux poissons qu'il péchait
la nuit dans le lac Cathahoula.

L’industrie qa’il s’était créée lui fut reellement profi-
table, car, au boutde deux ans qu'il I'exercait, Jean-
Louis avait construit un joli cabanage sur les hbx:ds du
lac, juste & I'endroit du passage des bestiaux que I'on
conduisait a travers bois aux rives du Mississipi, et de
13 aux boucheries de la Nouvelle-Orléans.

Il avait dans son cellier une barrique de wiskey,

une de geniévre, une de brandy, une de tafia, quaire
barriques en tout, de faon & pouvoir désaltérer selon
leurs goiits les conducteurs de bestiaux.
- Jean-Louis avait aussi denx belles pirogues, longues,
fines ot légéres, servant a sa péche journaliére et a I'a-
grément des personnes qui venaient le visiter pour
manger chez lui un court-bouilion au pimeat, un cuis-
sot de chevreuil ou un jambon de sanglier, le tout pé-
ché, tué et apprété dans la perfection par Jean-Louis
lui-méme.

1l avait encore deux jolis petits chevaux créoles aux
" jarrets d'acier, 4 T'eil de feu, qui le conduisaient plus
~ vite et avec moins de fatigue au marché de Saint-
Martainville. Enfin Jean-Louis, I'esclave, avait a ses
ordres un domestique blanc, vieux matelot frangais,
échoué dans ce pays, aprés hon nombre d’aventures
sur terre et sur mer, dans lesquelles finalement il
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avait perdu les oreilles et lenez, coupés par des pirates
malais un jour qu’ils avaient visité le navire & bord
duquel il naviguait.

Jean-Louis avait receuilli le matelot mutilé, lui don-
nait la nourriture, les vétements, le tabac dont il avait
besoin, plus, un quart d’eau-de-vie par jour, comme &
bord d’'un navire, et méme quelque menue monnaie,
que Lucien, c'était le nom du matelot, économisait
avec un soin tout particulier, mais pas pour longtemps.

En échange des bons procédés du mulétre, le vieux
matelot pansait les deux chevaux, tenait les lignes, les
filets, les pirogues, les fusils de Jean-Louis en bon état
de service, cultivait un champ de mais, de patates
douces, et un petit jardin dans lequel il n'y avait que
quatre sortes de légumes: de I'oignon, de I'ail, du pi-
ment, hases de la cuisine créole, et du gombaud fevi,
dont on est si friand dans les colonies.

La meilleure intelligence régnait entre ces deux
hommes de conditions si différentes, vu les préjugés
des pays a esclaves. Tout autre que le mulatre n'au-
rait pu s’arranger du service du vieux matelot, qui
n'avait qu'un seul défaut a la vérité, mais il était capi-
tal: Lucien était ivrogne de naissance ! Chaque mois
il prenait son petit sac d'économies, s’en allait 4 la
ville, sous prétexte de prendre I'air, et ne reparaissait
au cabanage qu’aprés avoir mangé ou pluldt bu jus-
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qua son dernier picaillon. Chaque fois que Jean-
Louis lui adressait des reproches sur sa_conduite, Lu-
cien lui répondait invariablement :

« Je sais que je suis un misérable matelot, bllurler,
failli chien; je sais que le vin est plus fort que moi,
cependant je ne peux m’empécher de me crocher avec
lui chaque fois que je lerencontre. »

Il n'y avait rien & répondre a cela; il fallait chasser
. Lucien ou I'accepter avec son défaut, c'est ce que fai-
sait Jean-Louis.

Il y a des personnes qui prétendent que les négres
ont tout au plus Uintelligence du singe; ces personnes
la ne connaissent les négres que par oui-dire, ou bien
elles sont payées pour en dire du mal. Quant & nous,
nous pensons qu'un négre comme Jean-Louis vaut dix
blancs comme Lucien.

Mais revenons i la relation de la grande partie de
péche au lac Cathahoula, et & tout ce monde qui nous’
attend sur la place du Théatre, & Saint-Martinville.

Jean-Louis le multre parut enfin monté sur Belle-
Etoile, 'un des petits chevaux dont nous avons parlé;
il s'excusa d’avoir fait attendre si longtemps les
voyageurs, attribuant son long retard a la diffi-
culté qu’il avait eue de se procurer des écrevisses,
dont on se sert ici comme d’appat pour amorcer les
lignes. Au fond, il pouvait bien y avoir la-dessous
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quelque rendez-vous d’amour trop prolongé, car le
muldtre passait dans le pays pourun gaillard & bonnes
fortunes. On ne le chicana pas sur les motifs de son re-
tard, sa présence était trop nécessaire, trop désirée,
pour ne pas étre agréable ; en un instant chacun reprit
sa belle humeur, et, aprés quelques conseils utiles a
ceux dont il devait guider la marche, Jean-Louis, pre-
nant la téte de la caravane, donna le signal de se
mettre en roule.

La paroisse Saint-Martinville, que traversaient nos
matineux voyageurs, est située i quatre-vingt-dix lieues
ou trois cent-soixante kilométres de la Nouvelle-Or-
léans, dans le district des Attakapas, Etat de la Loui-
siane. C'est 1 que les artistes du théitre viennent se
réfugier chaque année, a I'époque de la fiévre jaune;
la précaution qu'ils prennent est souvent inutile, car
la terrible maladie se proméne capricieusement sur
toute I'étendue du territoire louisianais, et, aussitdt
qu'elle a fait son apparition quelque part, 'homme
élranger au pays doit s’habituer & regarder chaque
jour comme son dernier soleil.

Pour occuper leurs loisirs, chasser les soucis et les
terreurs inutiles, les artistes frangais avaient imaginé
de jouer la comédie & Saint-Martinville. Jean-Louis
était 'un des habitués les plus assidus de leur théatre,
car, comme lous ceux de sa race, ce mulitre aimait



LE LAG CATHAHOULA 199

les émotions de la scéne. Il avait fait connaissance
avec une partie des comédiens, pour lesquels il était
d’une grande complaisance, et auxquels il donna I'en-
vie d’aller le visiter sur les bords du Cathahoula.
‘Cétait en exécution de la promesse qu’on lui avait
faite plusieurs fois que tout le personnel de la troupe,
ou i peu prés, se trouvait réuni sur la place du Théa-
tre, et partait & deux heures du matin, sous la conduite
du mulatre. Il y avait d’abord les trois directeurs:
MM. Welsch, Bailly et votre serviteur, simple musi-
cien, mais pécheur et chasseur enragé.

M. Welsch, autrefois le beau Welsch, créateur du
bailli de la Pie voleuse, chanteur distingué, musi-
cien parfait, avait encore un mérile bien autrement
recommandable & mes yeux: c'est que, comme Ho-
race sur ses vienx jours, il étudiait sérieusement les
mystéres de I'art culinaire, et il avait pénétré ceux de
la cuisine créole; aussi pour moi, son éléve indigne,
Welsch était un homme sacré.

M. Bailly était Lillois, vrai type de franchise et de
brusquerie flamandes. Son physique remarquablement
beau, sa haute taille, ses formes athlétiques, faisaient
'admiration de toutes les femmes de couleur du pays.

Alphonse Perrin, qui débuta trés-jeune au théitre
du Gymnase, ot il est revenu, aprés avoir passé dix
ans 4 la Nouvelle-Orléans. '



200 LE LAC CATHAHOULA

Heymann, ténor léger, du poids de quatre-vingts
kilogrammes. .

Paul Ceeuriot, grand et beau jeune homme, qui eut
la malheureuse idée de venir perdre a la Louisiane tout
un avenir d’arliste, et celle plus malheureuse encore -
de retourner en Amérique, pour aller mourir & New-
York d’une pleurésie, résultat de sa passion pour la
chasse. '
~ Paul Ceeuriot était venu de France avec une char-
mante jeune fille, fraiche, rose, naive, qui, sans la
moindre éducation, élait dévorée de 1'ambilion de se
faire un nom au théatre. — A-t-elle réussi dans son
désir le plus cher? Madame Person, ex-artiste del'ex-
Théatre-Historique, peut seule répondre & celte ques-
tion.

M. Dunaud, Parisien pur sang, comique queue rouge,
— transporté sans étonnement des planches d'un théa-
tre de Paris sur celles du pont d'un trois mats faisant
voile pour 'Amérique, — qui a traversé I'Océan, re-
monté le Mississipi, joué la comédie & la Nouvelle-
Orléans, puis & Saint-Martinville, au milieu des foréls
vierges, des champs de coton et de cannes a sucre, —
sans rien voir, rien entendre, rien éprouver, nous a
semblé un type des plus parfaits du Parisien en voyage.
— Que voulez-vous? M. Dunaud ne peut rien voir ni
admirer aprés Paris! — Deux mille lieues de mer,
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quarante jours de (raversée, toujours entre le ciel et
Ieau. — Peuh! Un fleuve comme le Mississipi, ou il
n’y a pas de pont. — Peuh! M. Dunaud a bien autre
chose a faire que de s'arréter a de pareilles fadaises;
d’ailleurs, sa vie est concentrée dans le cercle qu'il
s'esl tracé, il ne peut le franchir 4 moins d’étre obligé
de se mépriser ct il ne veut pas en arriver la, — M. Du-
naud s’occupe le jour et réve la nuit de rdles, de coc-
tumes, de décors, d’accessoires, de trucs, de répéti-
tions, de traditions. — Il ignore qu'il y a un autre ciel
que celui des frises d'un théatre, un autre soleil que le
lustre, d’autres fleurs, d’autres arbres, que ceux des
coulisses et des toiles de fond. — Toutes ces choses
occupent et embellissent son existence. — La seule dis-
traction qu’il se permette est de n’étre jamais d’accord
avec son épouse, qu’il appelle néanmoins ma Minette.

Madame Dunaud joue les duégnes, elle aime les
.chiens, les chats, les perroquets, le melon, le café au
lail;— elle prend tant de soin de sa personne d’abord,
et de ses bétes ensuite, qu’elle n’a pas le temps d’ap-
prendre ses roles, elle n’en sait jamais le premier mot,
mais elle prend admirablement du souffleur. — A la
ville, la langue de madame Durand va toute seule,
comme un tourne-broche, — mais sur trois phrases
qu’elle prononce il y en a deux de désagréables pour.
les absents.
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Le jeune Dunaud leur fils unique, a douze ans, c'est
un enfant terrible, ayant perdu tout respect pour les
auteurs de ses jours. :

Félix Miolan et Joseph Valliére, deux premiers prix
de violon, de hautbois, du Conservatoire.

Dantonnet, premier violoncelle, — grand éleveur de
caimans; il en a toujours une douzaine dans sa cham-
bre & coucher, — L’hiver, quand ils ont froid, Dan-
tonnet met les plus frileux dans son lit, les plus jeunes
sont 4 demeure sur sa poilrine, entre sa chemise et
son gilet de flanelle, — méme quand il vient au théa-
tre faire son service. :

Dantonnet prend tous les serpents a la main, excepté
le serpent & sonrettes et le serpent congo. Les peaux
de ces reptiles, de mille variétés et couleurs différentes,
lui servent & recouvrir extérieurement de pelites églises
gothiques, qu’il exécute trés-délicatement d'apres les
meilleurs dessins. A force de patience et de goiit, Dan-
tonnet parvient & rendre la couleur, la lumiére, les
ombres, de toutes les parties d'un édifice religieux, —
clochers, toiture, colonnettes, piliers, ogives, arceaux,
vitraux coloriés, tout est reproduil avec un merveil-
leux talent. — M: Dantonnet peut étre classé parmi
les mosaistes; plusieurs de ses ouvrages, qui sont de

- petits chefs-d’euvre, ont é1é exposés et vendus & Paris
dans les magasins de Giroux.
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Cette courte csquisse biographique suffira pour don-
ner une idée des personnes qui se rendaient au lac
Cathahoula; beaucoup de noms de ces messieurs et de
ces dames échappent 4 ma plume, mais ils y viendront
d’eux-mémes lorsque ceux ou celles qui les portent
auront joué un role quelconque dans les incidents ar-
rivés pendant le cours de cette parlic de péche aven-
tureuse. o

Paul Ceeuriot et moi-méme, comme- les deux plus
jeunes, les mieux montés et les meilleurs fusils d’entre
nous, formions la téte de la colonne et nous tenions
a quelques pas de Jean-Louis; puis venaient d’autres

~ personnes a cheval; puis M. Dunaud, son épouse et son

. fils, M. Heymann et mademoiselle Maria, madame Per-
rin et d’autres dames formaient un groupe de plusieurs
~voilures découvertes. M. Welsch occupait le milieu du-
convoi, surveillant le fourgon des bagages, chargé de
minces matelas de crin végétal, de moustiquaires, de
hamacs, et enfin de toutes les choses nécessaires & un
campement de vingt personnes. Ce fourgon contenait
en outre les comestibles dont manquait Jean-Louis,
— des pains frais, des viandes froides, deux dames-
Jeannes ou hombonnes de Marseille, énormes houteilles
recouvertes en osier, dont les vastes flancs contenaient
vingl-cing & trente litres d’excellent vin, et un panier

- de quelques bouteilles de faux aiy vin sans probité,
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sans générosité, qui conserve néanmoins le prmleoe
de plaire aux dames.

Le chargement de notre précieux fourgon se trou-
“vait complété par le sucre, le café, le thé, le vieux
rhum des colonies, et tous les cordiaux nécessaires a
notre consommation pendant notre séjour; — nos
provisions en liquides ne laissaient rien a désirer;
quant aux comestibles, nous avions juste ce qu’il fal-
lait pour ne pas mourir de faim; mais, quand on a des
lignes et des fusils, on n’est jamais embarrassé pour
se procurer I'abondance de toutes choses sur les bords
du lac Cathahoula. ‘ ,

On conviendra que celte réunion de comédiens avait
un peu meilleure tournure que la troupe du Roman
comique de Scarron; il faut avouer cependant que
cette colonne mélangée d’hommes armés, de femmes,
de paquets, dé chevaux, de voitures, avait aussi son
coté étrange et pittoresque dans un autre genre. —
MM. Bailly, Valliére, et quelques autres bien équipés
et bien montés, formaient notre arriére-garde.

Les commencements de notre marche furent assez
difficiles, a cause de la grande quantité de bestiaux
qui viennent chaque nuit, des savanes environnantes,
se coucher au milieu des rues de la ville, ou ils se
meltent un peu a I'abri des insectes qui les dévorent
ct les tourmentent en rase campagne aprés lc coucher’

-
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du soleil. 11 fallut nous frayer un passage au milieu de
ces pauvres animaux, qui nous parurent assez peu
satisfaits du dérangement inusité que nous leur cau-
sions. Pendant un grand quart d’heure, il n’y avait
autour de nous que longs mugissements et cornes
menagantes, auxquels se mélaient les aboiements des
chiens, les jurements des hommes, les cris des dames
effrayées. C'était un vacarme a ne plus s’entendre ; —
nous aurions pu jeter le trouble dans le pays, si, pré-

- venus de notre excursion, la plupart des habitants n’a-

vaient été sur leurs portes pour nous voir partir. On
ne dort pas dans ces endroits-l3, tant on est ¢urieux
de savoir ce que font ct disent les étrangers.
Peu & peu nous sortimes de la bagarre et parvinmes
a gagner le pont de Saint-Martinville, suspendu  cin-
quante pieds au-dessus de la riviére ou bayou-Téche;
nous traversimes le pont au grand trot de nos che-
vaux, chassant devant nous, dans un lourbillon de
poussiére, ceux des animaux qui n’avaient pas voulu
consentir i nous livrer passage. Ils nous avaient pris
probablement pour les matineux vachers négres, char-
* gés de les reconduire dans les savanes au soleil levant.
Restés maitres du champ de bataille, c’est-a-dire
de la route que nous avions i suivre, nous arrivimes
bientot i la belle habitation de M. Dazincourt, un vrai
nom frangais celui-la, Picard pur sang.
1!
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La propriété.de ce riche planteur a environ une
lieue carrée; elle est coupée en deux par une route
spacieuse, bordée dans toute sa longueur d’une haie -
d’aubépine et plantée 4 droite et 3 gauche de paca-
niers, de plaqueminiers, de tulipiers, de chénes verts,
de platanes, dont les branches vigoureuses s’étendent
horizontalement sur cette route et forment une im-
mense volte de verdure impénétrable aux rayons du
soleil; cet endroit est la promenade favorite des habi-
tants de Saint-Martinville; on trouve a son extrémité
une fontaine ferrugineuse, ou beaucoup de personnes
se rendent chaque jour pour y boire une eau salutaire
a toutes les organisations délicates et aux estomacs dé-
bilités.

A peine avions-nous fait deux cents paé sous ce tun-
nel de feuillage, que Jean-Louis nous cria de laisser
tomber la bride sur le col de nos chevaux et de nous
en fier 4 leur instinct pour suivre notre route, — car,
I'obscurité étant compléte, nous ne pouvions songer a
les conduire nous-mémes.

Bientét les réclamations vinrent de tous cbtés, le
désordre se mit dans les rangs, les dames effrayées dé--
clarérent qu’elles ne voulaient pas aller plus loin, la
caravane s'arréta dans une confusion extréme.

Le mulétre, ayant heureusement prévu |'embarras
ol nous serions en cet endroit, alluma aussitét un
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morceau de bois résineux, dont la vive lumiére ranima
le courage de nos poltronnes compagnes de voyage,
et de leur consentement unanime on se remit en mar-
che derriére Jean-Louis et son flambeau, dont le vent
agitait la chevelure ardente.

Plus nous allions devant nous, et plus nous avions
hite d’arriver i I'extrémité de cette route couverte,
sous laquelle nous rencontrions une masse de mous-
tiques, de maringouins, s’acharnant aprés notre peau
européenne,-sé gonflant de notre sang et de celui de
nos chevaux. Les oiseaux de nuit fuyaient i notre
approche, nous fouettaient le visage de leurs ailes, et,
troublés, éperdus, se jetaient sur la torche de Jean-
Louis, qu’ils faillirent éteindre plusieurs fois. — Nous
allions toujours cependant, activant sans reldche notre
course rapide; nous étions sobres de paroles, mais
- prodigues de coups de fouet et de coups d’éperons a
nos chevaux, si bien que notre promenade nocturne
ressemblait beaucoap  une fuite précipitée ; enfin, au
bout de vingt minutes, nous franchimes I'espace qui
nous séparait de la fontaine ferrugineuse et nous
revimes avec joie notre beau ciel étoilé.

Tout le monde, satisfait d'étre sorli de cette cata-
combe de verdure, mit pied a terre ; chacun se dirigea
avec empressement vers la source précieuse, qui sortait
des racines d’'un magnolia gigantesque; ses larges
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feuilles vernissées nous servirent i puiser une eau
limpide , avec laquelle nous nous rafraichimes la
bouche et le visage, ce dont nous avions grand besoin,
aprés notre course dans la poussiére, - depuis notre
départ de la ville. M. et madame Dunaud refusérent
seuls de faire usage de cette eau délicieuse qui sentait,
disaient-ils, la vieille ferraille et dans laquelle les ser-
pents venaient se baigner.

Aprés une halte de quelques instants, Jean-Louis
nous fit remarquer que les étoiles commencaient a
palir dans la région de I'est, et nous dit qu'il fallait
remonter 4 cheval le plus tot possible, si nous voulions
arriver de bonne heure au Cathahoula pour jouir du
spectacle grandiosed'un lever de soleil sur les bords du
lac. .

En ce moment, un bruit de chevaux, venant dans la
direction que nous allions suivre, nous fit instinctive-
ment tourner la téte ; nous apergiimes alors & quelque

' distance deux cavaliers, marchant trés-vite el paraissant
poursuivre un gros animal brun qui courait devant eux.

« C’est un ours! c’est un ours!» dil une voix parmi
nous ; aussitdt plusieurs fusils s'armérent avec un
bruit sec, — mais beaucoup de ces messieurs, avec ou
sans fusils, s’écartérent rapidement et allérent se grou-
per du cbté des dames, poussant quelques cris d’effroi
el essayant un peu de se trouver mal.
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«Doucement, messicurs, doucement, dis-je anx plus
déterminés ; car depuis un instant je me doutais que
I'ours signalé était de ma connaissance; doucement,
n'allez pas faire quelque sottise et tuer le chien de mon.
ami Zénon Judice. — Ici, Canard! “ici. » :

A cet appel amical, Canard, car ¢'élait lui, so mit &
aboyer joyeusement et  sauter apreés les jambes de mon
cheval. A

« C'est bon, mon gargon, mon brave Canard; mais
tu as bien fait d’entamer tout de suite la conversalion,
car, vois-tu, ces gaillards-la allaient te faire un mau-
vais parli. »

Pendant ce lemps, le maitre de Canard arriva pros
de nous, suivi de son négre Harris; Zénon Judice
sortait de son habitation et venait se joindre i nous,
ainsi que nous en élrons convenus ensemble la veille.

Il est curieux de remarquer comme aprés le danger
les poltrons deviennent intrépides. — Personne parmi
nous ne voulut avoir eu peur, personne n’avait fui ou
fait mine de fuir ; I'un avait seulement été chercher son
fusil, I'autre ses capsules, un autre encore son cou-
teau, pour combalire I'ours corps 4 corps, comme il
I'avait vu faire dans les Pyrénées par les chasseurs
basques.

« Nous sommes lous trés braves, c’est entendu,
leur dis-je; mais poursuivons nolre route, autrement
19,
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nous n’arriverons pas anjourd'hai i notre rendez-vous.

Notre ami Jean-Louis, aussi impatient que personne
d'arriver chez lui, engagea tout le monde 4 le suivre
immédiatement et surtout 3 ne s’écarler ni a droite ni
& gauche, aussitdt que nous serions dans le grand
bois, dans lequel nous allions entrer, parce que nous
nous y perdrions infailliblement.

Chacun, étant déja remonté a cheval ou en voiture,
suivit notre guide fidéle, et si bon train, qu'aprés un
_quart d’heure de marche nous étions arrivés au grand
bois. Mais, avant de raconter ce qui s’y passa, il est bon
de faire connaitre au lecteur 'homme qui nous avait
rejoints avec son négre.

Zénon Judice est un descendant des braves Francais
qui allérent s'établir autrefois an Canada.— Puis, sous
Louis XV, lorsque, aprés bien des revers, des lichetés,
des trahisons, la France céda ce pays 4 I'Angleterre ,
I'aieal de Zénon Judice fut du nombre de ces milliers
&'Acadiens et de Canadiens qui préférérent veni cher-
cher,a travers mille dangers, une autre patrie 4 la
Louisiane que de devenir sujets anglais. — Le ciel a
récompenseé les enfants de la courageuse conduite de
leurs péres i cette époque; aujourd’hui les descen-
dants des Canadiens ne sont plus les sujels de per-
sonne, ce-sont des hommes libres, citoyens de la
arande république des Etate-Unis.
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Zénon Judice a hérité des qualités et des vertus
paternelles; il est d'une bravoure chevaleresque et &
toute épreuve, j’en sais-quelque chose, moi auquel il a
sauvé la vie au péril de la sienne, — personne
n’est plus agile, plus adroit, dans tous les exercices
du corps, nul ne sait mieux manier une épée, un
pistolet, un fusil ; supporter la faim, la soif, la fatigue;
personne aussi n’a le caractére plus doux, le cceur plus
dévoué , et n’exerce mieux I'hospitalité généreunse, an-
lique et patriarcale, que Zénon Judice. Quand on a en
des rapports avec un pareil homme, on s’en souvient
foute sa vie avec bonheur.

Harris, son négre, lui appartenait en venant au
monde, il était né le méme jour que lui, e, suivant la
coutume créole, tout ce qui nait sur une habitation,
bétes et gens, en méme temps que I'enfant du mailre,
appartient 4 cet enfant. Harris donc fut d'abord un
amusement, un jouet pour son petit maitre, puis, en
grandissant, ils se sont attachés I'un a I'autre; Zénon
ne pourrait pas plus se passer du service de son négre
que cclui-ci d'obéir a son maitre; il ne le quitterait
pas, méme au prix de sa liberté.

En outre des devoirs qu'il remplit comme domestique
de confiance, Harris a des talents hippiques, c’est lui
qui dresse les chevaux dont on se sert sur I’ habﬂatwn
ce qui n'est pas une petite alfaire.



212 LE LAG CATHAUOULA

Lorsqu’on a besoin de nouveaux sujets pour rempla-
cer les bétes usées ou fatiguées, Harris monte a cheval
avec trois ou quatre autres négres, et les emméne avec
lui. dans les savanes ou se trouvent les chevaux
paullres (chevaux sauvages et non encore montés),
marqués aux initiales de son maitre. Quand Harris a
fait son choix, parmi vingt ou trente de ces animaux,
I'animal choisi est cerné 4 la course par les esclaves; le
premier auprés duquel il passe a portée lui lance au-
tour du cou une corde & nceud coulant; il est rare
qu’on ne le lace pas du premier coup : le cheval, bru:-
quement arrélé dans sa fuite, s'abat comme s'il avait
été frapp¢ de la foudre, Harris profite de ce moment de
stupeur pour s'élancer sur lui & poil nu et sans bride,
il entortille sa main gauche dans son épaisse criniére
flottante, et le reléve, frémissant de rage, sous la pres-
sion de ses racacchiu, éperons mexicains, dont les
pointes acérées ont trois centimélres de longueur.
Alors commence une lutte entre le cheval sauvage, hen-
nissant, ronflant, comme un tourbillon dans les hautes
herbes de la savane, et le négre, lui coupant les flancs
avec un énorme fouet terminé par une mince lanicre
de cuir durci au soleil; — & chaque coup, le cheval
bondit de plusieurs pieds, saute les haies, les fossés,
les barriéres, et cherche par tous les moyens possibles
i se débarrasser de son ennemi. — Souvent ils tombent
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et roulent ensemble sur le sol; mais le négre, les yeux
élincelants, les narines ouvertes, s’acharne comme un
tigre aprés sa proie, ne liche jamais prise, et le cheval,
en se relevant, retrouve loujours sur son dos son adver-
saire implacable.

Les animaux, comme les hommes, ont l'instinct de
la conservation. Le cheval, aprés une demi-heure,
une heure quelquefois de cette lutte désespérée, épuisé
de fatigue, tremblant de terreur, s’arréte ct s’avoue
vaincu. Le négre, profitant de sa soumission momen-
tanée, lui fait subir immédiatement le joug du vain-
queur; aidé de ses compagnons, Harris lui met une
forte selle & la frangaise sur le dos, puis la bride, la
martingale, et, remontant sur I'animal interdit, il le
conduit & son maitre, tout couvert d'écume sanglante.
- Aprés trois legons pareilles, chaque jour, pendant
une semaine, le paultre le plus sauvage peut étre monté
par une femme ou un enfant. Quinze jours plus tard,
Harris I'appelle par son nom, en lui montrant un épi -
de mais, et l'on voit le cheval accourir et suivre le
négre, comme un chien dressé.

11 ne faut pourtant pas trop se fier a cette docilité
apparente; le naturel farouche de ces animaux, nés
libres, ne les abandonne jamais complélement; pres-
que lous sont ombrageux, inquiets, capricicux; la
moindre disiraction, la moindre négligence de celui
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qui les monte est dangereuse, et peut avoir des
suites funestes pour lui.
Un jour, Harris venait de monter un paultre, auquel
il avait déja donné une douzaine de ses rudes legons;
Harris, enchanté de son éléve, le faisait admirer a
son mailre, prétendant que le premier venu pouvait
monter et conduire ce cheyal aussi facilement que lui-
méme ; puis, s'adressant & son propre enfant, qui se
trouvait justement & ses cdtés, Harris lui dit, en lui
tendant la longe:
« Mon négue, téné corde la, méné chouale layé a
8o lécurie; préné garde laissé échappé li, mon neé-
. gue. » :
Au moment o I'enfant enroule la longe autour de
son poignet, le cheval s’effraye, fait un écart, renverse
I'enfant sur le sol, I'entraine dans un galop rapide,
franchit une barriére de troncs de sapins superposés,
contre lesquels vient frapper le corps du petit négre.
Chacun se précipite: hélas! il est trop tard, on arrive
seulement pour relever un cadavre. Le cheval, retenu
dans son élan, avait néanmoins franchi !'obstacle, mais
il 8'était rompu le cou en tombant de I'autre coté dela
barriére. Harris, en apercevant au bout de la longe du
cheval le bras sanglant de son enfant, s’écria:
« Moé té connai : piti monde la tini bon son chouale,
n’a pas ldché li. »
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« Je savais bien que ce petit gargon tiendrait ferme
son cheval, il ne I'a pas laché. »

Une phrase pareille est horrible dans la bouche d'un
pére; mais Harris n’est pas un pére, c’est un esclave,
et, comme esclave, lasimplicité de ses paroles atteint
au sublime du servilisme. —II est impossible, en effet,
de porter plus loin I'abnégation et le dévouement en-
vers un maitre. Que la honte de cette monstruosité re-
tombe sur les chrétiens du dix-neuviéme siécle, qui
ont I'infamie de maintenir I'esclavage!

Revenons aux comédiens que nous avons laissés a
I'entrée du bois qui conduit au lac Cathahoula.

Le jour se faisait de plus en plus; chacun désirait
pourtant qu’il se fit davantage, pour jouir plus vite
de I'aspect imposant d’une forét vierge au lever du so-
leil. Le silence de notre marche sur ce terrain, recou-
vert chaque année depuis des siécles d’'une couche de
_ feuilles mortes, n'était troublé de temps en temps que
par la plainte ou I'imprécation de celui d’entre nous
qu’une branche ou une liane pendantes venaient frap-
per au visage, ou-bien encore par le cri de quelque
chat sauvage surpris 4 I'improviste et grimpant rapi-
dement sur un arbre voisin; nous apercevions ses
yeux brillants dardés sur nous i travers le feuillage;
mais ¢’élait un ennemi trop peu redoutable pour que
nous prissions la peine de nous en occuper autrement,
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Depuis notre entrée dans le grand bois, Zénon Ju-
dice prenait a peine part a la conversation et paraissait
en proie & une inquié¢tude vague. — Il s’arrétait sou-
vent, comme pour s'assurer si d’autres bruits que
ceux de notre monde ne venaient troubler la forét si-
lencieuse. Tout A coup, ne voyant plus son chien  ses
cotés, Zénon nous dit vivement, en jetant loin de lui
un reste de cigarette :

"« Ditessmoi donc, messieurs, qu'avez-vous dans
vos fusils?

— Mais de la poudrc et du plomb répondit Paul

Cceuriot.

— Oui, je le suppose, reprit-il, mais du plomb de
quel numéro ?

— Du gros quatre.

— C'est cela, j'en élais sir. Ah! messieurs les
Frangais, vous ne ferez jamais que des chasseurs de

" perdreaux ; faites-moi le plaisir de faire glisser dans

chacun de vos canons quelques postes, quelques che-
vrotines, ou méme une balle si vous en avez! Je vous
engage aussi 4 ne pas garder votre fusil en bandou-
liére, mais a le metire sur volre épaule, ou devant
vous, en travers de votre selle ; il vous sera plus l’aclle
de vous en servir au besoin.,

— Que diable crains-tu done, lui dis-je, pour nous
faire prendre de parcilles précautions?
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— Tout a I'heure, cher, nous causerons de cela,
mais, en atlendant, faites vile ce que je vous ai dit.—
Je vais prévenir le mulatre et le négre qui marchent
devant nous. » , ‘

A ces mots, il fil entendre un certain cri de rappel,
parliculier aux chasseurs du-pays. -~ Un inslant aprés,
Jean-Louis el Harris élaient a nos cotés.

« Mulatre! qu’est-ce que tu as dans ton fusil? dit-
il & Jean-Louis.

— Deux balles, mon maitre. °

— Bien! et toi, négre?

— Mo té gugné aussi deux balles, mo maite.

— Bravo! ala bonne heure; vous n’étes pas des
chasseurs frangais, vous autres. A présent, écoutez-
moi lous :

«J'ai vendu, il y a huit jours, un jeune taureau trés-
méchant, a des bouchers qui descendaient en ville,
n’ayant pu, en traversant ce bois, se faire suivre de
cet animal, ils I'ont maltraité, rendu furieux, et de-
puis, lors il se jette sur tous ceux qui passent par ici.
— Jean-Louis I'a rencontré il y a deux jours; il n’a
pu l'év;ter, qu'en fuyant a toute course de cheval. —
Hier, j'ai envoy¢ mon vacher pour le ramener sur I'ha-
bitation, mais le taureau a éventré son cheval et I'a
bless¢ lui-méme & la jambe; mon négre a pu cepen-
dant grimper a un arbre, sans quoi il élait perdu. Le

. 13
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taureau est encore dans les environs , j’en suis certain.
Tout & I'heure, Canard va nous le mettre sur les bras,
et, si nous ne le tuons pas pour I'empécher d’aller
plus loin, il fera quelque malheur,en se jetant au
milien de ce monde qui vient derriére nous.

— Peut-étre serait-il bon d’aller prévenir nos ca-
marades? dit Ceeuriot.

— Gardez-vous-en bien, monsieur; a quoi bon jeter
I'effroi parmi ces femmes et ces hommes si peu habi-
tués a la vie nomade et accidentée de notre pays; ces
gens-1a nous seraient plus nuisibles qu’utiles. — Croyez-
moi, il vaut mieux qu’ils ne connaissent le danger que
quand il sera passé; d'ailleurs cinq hommes et dix
coups de fusils doivent venir a bout d'un taureau
quelque furieux qu’il soit ; — seulement, il faut s’en-
tendre et ne pas se géner les uns les autres. — Mon-
sieur Ceeuriot, poursuivit-il, vous étes bon tireur, allez
en avant avec Jean-Louis et Ilarris, et aussitot que vous
entendrez P'appel de Canard, cela ne tardera pas, je
vous en réponds, espacez-vous convenablement, mar-
chez sur la voix du chien, el, dés que vous apercevr(z
le taureau, attendez-le de pied ferme, visez 4 la téte,
tirez volre premier coup a quinze pas et le second &
dix. — Si vous ne l'abaltez pas, repliez-vous de suite
sur nous; ou plutét, suivez le mulatre et le négre, ils
vous montreront comment on se gare d’un laureau,
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comment on évite les coups de cornes; suivez tous

leurs mouvéments’, faites comme eux, monsieur, faites
comme eux. — Allons, monsieur Ceeuriot, partez vite,
partez vite! »

Pendant tout le temps que dura cette conversation,
ayant loujours marché au pelit trot de nos chevaux,
nous avions conservé la dislance qui nous séparait du
gros de notre troupe, — qui ne se doutait nullement
du danger que prévoyait le créole.

~A peine Paul et les deux esclaves avaient-ils disparu
dans le tournant de la route, que nous entendimes un
grand bruit sur notre gauche; un instant aprés, i en-
viron trente pas de nous, nous vimes le taureau blanc
de Zénon sortir d’une touffe de lataniers.

« Attention, cher, il va s’élancer sur nous! me dit
mon ami. »

Au bruit que nous fimes en armant nos fusils, les
deux chevaux s'arrétérent simultanément, par habi-
tude, comme s'ils avaient été cloués sur la place. Le
taureau, nous ayant apercus, grattuit la terre du pied,
déchirait les lataniers avec ses cornes, se baltait les
flancs de sa queue, comme pour s’exciter au combat;
prenant enfin son parliy il s’élanga en droite ligne
sur le créole, en poussant des mtigissemenis de fu:
reur.

J’étais en avant de quelques pas, je le tenais néan-
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moins au bout de mon fusil, et, au moment ot il me
passa par le travers, Zénon me dit :

« Tire a I'épaule! » ' )

Mon coup partit pour ainsi dire au commandement.
Il porta au bon endroit, dix centimétres au-dessus de
la naissance des cotes, — une large tache de sang se
montra sur le pelage blanc de I'animal, qui fléchit visi-
blement sous le coup, mais, se relevant aussitdt, il se
précipita de nouveau dans la direction de mon ami. —
Ma position sur le terrain me forcait, aprés cela, de
rester simple spectateur de ce qui allait se passer.
Je vis Zénon Judice lever lentement son fusil, attendre
intrépidement le taureau a cinq ou six pas de latéte de
son cheval, puis, au moment ou il relevait ses cornes
pour I'éventrer, Zénon lui envoya toute sa charge au
milieu du front, — le coup fit balle, I'animal tomba
foudroye. _

« Tiens, cher, bois un coup de wiskey, me dit Zé-
non en me {endant sa gourde, cela te remellra de
* Yémotion que tu as pu avoir tout @ I'heure; » puis il
rechargea tranquillement son fusil.

En ce moment Paul Ceeuriot, le mulitre, le négre,
altirés par nos deux coups de feu, ainsi que toutes les
personnes que nous avions laissées derriére, nous re-
joignirent. — Chacun se pressait autour du laureau
mort, et nous accablait de questions, pour connailre
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le motif de cette chasse a la grosse béte, sur le sort
de laquelle M. Dunaud s'apitoyait vivement,

«Ah! pour le coup, messieurs, c’est trop fort, avez-
vous donc résolu de détruire les bestiaux des cultiva-
teurs de cette contrée?

— Monsieur! lui dit Zénon, il n’y a rien d'étonnant
i ce que J'aie tué un taureau qui m’appartient et qui
pouvait étre la cause de graves accidents parmi vous. »

Puis il lui expliqua en méme temps les raisons qui
nous avaient empéchés d’avertir I'arriére-garde et de
I'attendre pour prendre part a cette exécution.

« Sac a papier! c’est dommage, monsieur, que
vous ne I'ayiez pas fait, nous vous aurions aidé  tuer
ce monstre.

— Je vous répéte, monsieur, que nous avons élé
surpris nous-mémes, je m’attendais i étre prévenu par
mon chien, et jamais je ne I'ai vu si en défaut; son
absence m’'inquiéte. »

Zénon achevait & peine, qu'on entendit la voix de
Canard dans le lointain. .

« Ahl ah! qu’est-ce encore? mon chien a lair de
vouloir me donner un démenti, il vient de faire lever .
quelque chose, — cela rapproche, — juste dans notre
direction,

— Que pensez-vous, monsieur Judice, que cela puisse
étre? fit M. Dunaud, changeant de couleur.
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— Ma foi, je ne sais, si ¢’était un chevreuil, nous
I'aurions déja vu, -— c’est peut-étre une troupe de co-
chons marrons, que vous appelez en France des san-
gliers, — j'en doute cependant, ils iraient plus vite
que cela. — Non, non, la béte doit étre lourde et de
forte taille; — mais nous allons savoir & quoi nous en
tenir, la voix de Canard rapproche toujours. Allons,
monsieur Dunaud, préparez vos armes!.

— Monsieur Judice, je ne me suis jamais servi que
des armes de théatre, et je ne les porte jamais sur moi,
mais je mets ma vie sous votre protection, ainsi que
celle de ma femme et de mon enfant.

— Papal papa! je vois la héte, s’écria le jeune Du-
naud, debout sur la voiture; je vois la béte, papal

— C'est un ours! n’est-ce pas?

— Non, c’est encore un taureau. »

A cette nouvelle si positive, la partie purement cu-
rieuse des comédiens opéra ume retraite prudente, le
terrain ol nous étions devint libre, il ne resta plus sur
ce poing encombré tout a I'heure, que quelques hom-
mes résolus. — En ce moment la forét vierge parut
comme en feu, le soleil se levait radieux, pour éclairer
la scéne qui allait avoir lieu.

Le taureau annoncé par le jeune Dunaud arriva en
trottinant avec Canard a ses trousses et lui mordant
les jarrets, car, bien loin d’avoir les dispositions belli-
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queuses de son camarade, celui-ci paraissait beaucoup
plus effrayé qu’effrayant.

« Cest le taureau de M. Dazincourt, dit Harris en
langage créole, il est parti marron depuis quelque
temps, mais, si mon maitre le permet, je connais le
moyen de le renvoyer & I'habitation d’oti il sort; vous
allez voir. » )

Sur un signe de Zénon, Harris descendit de cheval
et s’en fut bravement a la rencontre du maraudeur. —
Pris en flagrant délit par des gens inconnus, I'animal
s’arréla court et parut hésiter a continuer son chemin ;
il s’y détermina pourtant, et le négre, aux mouvements
duquel nous étions tous attentifs, fit semblant de vou-
loir lui disputer le passage, en étendant les bras &
droite ou a gauche, suivant la direction que prenait
le taureau. — Celui-ci, impatient¢ de ce jeu, prit &
la fin le parti de passer de vive force, c'était ce que
voulait le négre. — Au moment ou le taureau baissa
la téte et lui montra ses cornes menagantes, Harris,
prompt comme l'éclair, en saisit une de chaque main,
puis, appuyant fortement sur la gauche et soulevant
brusquement la droite, il lui causa une telle commotion
dans la colonne vertébrale, que nous vimes le taureau
tomber & ses pieds comme une masse. — Pendant que
nous élions frappés de surprise et d’admiration a ce
coup inattendu, le taureau se relevait et s’élancait de
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nouveau, les cornes en avant, contre son vigoureux ad-
versaire, celui-ci recula de quelques pas, comme pour
I'engager davantage a prendre sa revanche; cette fois
encore le taureau fut terrassé, mais il toucha la terre
avec tant de violence, qu'il fit un tour sur lui-méme et
se retrouva presque sur ses pieds. — Aprés s'étre tout
a fait relevé, il prit honteusement la fuite dans la di-
rection que nous venions de parcourir.

« 1l ¢’en retourne a I'habitation de son maitre, dit
Harris, je réponds qu'il ne s'arrétera plus avant d'y
étre arrivé. :

— C’est bien, c'est bicn, dit Zénon, pendant que
nous faisions des compliments a son négre sur son
courage, sa force et son adresse; c’est bien, mon drole;
lu n'es pas le seul, du reste, qui soit capable de lutter
de cette maniére avec un taureau, il y en a bien d’autres
que toi dans le pays. — Au surplus, je n'aime pas &
voir mes négres s’essayer souvent i de semblables
jeux, dans lesquels il entre beaucoup plus d’adresse
que de force réelle : Celui qui manquerait son coup
en pareille circonstance serait éventré et mis en lam-
beaux par I'animal furieux. — On a vu cela.

— Vous avez raison, dit a son tour M. Dunaud, et je
ne pense pas devoir me reprocher un jour la moindre
lutte avec un taureau, mais, puisqu’il yen a un de mort,
ne jugez-vous pas & propos de couper les meilleurs
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morceaux de cet animal? nous en ferions d’excellents
biftecks, pour notre déjeuner.

— Je ne vous y engage pas, poursuivit Zénon, la
chair de ce taureau, furieux depuis deux jours, doit
élre malsaine, et dans quelques heures elle sera tout a
fait gatée; les carancrocs (vautours noirs) ont senti
cela, eux, — voyez la quantité de ces oiseaux plananls
sur nos tétes, ou perchés sur les arbres environnants ;
ils attendent notre ¢loignement pour se mettre i table,
— leur voracité extraordinaire est utile & I'assainisse-
ment du pays; dans certains Etats de I'Union méme,
leur existence est tellement respectée, qu'il y a une
amende de quinze et vingt dollars pour le maladroit
chasseur, qui tue unde ces oiseaux. — Allons, mes-
sieurs, en route, il nous reste encore du chemin a
faire; je vais prendre les devants avec mon ami et mon
négre, je tiens beaucoup a offrir un plat de gibier &
M. Dunaud, pour le dédommager de sa part de bif-
teck qu’il abandonne aux carancrocs. »

Zénon me fit alors un signe que je compris, et nous
partimes tous deux au galop, précédés de Canard et sui-
vis de Harris, le dompteur de bétes. — Jean Louis et
Paul Ceeuriot restérent seuls pour conduire nos gens.

Apreés avoir suivi quelques minutes seulement la
route racée par le passage journalier des troupeaux,
nous obliquames & droile, pour nous rendre par le rac-

13.
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courci, 4 la butte des Pacaniers, distante de deux
milles environ de I'endroit ol nous nous trouvions. —
Malgré les obstacles qui se rencontraient a chaque pas,
nos chevaux marchaient grand train; le créole et le
négre, accoutumés a parcourir cette forét, franchis-
saient les arbres abattus, ou tombés de vieillesse, évi-
taient les branches, les lianes, sans avoir I'air d'y faire
seulement attention, tandis que, en y mettant toute ma
bonne volonté et quelque peu d’habitude, je m’arrétais
de temps en temps pour tourner les difficultés et, bean-
coup aussi, pour admirer cettec nature luxuriante et
- splendide, dont l'aspect est si nouveau, si varié, si
étrange, pour les yeux d'un Européen. — Dans mes
distractions continuelles, j'avais failli plusieurs fois étre
pendu dans les lianes en fleurs, ou jeté a bas de mon
cheval. — Je retardais d'ailleurs la marche, que Zénon
semblait vouloir rendre de plus en plus rapide; je pris
donc le parti de laisser passer le négre devant moi, au
grand mécontentement de Piment, mon cheval, ardent
et plein de feu comme le fruit dont il portait le nom,
et qui regrettait, j’en suis convaincu, d’avoir inutile-
ment mis la vigueur de ses jambes nerveuses, au ser-
vice d’un mauvais cavalier. ‘
11 y avait un quart d’heure, & peu prés, que je suivais
plus & mon aise, la route que me frayaient mes deux
compagnons, Iofsque la voix de Canard vint nous aver-
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tir qu'il faisait la rencontre de quelque gibier digne
d’attirer notre altention. — Zénon et son négre, ayant
aussitot précipité la course de leurs montures, dispa-
rurent tout & fait 3 mes yeux, et me laissérent seul au
milieu du grand bois du Cathahoula. — Je n’en congus
nulle inquiétude cependant, et me dirigeai ausst vite
que possible dans la direction de la voix du chien. — A
mesure que j'avancais, le bois s’éclaircissait visible-
ment, I'ondulation du terrain devenait de plus en plus
sensible, je débouchai enfin sur un immense plateau
ou croissaient de grands arbres, dont la forme, le feuil-
lage et le fruit, ressemblent assez a ceux de nos noyers
de France; j'étais évidemment arrivé sur la butte des
Pacaniers, ol mes compagnons m’avaient devancé de
quelques instants, Nul autre arbre ou arbuste ne crois-
sant aux alentours des Pacaniers, j’apergus facilement
au loin le négre, poursuivant & cheval une troupe de
sangliers, et Canard, activant & grand bruit la fuite des
trainards. Je considérais cette chasse depuis quelques
instants, cherchant & m’expliquer ce qui pouvait empé-
cher un aussi bon tireur que Harris de faire usage de
son fusil, lorsque je découvris mon ami Zénon, caché
en partic, lui et son cheval, derriére I'énorme tronc
d’un pacanier séculaire, j'avancai de quelques pas; et,
imitant la précaution du créole, je me mis aussi cn
vedette derriére un arbre, qui se trouvait i peu prés
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sur la méme ligne que celui qui I'abritait. — Pendant
ce temps, le négre était parvenu a diriger les sangliers
dans notre direction. — Quoique je fusse habitué a ce
genre de chasse, que j'avais faite plusieurs fois avec
Zénon, javouerai que le cceur me battit, que mon
émotion fut grande, lorsque je vis la quantité d’ani-
maux qui s’avangaient vers nous, de maniére a nous
passer a vingt-cing pas, tout au plus, par le travers;
j'armai cependant mon fusil et fis bonne contenance,
ne perdant pas de vuele créole, que je me proposais
d’'imiter en tout point. — La téle de la (roupe avait
dépassé I'endroit ou Zénon se tenait a I'affit, je com-
mengais 4 w’inquicter de son inaction, et je finissais
par supposer qu'il voulait me réserver I'honneur du
premier coup de feu, lorsque je fus désabusé en le
voyant pousser brusquement son cheval en avant, puis
épauler son arme, ajuster I'un des fuyards éparpillés ct
lui envoyer son coup de fusil & quinze pas, I'animal fit
un bond sur lui-méme, et tomha en roulant sur le sol.

« Ne tire pas, cher, me cria-l-il, j'ai choisi le bon;
nous en avons assez d’un, il ezt inutile de perdre une
charge de poudre ct de gaspiller le gibier que Dieu nous
envoie, nous le retrouverons plus tard. »

Je suivis son conseil, je regardai la bande de san-
gliers passer devant moi comme un ouragan, ct m’en
allai rejoindre les deux chasseurs. — Zénon saignait le
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sanglier, Canard, assis magistralement, regardait faire

“la besogne avec cet air d’intérét, de satisfaction, qu’on
doit naturellement avoir en contemplant la dépouille
d'un ennemi vaincu, Harris coupait des fenilles
séches de lataniers pour flamber la béte. — Apreés
cette derniére opération qu’il fit avec dextérité et
promptitude, le négre fixa 'animal en travers sur son
cheval, au moyen de deux lianes flexibles, puis nous
reprimes cn toute hate le chemin du lac.

« Tu vois, cher, me dit Zénon, que nous.tiendrons
la parole que nous avons donnée & ces messieurs; ce
jeune marcassin d’un an sera le plat de résistance du
diner que nous allons leur offrir sur les bords du lac,
ils n’auront jamais rien mangé d’aussi délicieux, d'au-
tant plus que Harris, se charge de I'assaisonnement et
de la cuisson de cette picce.

— Harris est donc cuisinier? je ne lui connaissais pas
ce talent. '

— Oh! c’est un cuisinier peu. ordinaire, toute sa
science se borne i la préparation d’'un ou deux melts.
— Le marcassin cuit dans son jus est un de ceux ot il
excelle; si tu es salisfail de son exécution, nous revien-
drons ici avant huit jours choisir un autre sanglier.

— Tu leur as donc donné rendez-vous, aux san-
gliers?

— Non pas moi, ce sont eux qui se donnent rendez-
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vous, tous les ans 4 la méme époque, sous ces grands
arbres, pour manger les pacanes qui en tombent; ils -
sont trés-gourmands de ce fruit, qui les engraisse a
merveille, ce qui fait que les habitants des environs
viennent en cet endroit les tuer par douzaines, pour
faire des salaisons d’hiver.— Tiens, regarde ces traces
toutes fraiches de pieds d’hommes et chevaux, ces
débris de feux éteints, tout cela m’indique qu'on
est venu ici avant nous, et qu'on s’y prend de bonne
heure pour remplir les saleirs des négres. »

Depuis quelques instants, Zénon, qui marchait de-
vant nous tout en causant, s'amusait 3 frapper du
bout dela laniére de son fouet, le creux des orniéres ot
I'eau avait séjourné, et il me semblait voir dans cette
eau remuer quelque reptile.

« A qui donc en as-tu avec lon fouet ? Tu manques
de m’éborgner a chaque minute.
* — Oh! cen’estrien, vois-tu, je m’amuse seulement
a couper les reins & quelques serpents congo qui fla-
nent sur notre chemin.

— Des serpents congo! fis-je en me dressant sur
mes étriers. Fais-moi le plaisir de laisser ces animaux
- tranquilles; si tu manquais ton coup, ils s’élanceraient
sur nous, car on prélend que ces vilaines hétes une
fois irritées exécutent facilement des sauts de quinze
et vingt pieds. -

D et aw
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— Cela est vrai, mais n’aie pas peur, cher, d’abord
je ne manque jamais mon coup ; tiens, vois donc! En
disant cela, il coupa en deux, avec son fouet, un gros
serpent noir et court, dont la large téte sortait & moitié
d’une orniére, dans I'eau de laquelle je vis sursauter
les deux trongons du congo.

— Trés-bien, bravo, mon cher; mais pour Dieu
c'est assez, j'aime beaucoup mieux ne pas te voir
exercer ton adresse sur ces bétes hideuses.

— Ne crains rien, te dis-je, ils ont senti notre co-
chon, cela suffit pour leur donner plutdt I'envie de se
sauver que de s’attaquer & nous; on ne peut se figurer
le dégoiit qu’ils éprouvent pour I'odeur de cet animal;
par suite de la remarque qu'on en a faite, chaque
planteur du pays éléve des porcs sur son habitation,
afin de se préserver du mauvais voisinage de toutes
sortes de reptiles.

— Je ne me fie pas trop a ton préservatif, mon
cher.

— Tu peux au contrairet’y fier hardiment, rappelle-
toi donc que tu n’as jamais trouvé chez moi, autour
de mon habitation, dans mes -champs de coton, de
cannes, dans mes savanes méme, un seul serpent
gros ou petit. Je m’explique la présence de ceux que
nous rencontrons ici par la trop récente arrivée des
cochons marrons dans ces parages; mais dans huit
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jours il n’y aura plus un seul serpent; ils auront tout
dévoré ou mis en fuite.

— Ma foi, je le souhaite de grand cceur, je t'assure
que j'estime heaucoup ces cochons amateurs de ser-
pents. :

. — Nous sommes tellement persuadés que les co-
chons mangent les reptiles, que nous ne tuerions ja-
mais un porc pour notre consommation particuliére, a
moins de I'avoir séquestré pendant une quinzaine de
jours dans une étable, de fagon & ce qu'il soit purifié et
qu'il ait fait sa digestion d’animaux venimeux. Il ya
méme des habitants qui ne mangeraient pas de la chair
du sanglier que nous avons tué tout a I'heure, ils la
donneraient a leurs négres ; j'avoue que je n’éprouve
pas un dégout semblable, j’en mangerai fort bien ma
part. »

Au moment ot Zénon disait ces derniers mots, nous
arrivions sur les bords du Cathahoula, presque en
méme temps que la caravane de nos amis les comé-
diens.

Vis-a-vis le cabanage de Jean-Louis, le lac n’a guére
plus de cent métres de largeur, aussi a-t-on choisi cet
endroit pour établir sur l'une et l'autre rive deux
petits ports servant i la traversée des bestiaux. — A
droite et & gauche de ces deux ports, le lac va s'élargis-
sant, la berge en est escarpée, inaccessible.
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La végétation est si belle, si vigoureuse en ce lieu,
qu’elle dérobe & I'eeil toute autre perspective du Ca-
thahoula que celle qu'on a devant soi. — C'est un
fouillis de bambous, mollement balancés sur leurs
tiges flexibles, secouant dans I'air la poussiére odo-
rante de leurs aigrettes d’épis; puis une forét de tuli-
piers, de platanes, dont la séve brise I'écorce ; des
chénes verts, aux feuilles rondes et vernissées; des
magnolias, pyramides de verdure couverles, de la hase
au sommet, de fleurs de neige et de fruits de corail,
projelant sur le lac leurs bras gigantesques et formant
sur les eaux, le long de chaque rive, une voite impé-
nétrable  la lumiére. — Des lianes folles, des grena-
dilles, des vignes vierges, chevelures de ces géanls
des bois, lancées par les vents, ont jeté d’un rivage &
Tautre des guirlandes de feuillage et de flenrs ; — les
¢cureuils volants, a la fourrure précieuse, se servent
de ces ponts aériens pour traverser le lac; — les per-
ruches viennent s’y suspendre en grappes d’éme-
raudes; les cardinaux i la robe écarlate, les colibris,
saphirs. aux ailes d'or, a téles de rubis, viennent y
planer sans cesse, pour voir I'azur des eaux refléter
leurs brillantes couleurs.

Au milieu de toutes ces merveilles de lumiére,
d’ombres et de couleurs, 'homme d'Europe est forcé
de se recueillir, — sa pensée se purifie, son imagination
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s'éléve, et le civilisé remercie Dieu de lui avoir permis
de venir contempler les tableaux splendides de sa puis-
sance infinie. — L’esclave des cités corrompues, rede-
vient un homme primitif, un enfant de la nature.

«0 nature! 6 ma mére, lui dit-il dans son transport,
que vous étes jeune, belle, vigoureuse!

—- Oui, mon enfant, je suis jeune et belle, parce.
que je suis libre. Je suis vigoureuse, parce que nul étre
de ton espéce, ne m'empéche de recevoir chaque jour
les caresses de l'air et les baisers du soleil ; mais toi,
mon pauvre enfant, mon pauvre civilisé, comme te
voila pale et chétif, avec ta téte penchée, tes yeux
éteints et ta rare chevelure! Comme ta poitrine est
étroite, creuse et sifflante! Comme tes membres sont
fréles, tremblants et délicats ! O mon enfant, mon en-
fant, comme ils ont torturé ton corps, les misérables!

— Oui, ma mére, je suis faible; je souffre, je suis
I'un de vos fils, indigne et dégénéré.

— Viens vers moi, viens sur mon sein, mon pauvre
civilisé, viens, que je réchauffe ton corps froid et cn-
dolori. »

La nature I’étreint alors, le couvre de baisers de feu,
I'inonde de chaudes vapeurs, de parfums étranges!

« Que vous ¢&tes forte, ma mére, dit le chétif enfant
en se débattant: vos baisers me font tressaillir, mon
sang s'allume, mon cerveau se brise, mes yeux se voi-



LE LAC CATHAHOULA -1

lent, mes oreilles tintent! Oh! laissez-moi, laissez-
moi, par pitié, ma mére!

— Ne crains rien, mon enfant, je t'aime, — je t'aime
a ce point que mes baisers vont te transformer, te
donner une vie nouvelle et délicieuse.

— Ma mére, par pitié laissez-moi, — vos baisers
me tueront... Je sens mes os craquer, mes nerfs se
tordre; mes reins sont douloureux, mes genoux flé-
chissent, ma téte est faible et mon cceur sans mouve-
ment. Secourez-moi, ma mére, car il me semble que
je vais mourir. .

— Ne crains rien, te dis-je; — couche-toi sur mon
sein, mon cher civilisé. -—— Tiens, mon bien-aimé,
goute i ces beaux fruits de mes jardins éternels! goite
a ces belles pommes d'or, toutes parfumées ; a ces belles
grenades, dont l'intérieur est composé de stalactites
pourprées, a ces jaunes et succulentes bananes, a ces
ananas, dont la saveur te rappellera le godt des meil-
leurs fruits du pays ol tu es né, godte a ces pastéques
au cceur sanglant, & ces limons acidulés; — prends,
mon enfant, prends et mange ces fruils savoureux et
glacés, rafraichis ta bouche en feu, ta gorge desséchée,
ta poitrine haletante!

— Dors maintenant, mon bien-aimé, dors, 'heure
du sommeil est venue, le soleil s’éteint dans les eaux
du lac; dors, la nuit vient d’allumer pour toi ses bril-
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lants météores, ses planétes étincelantes! Dors, pour
réparer tes forces, afin de pouvoir te lever demain,
vaillant et dispos.» Elledit; puis elle le couvre d’un
manteau de rosée, parfumée de senteurs enivrantes!

Le lendemain, la nature, comme elle le lui avait pro-
mis, transformait son enfant. L'dme du pauvre civi-
lisé quittait son enveloppe mortelle et s’en allait habiter
d’autres mondes! '

C’est ainsi que la nature régénére et purifie les aba-
tardis, les véreux de la vieille Europe.

Au signal ordinaire de Jean-Louis, le vieux Lucien,
son domestique, démarra les pirogues et traversa le
lac. — Les selles, les brides, les harnais, furent em-
barqués d'abord et mis en sireté au cabanage. Puis,
aprés avoir aidé son matelot & passer nos bagages, nos
effets de campement et nous-mémes, le mulitre re-
monla sur Belle-Etoile, entra dans le lac, en entrainant
4 sa suite les autres chevaux, qui prirent la file sans
y étre conlraints ni méme excités, mais seulement par
I'habitude qu'ils ont de traverser les cours d’eau 2 la
nage. Ce spectacle de vingt chevaux nageant au milieu
du Cathahoula excita la surprise de toute la troupe de
comédiens reslée sur la berge; M. Dunaud lui-méme
ne put cacher son admiration :

« Que cela est beau ! dit-il ; on croirait voir le prince
Poniatowsky, s’élangant dans I'Elster! ¢’est moins bien
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cependant, parce que Jean-Louis est mal habillé et qu'il
n’est pas suivi de lanciers polonais.

— Vous avez parbleu raison, lui dit Bailly d’un air
goguenard, il manque des lanciers.

— Oh! les lanciers ! les lanciers! poursuivit M. Du-
naud; mais ici il n'y a rien, pas d’accessoires, rien vous
dis-je, que des sauvages! Sac a papier! quelle idée
mon épouse a-l-elle eue de vouloir m’emmener a cette
partie de campagne!

— Qu’est-ce que c’est, monsieur Dunaud, luidit sa
femme, il me semble que vous m’invectivez? Finissons-"
en, je vous prie, vous savez que je n’aime pas vos la-
mentalions et vos jérémiades.

— Calme-toi, Rosa, ma minette, je ne disais rien,
je Vassure.

— Mon Dieu, je le sais de reste, vous parlez tou-
jours pour ne ricn dire, — mais cela n’en est pas moins
désagréable. Allons, venez nous aider a arranger nos
bagages, toul est sens dessus dessous, on se croirait
chez un marchand de bric-a-brac. » ‘

M. Dunaud obéit 4 sa femme comme les chiens qu’on
_ fouette, mais il faisail tout de travers el n'aidait a rien,
- cause de ses distractions continuelles :

« Yoyez donc, s’écria-t-il tout a coup, les yeux fixés
sur le lac; voyez donc celle nacelle la-bas au milieu de
I'eau, on dirail que le négre de M. Judice ct le matelot
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frangais se ballent; qu’est-ce qu'ils ont donc a gesli-
culer ainsi? »

Ces paroles avaient éveillé I'attention de Zénon :

« Alerte! Jean-Louis, alerte! dit-il en saisissant
son fusil, nos hommes sont en danger, vite, vite au
secours!

Ils s'élancérent tous deux en méme temps dans la
seconde pirogue et pagayérent de toutes leurs forces,
pour rejoindre le négre et le matelot qui paraissaient
se trouver dans une posilion crilique; nous les aperce.
"vions cramponnés au bordage de I'embarcation et sur
le point de chavirer. — Du bras qu'il avait de libre,
Harris frappait a coups de pagaye sur un objet que nous
ne pouvions distinguer ; Lucien, armé d'un casse-téte
ou hache a main, frappait aussi de son cété, et a cha-
que coup qu'il donnait, nous I'entendions s’écrier :

« Veux tu larguer, brigand! tu largueras, gredin!
tu largueras, voleur! »

Cette invitation répétée, fut appuyée d’un si rude
coup de casse-téte, que la pirogue reprit sa position
naturelle, I'individu auquel ils avaient affaire avait lar-
gué, au moment méme ou Zénon et Jean-Louis, arri-
vaient sur le lieu du combat.

« C'est caiman! mb maite, mo tien bon li, criail
Harris. ».

Zénon et Jean-Loujs donnérent aussitot la remorque
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a I'autre pirogue et ils pagayérent tous qualre avec en-
semble vers le cabanage, — ol nous étions dans
Panxiété et trés-désireux de connaitre les détails de la
scéne émouvante qui venait d’avoir lieu. — Voici I'ex-
plication qu’on nous donna en arrivant :

Aprés avoir vidé et neltoyé proprement son mar-
cassin, dont il avait jeté les intestins dans les eaux du
lac, Harris, aidé de Lucien, I'avait chargé sur la pi-
rogue, pour 'emporter au cabanage. — Il parailrait
"que les caimans, dont le lac est rempli, n’avaient pas
trouvé la part qu'on leur avait abandonnée du mar-
cassin, suffisante pour eux; I'un de ces animaux, plus
hardi que les autres, avait suivi la pirogue, & laquelle
il s’était  la fin, accroché de ses deux pattes de de-
vant, avec l'intention bien évidente de réclamer le
marcassin tout entier, et peut-étre un morceau du négre
et du blanc, par-dessus le marché.— Ces deux derniers
n’ayant pas voulu consentir a la transaction proposée
par lecaiman, il s’en était suivi un combat, dans lequel
celui-ci avait eu les patles coupées sur le bordage de
la pirogue; puis, au moment ot il relombuit dans le

_Cathahoula, le négre rancuneux, lui avait lancé une
corde a nceud coulant autour du cou, de sorte que, en
arrivant a lerre, le caiman était aux trois quarls as-
phyxié. Sans égards pour sa position, nous le halames
hors de I'eau, & grands renforts de bras, et nous I'al-

.
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tachames solidement au pied d'un arbre, pour pouvoir
examiner cellc capture plus a notre aise.

C’élait un caiman de la pelile espéce américaine,
mesurant environ un métre soixante-dix centimétres
de la téte a la queue, son dos était de couleur livide,
tout le corps était recouvert d'écailles épaisses, exceplé
la téte, qui n’avait que la peau collée a I'os frontal. —
Il existait sur son dos, uneespéce de créte longitudi-
nale destinéc a fortifier les écailles, déja a 1'épreuve de
la balle et de toute arme tranchante; puis, a cette créte’
principale, venaient s'embrancher une grande quantité
de crétes plus petites qui régnaient jusque sur ses
flancs, et complélaient la formidable cuirasse qu'il op-
pose & scs ennemis. Sa queue, longue comme le reste
du corps, allait en s’arrondissant a partir du dos, mais
elles'aplatissait vers son extrémité et ressemblait assez
a un aviron, elle sert au caiman pour avancer et se di-
riger dans I'eau; — son ccil était rusé ct menagant, sa
gueule énorme élail armée de dents longues el poin-
tues, s'emboilant les unes dans les autres. — Somme
toute, c’était un laid, mais terrible animal; cependant
M. Dantonnet, auque: Harris, le dompteur de hétes, en
fit cadeau, en fut tout a fait cnchanté.

Nous avions examiné le caiman a distance respec-
lueuse, puis ensuile, el pour éviler qu'il ne lui prit
fantaisie de revenir de son allaque d’apoplexie, Harris



LE LAC CATHAHOULA © 24

lui porta un coup de harpon au défaut des os de la téte
et des écailles du cou, il fut percé de part en part et
cloué sur le sol; — Jean-Louis, enfin, termina son
agonie en lui séparant la téte du corps a coup de hache.
— La race noire est cruelle envers ces animaux, qui
s'attaquent aux négres de préférence aux blancs; sans
doute qu'ils sont pour eux, une nourriture de haut
gout.

Apreés celte exécution, ct malgré la forte odeur de
muse que répandait I'animal autour de lui, — M. Du-
naud, qui s’était tenu prudemment éloigné jusqu’alors,
voulut voir a son tour le caiman de prés. Pendant qu’il
prenait a son aise une legon d’histoire naturelle, son
fils, le jeune polisson dont nous avons déja eu I'occa-
sion de parler, s’avisa de fourrer dans le tronc béant
du supplicié I'extrémité d’une baguette de bambou
qu’il tenait & la main; & celte attcinte, un reste de vie
se ranime chez le caiman, sa queue s’agile de gauche
a droite ct vient faucher en passant les jambes de
M. Dunaud, qui se trouva, comme par enchantement,
assis jusqu'au milieu des reins dans un beau sable
blanc, doux et fin comme de I'édredon. M. Dunaud
poussa un cri terrible, arraché par la surprise ct la
peur, car, de mal, il nen avait heurcusement aucun.

« Ohé! monsieur Dunaud, lui cria Oternod, un vrai
gamin de Paris, n’avez-vous pas cassé le verre de votre

14
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montre? aussi pourquoi sauter comme cela, un homme
de votre age!

— Comment voulez-vous qu’il saute ce brave homme,
interrompit le vieux matelot, il a les deux jambes roides
comme des barres’d’anspec.

— Messieurs, répondit M. Dunaud d'une voix do-
lente, vous devriez avoir plus de respect pour un
homme dans ma position, ne voyez-vous pas que j'ai
été assassiné? Arthur, mon propre fils, est mon meur-
trier.

— Qu’est-ce donc? d’ou souffrez-vous? dit Zénon
en s'approchant a son tour.

— Vous étes bien hon, mon cher monsieur Judice,
je n'ai. rien de cassé, je I'espére, mais j'éprouve une
faiblesse générale ; I'émolion, le saisissement, le cceur
me manque, je sens que je vais m’évanouir. '

— Du courage! monsieur, cela ne sera rien.

— Encore s'il y avait un médecin pour vérifier I'élat
- dans lequel je suis | peul-étre aurais-je hesoin de me
faire saigner? — Si seulement Rosa avait pensé a ap-
porter son vulnéraire.

— Mb6 té gagné la liquair, qui té capable gueri vous,
mouché, dit le mulatre.

— Oh! merei, Jean-Louis, merci, mon sauveur, va
m’en chercher de ta liqueur, que j’en boive de suite;
va, je te récompenserai généreusement de tes soins, je
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te promets une entrée au théatre, pour la prochaine
représentation. »

Jean-Louis revint avec une bouteille qui contenait
une belle liqueur rouge et plaisante a voir; — Zénon
lui prit la bouteille des mains, versa une certaine quan-
tité de cordial dans un verre, qu'il présenta ensuite an
malade, en lui disant : ‘

« Buvez, monsieur Dunaud, buvez sans crainte, sans
godter, ni vous arréter surtout, ceci remeltra vos sens
et vous rendra vos forces. »

M. Dunaud avala d’un trait le contenu du verre; —
I'effet de la liqueur du mulitre fut prodigieux et im-
médiat; -— M. Dunaud se trouva sur ses jambes avec
la rapidité d'un diablotin sortant d’une tabatiére, —
montrant sa bouche, sa gorge, son estomac, avec les
grimaces et les contorsions les plus comiques qu'il
soit possible d'imaginer. — Madame Dunaud paraissait
trés-inquiéte du changement qui s’opérait chez son
mari, si compassé, si grave, si ennuyeux ordinaire-
ment.

« Rassurez-vous, madame, lui dit Zénon, votre mari
a bu seulement un peu d’eau-de-vie pimentée el sucrée,
c’est un reméde infaillible pour réchauffer 1'estomac,
rétablir la circulation du sang, et le remettre de I'émo-
tion qu’il vient d’éprouver. Je vous engage a le con-
duire jusqu’'au hamac de Jean-Louis, il y prendra quel-
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ques heures de repos, qui suffiront pour le guérir
entiérement. »

Grace & son accident, nous allions étre débarrassés
de M. Dunaud, de ses tracasseries, de ses questions et
de ses réflexions contiffuelles, pour une partie de la
journée. — Aprés avoir mangé une tranche de jambon
ou de beeuf salé du Kentucky, chacun se disposa &
partir pour la péche ou la chasse, suivant sa fantaisie.
— 11 élait huit heures du matin, le rendez-vous géné-
ral fut fixé a midi précises, avec bonne ou mauvaise
capture.

« N'oubliez pas la boussole des bois, dit Zénon Ju-
dice a ceux qui s’éloignaient, avec elle, il vous est im-
possible de vous perdre et méme de vous égarer sé-
rieusement. La boussole des hois est & la portée de tout
le monde, tenez, regardez bien le tronc des arbres qui
sont la devant vous, un seul coté est garni de mousse,
c'est le coté du nord; remarquez en méme temps que
le cabanage de Jean-Louis est dans I'est, & votre gau-
che; — avec deux des quatre points cardinaux, vous
pouvez revenir i I'endroit ol nous sommes, le jour
comme la nuit, méme quand vous n’auriez pas cncore
pour vous guider, les bords du Cathahoula. »

Aprés cette démonstralion ingénieuse, le créole prit

son fusil et entra dans le bois, précédé de son fidéle
Canard. .
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1l ne resta au cabanage que Jean-Louis, Harris, le
vieux matelot, M. Welsch, M. Dunaud, qui ronflait
comme un phoque, et le petit Dantonnet, trés-occupé
pour le moment & dépouiller son caiman,

Une partic des dames mettait de I'ordre dans notre
campement, dressait les hamacs, les matelas, les mous-
liquaires; d’aulres regardaient lever les filets qu'on
avait tendus pour la péche des crabes, dont le Catha-
houla foisonne.

Le mulétre et Lucien, sous la directionde M. Welsch,
meltaient les dames-jeannes el les bouteilles au frais,
dans la fontaine méme, qui coule auprés de I’ habitation.
L’eau de celte source limpide, presque glacée, est dé-
licieuse a-boire, 3 cause du parfum agréable qu'elle
emprunte aux racines des arbres d’essences diverses,
qu’elle rencontre dans sa marche souterraine.

Harris, dont la grande affaire était la cuisson de son
marcassin, s'occopa de creuser dans le sable, un trou
assez large et assez profond, pour contenir I'animal;
puis il fit dans ce trouun de ces feux, comme on peut
sculement en faire, quand on a & sa disposition une
forét entiére a briler. — Le feu ful alimenté pendant
deux heures sans discontinuer, aprés quoi il retira les
braises et les cendres, déposa dans le trou que je viens
de dire son marcassin, le corps rempli de toutes sortes
d’aromates; tels que feuilles et racines dc sassafras,

14,
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feuilles de citronelle, ail, oignons, citrons coupés par
tranches, graines de magnolia, etc., etc.; le tout con-
venablement saupoudré de sel, poivre et piments. —
Les cendres, les braises, accumulées sur cette espéce
de tombe brilante, suffisaient pour opérer la cuisson
de ce marcassin, qui dcvait étre une des piéces déli-
cates de notre diner.

M. Welsch, de son coté, se multipliait et veillait a
tout. — La table dont se servait ordinairement Jean-
Louis, étant trop petite pour contenir les convives qu'il
avait amenés de la ville, — Welsch, choisit & I'ombre
desarbres qui entouraient le cabanage, un endroit con-
venable pour en établir une plus grande, composée de
troncs de jeunes pins, qui se trouvaient la tout équar-
ris. — Le tout ful assemblé, posé sur des pieux ct
des traverses assez solides, pour pouvoir supporter les
mels, et au besoin, les convives cux-mémes; cetle table
homérique, fut couverte de larges feuilles de lataniers,
a deéfaut de nappe. .

A cent pas de la table, Welsch avait établi ses four-
ncaux devant un feu ou plutdt un incendie de troncs
d’arbres entiers; — A coté, les marmites, les chau-
diéres, les casseroles, allendaient vides et béantes,
qu’on les mit en activité de service. La quanlité pro-
digieuse de choses exéculées en si peu de temps, prou-
vait que les besoins de la vie et I'impériense nécessilé,
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développent chez I'homme des villes, lui-méme, toutes
sortes de facultés industrievses.

Je rentrai le premier au cabanage, et je vis avec
plaisir les grands changements opérés pendant mon
absence. Je félicitai M. Welsch, de la bonne direction
qu’il avait donnée a ses travailleurs, et je me deébar-
rassai, en méme temps, d'un chapelet d’une vingtaine
d’écureuils gris, que j'avais tués sur les arbres du voi-
sinage.

La chasse 4 I'écureuil est trés-amusante, surtout lors-
qu’on se frouve dans une contrée ou il abonde, mais
celte chasse est extrémement fatigante, il faut tou-
jours avoir le nez en I'air, pour découvrir les écureuils
sur les arbres, et suivre de hranclies en branches, les
mouvements rapides de ces petits animaux ; leur agi-
- lité, leur subtilité et leur ruse -sont extraordinaires,
et quoiqu'ils n’aient pas d'ailes, ils méritent cependant
le nom d’écureuils volants qu’on leur a donné. — Deux
heures passées i la chasse de I'écureuil volant, équi-
valent 4 deux heures passées a une exposition de pein-
tures; moins seulement la soufirance morale.

La chair de I'écureuil volant, est trés-délicate et leur
fourrure estimée, mais des maladroits, comme nous,
gdlent leur peau en tirant les écurcuils avec du plomb,
tandis que la plupart des chasseurs du pays les tirent
dlatéte et 2 balle. Qu'on n’aille pas croire que ceci
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soit une exagération, I’histoire de la Louisiane constate
un fait bien plus extraordinaire.

Pendant la guerre des Américains avec les Anglais,
de 1812 a 1814, le général Jackson, qui commandait
a la Nouvelle-Orléans, avait tous les jours a sa lable un
plat de grives, auxquelles il manquait seulementla téte,
qui leur avait été enlevée, par les balles des chasseurs
du Tennessee.

Ma chasse d’écureuils, passa de suite entre les mains
des cuisiniers, qui se mirent en devoir d'en préparer
un excellent civet. — Ce fut donc moi, comme chasseur,
qui eus 'honneur de graisser la premicre casserole
de M. Welsch.

Lors de mon relour au cabanage, il y avait déja une
division de six marmites ou chaudiéres d’engagées au
feu, sous le commandement du cuisinier en chef. Une -
chaudiére de riz, une de farine de mais, une de patates
douces, une dc soupe a la tortue, une de gombaud,
plat national, dont on aura plus tard la description:
celle cinquiéme chaudiére ne contenait encore que les
premicrs éléments du plat en question, c'est-i-dire
quatre poulels, auxquels Jean-Louis, avait tordule cou,
en arrivant au Cathahoula. La sixidme marmite était
remplie d’eau salée, pimentée et aromatisée, en ébulli-
tion, dans laquelle on plongeail & chaque instant les
crabes tout vivants, & mesure que les dames les rappor-
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taient de la pécherie, élablie par notre monde, sur les
bords du lac.

Je suis bien aise de saisir cette occasion de rendre
aux dames qui nous accompagnaient la justice qui leur
est due; quoique étrangéres par leur profession aux
travaux du ménage, elles firent preuve dans celte ma-
tinée d’intelligence et surtout de bonne volonté, je suis
convaincu qu'elles travaillaient dans l'attrait. Si Saint-
Simon ou Fourier eussent été 1a, ils auraient replacé
ces dames dans la condition d’ou elles n’auraient ja-
mais dd sorlir, pour la plupart, cclle de bonnes ména-
geres!

L’heure du rendez-vous général s’avancait, je la
voyais arriver avec une certaine inquiétude, car il n’y
avait pas I'ombre de poisson a la cuisine. — Je n’avais

“certes pas l'intention de me donner la mort faute de
marée, comme I'a fait le grand Vatel! mais je conve-
nais, a part moi, qu'une partie de péche sans poisson,
¢tait en terme de coulisses, un four complet. Je com-
muniquai mes craintes a cet égard a M. Welsch.

« Ah diable! fit-il ; en effet, cela devient inquiétant,
voyez donc un peu ce qu’il en est, mon cher,

— Jean-Louis, dis je alors au mulatre, fais-moi le
plaisic d’aller trouver nos pécheurs, et rapporte ici
tout le poisson qu’ils auront pris.

— Oui, mouché, répondit-il. »
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Et Jean-Louis partit immédiatement au petit pas de
course indien. — Je le vis revenir quelques minutes
aprés, l'oreille basse, la mine allongée et les mains
vides. B '

« Monsieur, me dit-il, les pécheurs n’ont rien pris
du tout, pas le moindre poisson, ni gros ni petit; mais
ils ont cassé mes lignes, mes hamecons et usé tous les
appéts. — Ils sont la-bas, bien tranquillement assis a
I'ombre, sous les arbres, a causer et a fumer;— pré-
tendant que je me suis moqué d'eux et qu’il n’y a pas
un seul poisson dans le Cathahoula.

— YVite, vite, Jean-Louis, mon gar¢on, ne nous occu-
pons plus de ces gens-la, vois s'il ne te reste pas en-
core des lignes, des écrevisses, des vers, enfin n'im-
porte, un appal quelconque; — embarquons de suite
dans la pirogue, et allons voir de I'autre c6té du lac, si )
nous ne serons pas plus adroits, que ces pécheurs pa-
risiens!

— Oui. mouché. »

Jean-Louis ne faisait pas de phrases, mais ¢'était un
homme d’action; la pirogue fut équipée en deux temps,
et dix minutes aprés, nous étions a pécher sur I'autre
bord du Cathahoula; en une heure, nous péchimés plus
de trente livres de poisson, el nous reniréines triom-
phants au cabanage! Ce résultat, sur lequel nous
comptions du reste, me donna plus que jamais la con-
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viction que les soi-disant pécheurs, sur lesquels nous

“avions compté, pour manger un court-bouillon au pi-
ment et une friture, n’avaient jamais péché ailleurs,
que sous les arches du pont Neuf, avec des asticots et
des lignes fouettantes!

Notre péche se composait d’une douzaine de casse-
burgots magnifiques, dont la chair est blanche, ferme
et de bon gout, de trois ou quatre poissons appelés
catfish par les Amé icains, et que nous appellerions
poisson-chat, en traduisant littéralement. Le catfish, a
les nageoires armées d’épines, petites et recourbées,
-comme les piquants du chardon; la blessure de ces
dards est trés-douloureuse; les persennes qui en sont
atteintes, se trouvent souvent mal, par l'effet de lasouf-
france, et restent plusieurs hieures avec une forte fiévre,
qui n'offre cependant aucun danger pour le malade.
— Les créoles aiment assez le catfish, prétendant qu’il
est indispensable dans la composition d’un court-
bouillon émérite; il aide a lier, épaissir et fondre
la sauce.

Notre friture se composait de groynards ou gro-
gneurs, nom qui a été douné a ces poissous; a cause
du pelit grognement semblable au rouron d'un chat,
qu'ils font entendre en sortant de I'eau. — La chair
du grognard est délicieuse, sans arétes, et peut riva-
liser avec celle des meilleurs goujons:
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En outre de la belle péche que nous avions faite,
nous rapportions quarante et quelques ceufs de tor-
tue, que le mulatre avait trouvés dans le sable. — La
grande habitude que Jean-Louis avait de la péche et de
la chasse, son séjour dans les bois et sur les bords du
Cathahoula, lui avait donné un instinct dont on ne peut
se faire une idée. — Jean-Louis connaissait le cri, le
passage, les pistes, les approches méme, de tout le
gibier de la forét, de tous les animaux amphibies et
poissons habitant le lac.

Itavait apergu, a plus de soixante pas, 'endroit frai-
chement remué, ol la tortue avait déposé les ceufs que
nous rapportions; moi, je n’avais rien vu, ce n’avait
été qu'en approchant tout a fait du rivage, que je pus
voir distinctement, les traces nouvellement imprimées
sur le sable; le mulitre, creusa délicatement ce sable
avec le bout de sa pagaie, et je le vis, avec surprise,
mettre a découvert une grande quantité d’ceufs ronds,
de la grosseur a peu prés d'une pomme de reinelte,
dont la coque était molle et fléchissait sous le doigt.

« Il y a de quoi faire une belle omelette pour toute
la société, dit le mulatre; — c’est dommage que je ne
sois pas venu ici hier au soir, j'aurais chaviré la mére,
qui doit peser au moins deux cents livres.

— Deux cents livres! lui dis-je, en es-lu bien sir?

— Oh! oui, monsieur,- poursuivit-il, ce n’est pas
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une tortue caouanne, c’est une tortue franche, elle en
est 4 sa premiére ponte : elle reviendra ici méme, dans
quinze jours, faire la seconde. — Cette tortue-la, voyez-
vous, m’appartient-comme si elle était dans ma piro-
gue; je la vendrai a I'avance au capitaine du steamboat
qui partira pour la Nouvelle-Orléans dans quinze jours;
je suis aussi sir qu’il 'emportera a son bord comme
je suis sir de mon existence. » :

Je comprenais fort bien, par Lous les détails que me
dounait le muldtre, qu'un homme aussi actif, aussi
intelligent, aussi industrieux que lui, préférat payer
vingt-cinq piastres par mois a son vieux miaitre, que
d’étre obligé de récolter du coton ou de faire la rou-
laison des cannes & sucre sur une habitalion. Jean-
Louis gagnait de I'argent et ne recevait pas un seul
coup de fouet, c’était tout profit pour lui.

Quelques instants aprés notre retour au cabanage,
nos chasseurs arrivérent, et bientot tout notre monde,
assis sous les arbres, fit cercle autour d’un las-de gi-
bier, que les gens de bonne volonté plumaient tout en
causant,

Il'y avait d’abord plusieurs douzaines de grassets,
petits oiseaux rappelant par la délicatesse de leur gout
les ortolans du midi de la France; comme eu'x, ils sont
tellement gras et rondelets, qu'ils se fendent en tom-
bant sous le coup de fusil. — Les grassets se nourris-

15
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sent principalement des grames rouges du magnolia;
il's "agit, pour les tuer, de s’asseoir devant I'un de ces
arbres, de rester'le cou tendu et le nez en lair,
comme pour la chasse & 'écureuil; de bons yeux sont
en outre nécessaires pour découvrir le grasset, qu'on
cherche au milieu du feuillage du magnolia, avec le-
quel la couleur de ses plumes se confond. — Il suffit
d’une demi-charge de poudre et de cendrée pour abat-
tre un grasset.

Nos chasseurs avaient aussi rapporté plusieurs ca-
nards branchus, les seuls de leur nombreuse famille
qui se perchent volontiers sur les arbres, principale-
ment les chénes verls, dont ils mangent les glands a
leur maturité. — On comprend que c’est de 1'habitude
qu'ils ont de se poser sur les branches que leur vient

-le nom de branchus.

Ces canards, gras et dodus, allérent rejoindre,4 mon
grand regret, car ils méritaient mieux que cela, les
quatre poulets qui les attendaient dans la marmite du
gombaud. '

Les deux véritables rois de la chasse furent Zenon
et Paul Ceeuriot, qui, ayant rencontré ensemble une
troupe de dindons sauvages, en avaient abaltu chacun
un et laissé les autres courir les bois, suivant toujours
en cela le systéme de mon ami Zénon, consistant a ne
jamais tuer plus de gibier qu'on n’en peut manger.
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Le dindon sauvage est bien supérieur au dindon do-
mestique d’Europe, tant pour la grusseur, puisqu'il
s'en trouve dont le poids dépasse vingt et vingt-cing
livres, que pour la qualité de la chair; — leur plumage
est d’'un gris noir, bordé d’'un filet doré, d’'un trés-
joli effet. Ces oiseaux vont presque toujours par bandes
nombreuses. — Quand le chien du chasseur est sur
leurs lraces, les dindons s’échappent en courant fort
vile; mais, sur le point d'étre atteints, ils prennent le
parti de se percher tons sur un méme arbre ou ceux
environnants; c’est alors qu'on peut tourner autour a
son aise et les tuer I'un aprés I'auire, sans qu'un seul
d’entre eux tente de s’envoler.

Jai lu, comme tout le monde, Fhistoire de I'admi-
rable don Quichotte de la Manche; je me rappelle fort
bien les préparatifs culinaires des noces de Gamaches,
je vois encore I'incomparable Sancho écumer les poules
des marmiles de I'amphilryon; mais j'avoue que la re-
lation de Michel Cervantes ne m’a pas fait éprouver le
quart de I'émotion que j’ai ressentie, en flairant, avec
mon propre nez, les bonnes odeurs qui s'échappaient
parrafales de I'intérieur des grosses marmiles que J’ens
tendais houilloter, mijoter et bavarder entre elles comme
de vieilles bonnes femmes aprés vépres. Leur conversa-
tion était pour moi du plus haut intérét, et j'ai éprouvé
un grand plaisir gastronomique en voyant de mes yeux,
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au-dessus dn feu cyclopéen de M. Welsch, s’élever
comme un brouillard de vapeurs juteuses et aroma-
tisées; — sans parler de ces deux magnifiques dindons
sauvages, dont les formes rebondies craquaient, fu-
maient et se doraient, & la satisfaction générale de la
compagnie. — Non, non, Michel Cervantes, vos noces
* de Gamaches sont séduisantes, hospitaliéres et gran-
dioses! mais tout cela est le travail d'un homme pressé
par la faim, d'un homme qui, voulant donner le change
a son appétit, s'est préparé un diner homérique qu’il
n’a jamais mangé ; — tandis que moi, je suis venu, j'ai
vu, jai vécu!

M. Dunaud, qui, on se le rappelle, aprés son accident,
s'était endormi dans le hamac de Jean-Louis, fut agréa-
blement surpris a son réveil ; — sa femme, sa Rosa, le
prit par la main et 'amena devant la grande table, sur
_ laquelle étaient dressées toutes sortes de honnes choses,
dont il fit I'énumération d'un eil carcssant et d'une
bouche sensuelle.

Au milieu de la table, le marcassin de Harris cuit
dans son jus, & droite et a gauche les deux dindons
sauvages, puis, toujours dans le méme ordre, la soupe
a la tortue, le gombaud, le pain de riz, le pain de
mais, le court-bouillon au piment, le civet d'écureuils,
le plat de grassets, I'omelette aux ceufs de torlue, une
salade de gombaud févi mélangée de chair de crabes,
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deux assiettées de patates douces. — M. Dunaud vit
encore, sur une table & coté le dessert, composé de fro-
mage de Hollande, dit téte de Maure, de pacanes frai- .
ches, de pastéques, d’ananas, de figues bananes, d’o-
ranges, de grenades, grenadilles, etc. Le tout renfermé
au cenire d'un bataillon compacte et respectable de
bouteilles et de flacons de formes et de grandeurs dif-
férentes, prés desquels les' grosses dames-jeannes de
Marseille faisaient sentinelles.

M. Dunaud se crut d’abord le jouet d’un réve ou la
victime de quelque piéce féerique, montée pendant son
absence; mais, quand il s’apercut qu’il n'y avait ni pu-
blic, ni loges, ni orchestre, a ce théitre i ciel ouvert;
quand il vit, au lieu de lustre, un yrai soleil inondant
les eaux, les bois et tout I'alentour, de flots de lumiére;
quand il vit les oiseaux voleter de branches en bran-
ches, les feuilles et les fleurs se balancer mollement
au-dessus de sa téte; M. Dunaud finit par se rappeler
qu’il avait quitté Saint-Martinville, traversé un bois,
un lac, et affronté mille dangers, dans le but de venir
faire une partie de péche au Cathahoula. Ce qui lui
donna encore mieux la certitude qu'il était bien éveillé,
c’est qu'il n’avait pas mangé depuis vingt-quatre heures,
qu’il avait un appétit d’enfer, et que, pour le satisfaire,
il avait devant lui une table abondamment servie, 4 la- "
quelle il s'empressa de prendre place, au milieu des
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félicitations, que ses camarades lui adressérent sur son
prompt rétablissement.

On attaqua d’abord le gombaud, ce plal national des
Louisianais, comme Polla podrida est celui.des Espa-
gnols, la choucroute celui des Allimands, le rosbif
celui des Anglais, le macaroni celui des Italiens. Le
gombaud est la base, la pierre fondamentale de tout
diner créole, dontla clef de voute est I'ananas au rhum.

Le gombaud est un composé de toutes sortes de
viandes, volailles, oiseaux, gibier, poisson, elc., cuits
a petit feu dans leur jus, le tout salé, poivré, pimenté
et saupoudré a haute dose de feuilles de sassafras des-
séchées et pulvérisées. qui aromatisent et font filer la
sauce du gombaud.comme de I'eau de graine de lin ou
dumacaroni. — Outre la bonne odeur, dont les feuilles
de sassafras parfument le gombaud, elles ont encore
le mérite d’exciter la transpiration, d'inciser, de ré-
soudre les humeurs épaisses, visqueuses; de faire cir-
culer le sang, d’adoucir les douleurs, principalement
celles de la goutte, de guérir la paralysie, les fiévres
tremblantes, les fluxions froides, et d'élre employées
utilement dans une foule de maladies, qu'il serait trop
long d’énumérer ici. — Peu de Frangais aiment le

, gombaud & leur arrivée & la Louisiane; mais, aprés
quelque temps de séjour, ils en deviennent aussi
friands que les créoles eux-mémes.
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Il est difficile 4 une maitresse de maison qui sert un
gombaud de pouvoir choisir les morceaux, nageants
au milieu d’un océan de sauce noiritre qui les rend
méconnaissables; le seul parti qu'elle ait & prendre est
celui de plonger sa cuiller au hasard dans ce tout ho-
mogeéne et d’en verser le contenu dans I'assielte de son
convive; il ne lui reste plus qu'a remplir le vide qui
peut encore s’y trouver par la quantité de riz bouilli
nécessaire a le combler; — c’est au convive a distin-
guer ensuite avec intelligence la viande des os, les os
du riz, le riz de la sauce, & travers ces fils nombreux,
inextricables, -qui se croisent, s’enchevétrent, de I'as-
siette a la cuiller et de la cuiller & la bouche; ¢’est un
travail & ne plus s’y reconnaitre, aussi 'homme qui
vient de manger un gombaud sue-t-il i grosses
gouttes, comme ¢'il venait de fendre du bois. 1l s’agit
pour lui de se maintenir dans cet état de transpiration
salutaire, en continuant de prendre part au diner qui
lui est offert. — En fait dc diners abondants et de
gracieuse hospitalité, les créoles méritent toujours
d’occuper le premier rang dans la catégorie des hos-
pitaliers.

Le diner fut trouvé excellent, et cuit 4 point, par tous
les convives, dont I'appétit avait été doublé, du reste,
par les fatigues, les émotions de la nuit et de la jour-
née; au moment ou Jean Louis nous servit le café,
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M. Dunaud s’écria avec I'ceil ardent et I'oreille rouge :

« Je suis obligé, messieurs, de faire amende hono-
rable et d’avouer que je n’aurais jamais pensé qu’il
fit possible de diner aussi bien, a deux mille lieues de
Paris. — Pour compléter la féte, chacun devrait chan-
ter sa chanson; je donnerai I'exemple...

— Non, Adolphe, non, interrompit vivement ma-
dame Dunaud; je te connais, tu chanterais quelque
grivoiserie, ce n'est pas la peine. Je préfére prier
M. Zénon Judice, au nom de ces dames et au mien, de
vouloir bien faire chanter 4 son négre la chanson du
Vié Boscoyo! :

— Rien n’est plus facile, mesdames, dit a son tour
Zénon. Tout le monde connait I'aventure arrivée cet
hiver au juge Préval, a la Nouvelle-Orléans ; au reste,
yoici I'argument : Le juge Préval; entaché quelque peu
d’abolitionnisme, fait inviter des négres et des négresses
a un bal chez lui, moyennant rétribution d’une piastre
par invité, pour payer les musiciens et les rafraichis-
sements ; les invités arrivent en foule, dans des toi-
lettes magnifiques, empruntées a leurs maitresses et
leurs maitres. — Plaintes de ceux-ci, — intervention
de la police, — mise en prison, a la gedle, de tout le
personnel du bal; — condamnation du juge Préval a
cent piastres d'amende, pour aveir fait danser les
négres sans permission de I'autorilé.
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« Yoyons, mon négre, continua Zénon, ayale ce coup
de tafia, et montre & I'honorable compagnie tes talents
d’improvisateur. »

Aprés avoir vidé son verre, Harris prit Iattitude,
d’'un homme qui griffe de la guitare, et chanta les
couplets suivants, qu’il improvisa sans lacune ni hési-
tation, comme Eugéne de Pradel :

Mouché Préval,

Li donné grand bal,
Li fait négues payé.
Pou sauté un pé.

Li donné soupé, -

Pou négues régalé.
So vié la musique,
Té baye la colique.

Mouché Préval,
Té capitaine bal,
So cocher Louis,
Té maite crémoni.

Ala ain bourrique,
Tendé la musique,
Li vini valsé,

Com quand li cabré.

Yavé des néguesses,
Belles com yé maitresses*
Yé té volé bel bel,

Dans I'ormoir mamzel.

Blanc et pi noir,

Yé dansé bamboula,
Yous pas jamais voir,
Un plus grand gala.
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Ala le gardien la gedle,
Li trouvé ca ben drole;
Li dit : Mo aussi.

Ma fé bal ici.

Et pi 1é wacheman,
Yé tombé ladan,
Yé fé branleba,
Dans licherie la.

Yé méné yé tous,
Dans la calabous;
Lendemain matin,
Yé fouetté yé bien.

Yé té volé bel chaine,
Yé té volé Romaine,
Yé té volé nécrin,

Et pi jouyé fin.

Yé té volé faussé qué,
So maitresse n'a plus chevé!
Yé té volé polisson la,
Qui té {fé madame gra.

Un mari godiche,
Vini mandé postiche,
Qui té servi so femme,
Pou fai la bel dame.

Comment, sapajou !

To pran, ma Kilotte? —
Non, mo maite, mo di vou,
Mo j'ai pris vos Lotte.

Peti maitresse,

Li Uapré crié,

To voir néguesse.
C’est mo robe to vole.

Chez mouché Préval,
Dans la rue n’opital,
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Yé fé négue payé,
Pou sauté un pé.

Ché mo pou sorti.

Va payé bien pli.

Cinq piasse m’en va cappe,
Ma f... fouet pou la niappe.

Pové mouché Préval
Mo cré li bien mal
Ya pli encor bal
Dans la rue n’opital

Li payé cent piasse,

Li couri 4 la chasse,
Li dit : C'est fini,

Ya pli bal sans permi.

L'improvisation du négre eut un grand succés parmi
les comédiens; chacun lui fit des compliments, mais
Zénon interrompit ce concert d’éloges.

« Cest assez, c'est assez, dit-il brusquement;
Harris, quoique bon sujet, ressemble a tous ceux de sa
race: si on laissait faire ces gaillards-la, ils nous man-
geraient dans la main. Ils savent trés-bien se dédom-
mager par la salire naive, souvent spirituelle, de I'es-
clavage ou nous sommes forcés de les maintenir. —
Qui donc nous délivrera de I'esclavage et des esclaves,

sans que nous y perdions nos fortunes et peut-étre la
vie'? »

1 Zénon Judice avait raison de redouter, il y a vingt ans, de tristes
éventualités pour sa patrie; aujourd’hui, les fréres se battent entre
eux; — demain, peut-élre, les esclaves révollés égorgeront leurs
maitres. (Note de Vauteur.)
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Envieux du succés de Harris, on poussé par tout
autre motif, le vieux matelot mutilé s’approcha de
Zénon et lui dit :

« Capilaine, si vous m’offriez un simple verre de
c laffaare, comme a votre mal-blanchi, ¢a ne serait pas
de refus, voyez-vous; et je pourrais vous envoyer, aussi
bien que lui, une chanson, mais la, du bon coin, que je
dis.

— Je ne demande pas mieux, Lucien, si la société y
consent, toutefois ?

— Certainement! s’écria-t-on de tous cotés.

— En ce cas, mon gargon, va de I'avant, commence
" ta chanson.

— Oui, oui, j'entends bien, mais minute; et le coup
de tafia, capitaine? je ne pourrais Jamais chanter sans
cela, d’abord; — les paroles me resteraient goudron-
nées dans I'estomac. '

— Ah! out, c'est vrai, dil Zénon, en lui versant un
verre de rhum, mais il me semble que tu n’as guére
hesoin de boire, mon vieux camarade.

— Faites excuse, capitaine, n’ayez pas de soin,
aujourd’hui je me suis ménagé: il y a encore de la
place dans la cambuse, allez ! »

Lucien prit le verre de la main de Zénon, en flaira
le contenu, puis, en méme temps qu'il prit son élan
pour boire, il prononga rapidement ces mots :
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« Affalez-vous par le panneau du gaillard d’avant !
C'est du soigné tout de méme, capitaine, dit-il en
égouttant son verre dans le creux de sa main; — mais

il y aurait du danger a boire cela sans précaution, j'ai
manqué d’avaler mon verre ; une autre fois je 'amar-
rerai avec un bout de filin. »

Lucien entonna alors d’une voix rauque une chan-
son de matelot chauvin, dont les paroles étaient assez
brutales, beaucoup trop méme pour é&tre transcrites
ici. — Cette chanson fut loin de produire I'effet de
celle du négre. Lucien s’en apercut, et, tandis qu’il se
retirait en saluant gauchement la compagnie, en tortil-
lant son chapeau de paille, madame Dunaud, avisant
que le pouce lui manquait & la main gauche, lui dit
avec intérét :

« Monsieur Lucien, ot donc avez-vous recu la bles-
sure que vous avez a la main?

— Oh! ¢a, madame, c’est une égratignure, c’est un
souvenir du Cathahoula. — Figurez-vous qu'un jour,
il y a deux ans a peu prés, Jean-Louis, mon bourgeois
couleur pain d'épice, ici présent, me dit dans son bara-
gouin du diable : « Lucien, allez, il vous plait, choisir
« un joli pin, dans le bois, pour faire un mat & notre
« pirogue. — Bon, que je lui dis, je m’en y vais. »
Comme de fait, jeprends le casse-téte affiité de neuf, et
me voila parti; — j'arrive dans la piniére, je tourne,



266 LE LAC CATHAHOULA

je vire, et finalement, j'apercois devant moi un pin,
long comme un aviron et droit comme un cierge. —
« Bon, que je dis, voila mon affaire; » et je mets le cap
dessus. — 1l y avait juste au pied du pelit pinun tas de
feuilles et d’herbes séches, gros comme deux fois mon
chapeau; j'écarte le las avec mon casse-téte pour pou-
voir couper l'arbre tout a fait au pied; — au méme
moment, j'entends tout & coté de moi un bruit, comme
qui dirait quelqu’un qui secoue un panier de noix : je
je regarde, je ne vois rien; mais lout & coup un par-
ticulier, qui faisait son quert la-dedans, se jette sur

. moi, et croche mon pouce; je le secoue, je lui flanque
une giffle pour le faire larguer : il largue, et mon gail-
lard file son nceud, plus vite que ¢a, droit devant lui
dans la piniére; en secouant toujours son panier de
noix : c'était un serpent a sonnettes!

— Ah! mon Dieu, dit madame Dunaud, mais c’est
affreux cette histoire-la | — Adolphe! soutiens-moi, je
sens que je vais me trouver mal.

— Un petit moment, poursuivit Lucien, un petit mo-
ment. Pour lors je me dis : « Lucien, mon matelot, u
« vas passer un vilain quart d’heure; voyons un peu ce
« que tu vas faire?Il n’y a pas de bon Diev, t'as du vlin
«de sonnettes dans le pouce ; —tiens, le voila qui de-
« vient déja tout bleu; — si le vlin remonte a la soute
« au pain, t'es perdu, mon homme, t'avale ta gaffe; ¢a
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« te va-t-il? Eh bien, mon matelot, tu n’as pas de temps
« & perdre, vois-tu; il faut te couper le pouce. » Je n’en
fais ni une ni deux, je pose ma main par terre, j’écarte
le pouce autant que jé peux, et Vlan! un coup de casse-
téte! Je me suis guéri comme cela, pourtant. Tenez,
voyez plutdt, il n’y parait plus, je n’ai que le pouce de
moins.

— Quel sang-froid! c’est atroce! Adolphe, Adolphe,
je me trouve mal! cria madame Dunaud.

— Largue partout, améne le grand hunier ! cria Lu-
cien d’une voix de tonnetre ; — autrement dit, délacez
son corset, décaplez-lui son mouchoir de cou et jetez-
lvi une simple potée d’eau a la figure, mais i, en
vraque! elle reviendra tout de suite.

— Eh bien! non, je ne me trouverai pas mal, dit
Rosa; j'étais ma foi trop bonne de m’intéresser a ce
grossier matelot.

— Dites donc, excusez, la petite mére, fant pas vous
facher pour cela; ce que j'en dis, ¢’est par intérét pour
vous : le matelot a bon cceur, c’est connu cela.

— Va, laisse-nous, Lucien, dil a son tour Zénon.

— Je m’en vas, capitaine, je m’en vas, mais ¢a
n’empéche pas que si on m’avait écouté, avec une sim-
ple potée d’eau on la faisait revenir tout de suite. »

Un éclat de rire général accueillit I'idée persistante
de Lucien ; tout le monde alors se leva de table, les



268 LE LAC CATHAHNOULA

hommes allumérent des cigares, et toute la compagnie
s'en alla respirer la brise du soir sur les bords du lac.

Assis sur le sable, au milieu d’un fouillis d’arbres
fondus dans I'ombre, nous formions le premier plan
d'un immense tableau, dont le second était un beau
lac encadré de vert, écartelé d’or; — sur nos tétes, un
ciel bleu foncé, et, bien loin a I'horizon, une masse de
nuages splendides, dans lesquels la grande artiste fan-
taisiste qu’on appelle la nature découpait de sa main.
puissante mille silhouettes bizarres qu’éclairait un soleil
en feu. |

Ici, c’était un grand navire s'engloutissant, toutes
voiles dehors, dans le cratére d'un volcan en flammes.
— Puis les débris du navire se rejoigﬁaient peu i peu,
prenaient des formes plus arrétées et se transformaicnt
enfin en un beau cheval a tous crins, aux formes sveltes,
gracieuses, el dont la queue balayait le ciel ; — le che-
val était monté par un cavalier de haute stature, armé
d'une longue lance, avec laquelle il attaquait un ours
blanc, adossé contre le tronc d'un énorme sapin; —
I'ours s’avangait résoliment au-devant du fer qui le
menagait, 1'étreignait dans ses larges pattes et finissait
par arracher 'arme des mains de son ennemi. Alors
le cavalier et le cheval, se changeaient en une cascade
de bronze en fusion, qui semblait se précipiter dans les
eaux du lac.
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Plus loin, apparaisait une cathédrale avec ses clochers
pointus, ses minces colonnettes, et sa facade ornée d'une
belle rosace en vitraux écarlates; — a I'entrée de son
portail tout grand ouvert, un évéque crossé, milré,
bénissait pastoralement la multitude, agenouillée dans
une vaste plaine.

Pour se faire une idée du magnifique panorama que
nous avions devant nous, il faut avoir égaré son il ct
son imagination sur les sublimes beautés d’un coucher
de soleil dans le nouveau monde.

Cette troupe de comédiens sceptiques et railleurs, ces
artistes diseurs de riens, si joyeux tout & I'heure,
étaient devenus muets d’admiration, ou n’osaient plus
parler entre eux qu’a voix basse, comme s'ils avaient
craint de troubler la nature enfantant ses merveilles.

Nous écoutions le frémissement du feuillage, les sou-
pirs des fleurs, dont la brise nous apportait les baisers
parfumés; la note plaintive du mogqueur, appelant au
nid sa compagne égarée, le vol rapide d'une troupe
d’oiseaux aquatiques, dont les ailes sifflantes rasaient la
surface du lac; — la voix adoucie du chat-tigre, sor-
tant des profondeurs de la forét; les plaintes sonores
des caiinans, tourmentées d’ardeurs amoureuses; et
ces mille bruits enfin qui s’¢lévent de la terre comme
un concert d'adieux et servent d’accompagnement a la
marche triomphale du soleil, s’en allant éclairer un
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autre hémisphére. Un seul d’entre nous osa d’abord
méler sa voix a cette grande symphonie de la nature.
Valliére' murmura sur son hautbois quelques notes
plaintives, que I'écho de la rive opposée répéta avec
une purelé et une sonorité surprenantes. Valliére con-
naissait les qualités de ce merveilleux écho, pour I'avoir
essayé plusieurs fois en venant au Cathahoula. Il lui
fit ensuite répéter, phrases par phrases et notes pour
notes, une charmante mélodie bretonne; — c'était
la réponse naive d'une enfant de I’Armorique & la
demande pleine de tendresse et d’amour rustique que
lui adressait son fiancé.

Valliére avait bien choisi son heure pour faire
éprouver 4 la plupart d’entre nous, qui I'entendions
pourtant tous les jours au thééitre, des émotions qu;
nous étaient inconnues jusqu’alors. — Ce n’est pas dans
les sallesde concert, dans les théatres,  la lumiére des
lustres, ni devant des femmes parées de dentelles et de

1 Joseph Valliére a été I'un des hons instrumentistes de notre
époque. Il joignait a la délicieuse qualité de son de Brod toutes les
perfections de I'art du chant que posséde Duprez.

Lors de son premier concours au Conservatoire de l’arls, M. Ché-
rubini lui adressa ces paroles :

« Le zury il a décidé que Zoseph Valliére il avait mérité le premier
priz; ma, attendu sa trop grande zeunesse, il aura qué I¢ sécond,
pour le forcer & rester ici encore oune année de plous. »

Joseph Valliére, qui parlait parfaitement Y'anglais, a parcouru les

tats-Unis comme star, et il a laissé & Boston, New-York, Phila-
delphie, Baltimore, Charleston, la réputation d'un grand artiste.
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diamants qu’il faut entendre le hautbois; c’est 4 I’heure
calme et rouge du crépuscule, au bord d’un lac, a
'ombre des bois, au milieu des retraites paisibles de
la nature. ’

Valliére termina par I'air du sommeil de la Muelte,
d’Aubert. Hélas! ce fut le chant du cygne; cet instru-
ment qu’il venait de faire parler avec tant d’ame ne
devait jamais plus raisonner sous la pression de ses
lévres ; pendant qu'il bergait de ses accents mélodieux
le sommeil de la pauvre Fenella, la mort le désignait
pour. I'endormir deux jours aprés dans la tombe.

Outre le plaisir que venait de nous causer Valliére,
il avait suggéré & la plupart d'entre nous une idée
toute naturelle.

« Chantons la priére de la Muette, s'écria-t-on de
tous cotés; chantons la priére de la Muette; M. Welsch,
nous la conduira. '

— Je le veux bien, répondit Welsch, mais a une con-
dition, c’est que ceux qui chantent faux, ou ne con-
naissent pas hien leur partie, vont se taire; j'exige en
outre que tous les exécutants fassent beaucoup plus
attention aux nuances que si nous étions au théatre.

— A quoi bon? dit mademoiselle Maria, personne ne
nous écoute.

— A quoi bon, dites-vous, mademoiselle? reprit
Welsch sévérement; mais tout simplement parce que
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personne ici ne nous prie ou ne nous force de chan-
ter, et qu'il vaut mieux se taire que de venir troubler
la sublime harmonie de ces solitudes par nos sons dis-
cordants. ’

— Pardonnez-moi, monsieur, vous avez raison et j'a1
eu tort, je suis si étourdie!

— Eh bien, en ce cas, c’est convenu, taceat, pour
tous ceux qui ne se sentent pas capables de faire deI'art
pour I'art. — Attention, tout le mondel attaquons avec
ensemble. — Une, deux, lrois, quatre; partez! » Etles
voiites de la forét vierge retentirent, pour la premiére et
sans doule pour la derniére fois, de cette belle priére de
la Muette, dont le chant si simple, si large, commence
par un pianissimo, ressemblant au souffle de la brise,
et'se terminant par un énergique point d’orgue, que -
I'écho nous renvoya comme un tonnerre lointain.

En nous retournant, lorsque la priére fut finie, nous
aper¢imes derriére nous, 4 genoux sur le sable, le
matelot, le négre et le mulatre, qui priaient Dicu!

Le lendemain, au point du jour, les artistes se mirent
en route pour Saint-Martinville. En arrivant, plusieurs
d’entre cux furent altaqués de 1a fiévre jaune; — huit
jours aprés, la terre recouvrait la dépouille mortelle
de Joseph Valliére, Ulysse et Bailly.
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A I'époque ou j’habitais la Nouvelle-Orléans, il me
souvient d’avoir eu la bonne fortune de rencontrer un
jour, par hasard, dans la salle de la Bourse, un cama-
rade du collége Sainte-Barbe, Anatole de Rouville,
créole de la Guadeloupe.

Anatole de Rouville, nature ardente 1mpress10nnable
et sympathique, était justement 'homme que j'aurais
le plus désiré retrouver,  deux mille lieues de mon
pays, pour causer du passé et des chers souvenirs d'au-
trefois.— Rien qu’en le voyant devant moi, je me rap-
pelai de suite son arrivée parmi nous, a Sainte-Barbe ;
c’était alors un gargon de douze & treize ans, grand et
fort pour son 4ge, mais ignorant et gaté au dernier
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point. — Aussi, les lrois premiers mois qu’il a passés
au collége onl-ils été un supplice cruel pour son amour-
propre de créole. — Les moindres observations de ses
maitres, comme les plus innocentes plaisanteries de ses
camarades, suffisaient pour le faire bondir et pleurer
de rage sur son banc. '

Il ne comprenait pas lui, M. de Rouville, fils d’un
riche planteur des Antilles, qu'il était obligé, comme
nous, de se lever le matin avec la diane, — de s’ha-
biller promptement, de faire sa toilette et ses ablutions, .
sans le secours de personne; de descendre en classe
avec tout le monde, d’apprendre ses legons, de les ré-
citer, quand venait son tour de le faire, puis, quand il
ne les savait pas, — de subir les reproches et les puni-
tions de M. Vaugoret, notre maitre d’études.—Toutes
ces obligations lui paraissaient une attaque a sa dignité;
il ne pouvait concevoir qu’on pit lui donner des ordres,
qu'on pit le punir comme un esclave, disail-il, lui
qui commandail a tous les négres de son pére, et qui
les battait sans miséricorde quand ils n’obéissaient pas
assez vile & ses volontés. Ce nouveau genre de vie ré.
voltait son jeune orgueil et bouleversait les idées dans
lesquelles il avait été cleve.

C'était bien pis encore quand il nous voyait lui ré-
sister ouvertement, et rire de ses caprices, en 1'appe-
lant M. le commandeur! Oh! alors Anatole de Rou:
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ville n’y tenait plus; devenu fou, il se jetait comme un
furieux sur celui d’entre nous qui I'insultait, disait-il;
il 'aurait peut-étre tué sur la place, s’il n’avait senti
que son camarade lui rendait coup pour coup, avec
usure.

Le peu de respect que nous avions pour ce petit
tyran contribua beaucoup a modérer ses coléres. — Un
ceil poché ou un nez écrasé d'un coup de poing sont
un reméde souverain pour calmer I'ardeur et I'humeur
agressive d’un jeune batailleur.—Aprés trois ou quatre
bonnes peignées, infiniment désagréables pour lui, Ana-
tole de Rouville finit par comprendre que nous n’étions
pas de petits négres, et que nul d’entre nous ne con-
sentirait a se laisser battre par un petit créole impe-
rieux et vanileux comme un paon.

Aussitdt qu’Anatole fut convaincu qu'il était obligé
d’obéir a4 ses maitres et de traiter d’égal a égal avec
ses camarades, il devint un bon éléve, trés-appré-
cié des professeurs, car il était doué d’excellentes dis-
positions et de merveilleuses facilités pour apprendre,
et lrés-aimé de tout lc monde, parce qu'il était gai,
causeur, obligeant et avait un trés-bon ceeur.

Ayant fait mes études avec Anatole de Rouville et
suivi constamment les mémes classes que lui, j’ai connu
mieux que personne ses bonnes qualités; elles élaient
en si grand nombre, que j'avais fini par oublier ses dé-
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fauts, qui, au resle, n’ont jamais fail tort qu’a lui-méme
a cette époque. En effet, savanité native, ses airs de su-
périorité et de gentilhomme, ne pouvaient avoir d’autre
résultat, a Sainle-Barbe, que celui de lui attirer de
salutaires humiliations, de la part de ses camarades.

Anatole de Rouville était affectueux et démonstratif,
comme le sont les créoles en général; aussi, en me
reconnaissant dans la salle de la Bourse, 4 la Nouvelle-
Orléans, me sauta-t-il au cou, et m’embrassa-t-il, sans
plus de cérémonie, au milieu de tout ce monde, me
faisant a haute voix de nombreuses protestations d’a-
mitié, et cent questions sur mon voyage et mon séjour
a la Louisiane.

Aprés avoir satisfait son impatiente curiosité, et ré-
pondu de mon mieux 3 tout cequ’il me disait d’aimable,
je lui demandai, & mon tour, ce qui avait pu lui fairc
quitter la Guadeloupe ct I'amener 4 la Nouvelle-Orléans.

« Cher, me ditil, en prenant un air grave, c'est
toute une hisloire, dans laquelle je me trouve engagé
de coeur et d’honneur.

— Une histoire de femme, je pane"

— Non, cher, non, c'est une histoire Irés-sérieuse,
trés-touchante, une histoire de mére. Il s’agit d’une
excellente femme, pour laquelle ma famille et moi
avons un grand attachement, et a laquelle nous avons
promis, devant Dieu, un dévouement sans bornes;
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je suis venu ici pour .tenir notre promesse et j'ai
réussi a lui étre utile.

— Tu piques vraiment ma curiosité, mon cher de
Rouville, lui dis-je alors, et je voudrais bien...

— Connaitre celte histoire, n’est-ce pas?

— Mais, oui, sans doute.

— Eh bien, cher, ne me quitte plus d’ au]ourd hui,
poursuivit-il en riant; viens diner avec moi, je te la
dirai au dessert. »

J'acceptai de grand coeur la bonne invilation de mon
ancien camarade et ami Anatole; j’étais heureux, aprés
avoir mangé les haricots et bu 'ubondance du collége
avec lui pendant si longtemps, de me retrouver a la
méme table et de choquer, sur la terre louisianaise,
nos verres pleins d’'un généreux vin de France.

Notre diner fut des plus gais; I'heure s’envola ra-
pide, tandis que nous nous abandonnions naturelle-
ment au plaisir de nous revoir 'un et l'autre. — Au
dessert, Anatole de Rouville, toujours affectueux, char-
mant de verve et d’entrain, fut le premier 4 me rap-
. peler I'histoire qu’il avait promis de me raconter.

« Je dois t'instruire du motif de ma présence ici,
me dit-il en allumant un cigare; je tiens d’autant
plus a le faire aujourd’hui, que demain il sérait trop
tard, car je m’embarquerai dans la journée pour la
France.! .

16
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— Je ten félicite; mon cher ami, mais parle vite
alors; je suis vraiment impatient d’entendre ton récit.

— M’y voici, cher, mais ne teffraye pas si je le fais
remonter un peu loin, mon histoire est de I'histoire an-
cienne; rassure-toi : cependant elle aura au moins le
mérite d’étre trés-courte :

Tu sais maintenant, cher, le chagrin qu'on éprouve
a quitter le sol ot I'on est né, puisque te voild aujour-
d’hui sur la terre de Christophe Colomb, a deux
mille cinq cents licues de ton pays, de ta mcre, de ta
famille. : ,

Je suis persuadé que le jour du départ est une chose
grave dans la vie d'un homme, mais c’est un véritable
désespoir dans celle d’un enfant; c’est au moins I'effet
que j’ai éprouveé le jour o j'ai quitté la Guadeloupe
pour venir en France faire mes études: j’avais, tu te
le rappelles, douze ans alors.

Figure-toi que, pendant les premiers jours du voyage,
mes yeux n’abandonnaient pas I'horizon que nous lais-
sions derriére nous; il me semblait toujours voir les
grands mornes et les cotes volcaniques de mon pays, ou .
bien, la foule pressée sur le rivage, el au milieu d'elle,
mes parents, mes amis, m’adressant les signes du dernier
adieu. — Ma mére et mon pére étaient cependant avec
moi sur le pont du navire qui nous emportait, — I'une
cherchait par ses tendres caresses a me consoler, l'au-
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tre me défendait de pleurer devant tout-le monde,
prétendant que pleurer est une faiblesse indigne d'un
gentilhomme; mais, malgré leurs efforts réunis, j'étais
inconsolable, je pleurais de tout mon ceeur .comme un
simple roturier.

Iy avait & bord du navire ol j'étais un novice ou
apprenti matelot, de dix-sept 4 dix-huit ans, dont le
regard, bon et compatissant, me suivait partout avec
une sorte de bienveillante sollicitude. — Chaque fois
que j’allais m’asseoir dans quelque coin pour pleurer
4 mon aise, Célestin, ¢’était son nom, arrivait bien
vile demon cdté, et, sous prétexte de fauberder le pont,
de fourbir les cuivres, d’enrouler un cordage, tournait,
virait sans cesse auprés de moi, avec l'intention évi-
dente de me parler, et finissait par me dire :

« Ce que vous faites n’est pas bien, monsieur Ana-
tole : on ne pleure pas ainsi les uns sans les autres; —
voyons, part a deux! Dites-moi un peu ce que vous avez
a rester ainsi des heures entiéres, la téte enfoncée
dans vos deux mains? »

Les premiéres fois qu'il m'adressa cette question, je
ne lui répondis rien et me contentai de pleurer plus
fort; — mais, plus tard, je risquai un cil, puis deux;
Je vis que ce gargon prenait véritablement intérét & moi
et cherchait 4 me distraire de ma douleur; je lui dis
alors assez bétement :
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« Célestin, au licu de me plaisanter, vous feriez
beaucoup mieux de me plaindre.

— Je le veux bien, reprit-il vivement; dites-moi seu-
lement ce qui vous afflige, et, si vous avez sujet d’étre
aussi chagrin que moi, nous allons pleurer ensemble
tout notre sou, et de maniére a n’avoir besoin d'autre
eau pour laver le pont du navire.

— Vous vous moquez de moi, Célestin, je le vois;
vous ne savez donc pas que je quilte mon pays, que je
vais en France, & Paris, ol I'on va me mettre an col-
lége, j'y resterai des années, pour faire mes études!

— C'est la tout?

— Sans doute; vous trouvez que cela n'est pas assez,
qu'il n'y a pas de quoi pleurer?

— Mais non, monsieur, je trouve qu'il y a de quoi
rire, au contraire.— Comment! vous étes ici avec votre
pére et votre mére, vous étes passager de chambre, sur
un bon navire, par un beau temps; — vous n’avez pas
le mal de mer, vous dormez, vous mangez, tant que
cela vous fait plaisir; vous étes aimé, caressé, choyé
par vos parents, par le capitaine, par le second, le
lieutenant, par tout le monde enfin, et vous vous plai-
gnez? et vous pleurez comme un enfant? mais si vous
étiez 4 ma place, que feriez-vous donc?

— Je n’en sais rien, je ne connais pas vos chagrins,
moi, Célestin.
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— Eh bien! monsieur Anatole, je vais vous les dire :
cela servira au moins & vous faire voir que vous vous
plaignez pour peu de chose. — Ecoutez-moi :

«Ily adeux ans seulement que je navigue ; avant,
jétais a Etretat, auprés de ma mére, restée veuve d’un
pahvre pécheur, avec cinq enfants, tous jeunes; —
mon pére, qui a péri pendant la péche du hareng, par
un gros temps, lui avait laissé en tout et pour fout sa
part de péche, sa part de filets, quelques mauvaises
hardes et une méchante chaumiére, bien meilleure
pour loger les chiens que des chréliens.

« Ma mére, qui ne voulait pas se remarier, a Ira-
vaillé tant qu’elle a pu, pour nourrir mes fréres et mes
seeurs; — moi, j'avais treize ans, j'élais mousse, je
partais de lemps en temps pour gagner ma vie, je rap-
portais méme quelques piéces de vingt sous a la pauvre
femme; — malgré cela, elle n’a pas pu y tenir long-
temps. — Songez donc, quatre enfants tout petits! ¢a
crie comme des poussins, — et puis ensuite, ¢a use
beaucoup, ¢a déchire, ¢ca met tout en loques! Si I'on
élait toujours en él¢, comme dans ces pays-ci, ce serait
bon, on les laisserait aller tout nus, comme les petits
négres; mais, hélas! a Etretat, on ne le peut pas:
quand vient I'hiver, il faut les couvrir, autrement ils
géleraient de froid, ces pauvres gptils.

« Pour vous en finir, monsieur Anatole, un jour, au

16.
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bout de dix-huit mois de veuvage, ma mére s'est trou-
vée bien malheureuse, oh! bien malheureuse, allez !
il n’y avait plus ni feu ni pain a la maison, plus moyen
d’en acheler; elle devait au moins cent écus, & I'un et
a l'autre dans le pays, personne ne voulait plus lui
faire crédit. — (’était la misére ! quoi, la misére | Les
enfants crevaient de faim; ils se mirent & pleurer, ma
mére et moi aussi. — Il faut étre de bon compte, nous
avions plus sujet de pleurer que vous tout a I'heure;
Wesl-ce pas, monsieur Anatole?

« Ah! mon pauvre Coquerel, qu'elle disait (défunt
‘« mon pére était un Coquerel, et ma mére , une Ma-
« riette Lefévre); — ah! mon pauvre Coquerel, qu’est-
« ce donc que nous avons fait au bon Dieu, pour qu'il
« nous abandonne et nous fasse tomber aussi bas que
« cela? Ah! mon cher homme, pourquoi nous as-tu
« quittés; comment donc fairc pour empécher tes pau-

a

« vres petils de mourir de besoin? »

« Vous pensez, monsicur Anatole, ce que je devais
souffrir | Chaque cri, chaque hélas de ma pauvre mére,
m’entraient dans le cceur comme une pointe d'aléne.

« Au moment o elle était dansson plus grand cha-
grin, voild que, tout & coup, nous entendons derriére
nous une grosse voix, qui dit comme cela & ma mére :

« Dites donc, Mariette, il ne faut pas tant vous
« désoler; — qu’est-ce qu'il vous faut? du pain? tenez,
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« tenez, voild de l'argent, envoyez volre gamin en
« acheter chez le boulanger, dites-lui aussi de rap-
« porter de chez Ie boucher de quoi graisser votre mar-
« mite; — pendant ce temps-1a, nous allons causer
« d’autre chose tous les deux. »

La grosse voix qui était venue interrompre notre dou-
leur était celle d’un matelot d’Etrelat, un nommé Pré-
voteau, débarquant du Havre, de retour de la péche a
la baleine. — Il avaitsous le bras un sac, qui pouvait
bien contenir une douzaine de cents francs, en picces
de cent sous; c’était ce qui lui revenait de sa part de
péche. .

«Dans les temps, Prévoteau avait fait la cour a ma
mére, mais sans avoir pu réussir a lui plaire; c’étail
défunt mon pére qu’elle lui avait préféré.

‘«Quinze jours aprés son retour i Etretat, Prévoteau
¢épousa ma mére, — deux mois plus tard, il nous bat-
tait comme plitre, moi surtout, qu'il ne pouvait souf-
frir, parce que je ressemblais trop & mon pére, disait-il.
—1Jai été obligé de me sauver de la maison et de m’en-
gager comme novice, a bord du navire la Bonne-Mére;
j'ai choisi exprés celui-1a, dans tout le port du Havre,
— c'esl celui sur lequel nous sommes en ce moment.

« Eh bien, monsieur Anatole, qu’est-ce que vous en
dites? croycz-vous que je wai pas sujet et envie de
pleurer quelquefois? mais, voyez-vous, cela ne remé-
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dierait 4 rien, j'aime mieux faire mon ouvrage; — d’ail-
leurs, je ne suis pas trop mal ici. — Aussitdt mon ar-
rivée au Havre, je cours bien vite i Elrelat, embrasser
ma brave femme de mére; — je lui porte des culottes,
des vareuses pour mes fréres, des cotillons pour mes
sceurs el aussi quelques piéces de cent sous. — Je lui
remets tout cela en cacliette; autrement Prévoleau,
mon heau-pére, prendrait I'argent, vendrait les nippes,
boirait tout, et me battrait encore par-dessus lc mar-
ché. :

— (Célestin, vous étes un brave gargon et un cxcel-
lent fils, lui dis-je alors; — vous m’avez raconté vos
chagrins, pour me faire voir en méme temps que les
miens ne sont rien en comparaison; — je vous en re-
mercie, ¢’est une lecon dont je profiterai; dorénavant,
je ne me plaindrai qu’aprés m'étre assuré qu'il n'y a
pas a mes cdtés des gens plus a plaindre que moi. »

~ A partir de ce jour, mon cher camarade, je ne pleu-
rai plus autant mon pays, et je me fis assez bien a l'idée
de passer quelques années en France.

J'allai bien vite raconter & mon pére et 4 ma mére
I'histoire du jeune novice; ils le félicitérent sur son
_courage, sa piété filiale, et promirent de lui étre utile.
— Célestin fut touché des marques d'intérét que hii
donnaient mes parents; il m’en témoigna d’autant plus
d'affection que, comme tous les gens de la classe in-
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férieure dont le cceur est bien placé, il était trés-sen-
sible aux bons procédés qu’on avait pour lui.

Depuis notre départ de la Guadeloupe, le vent nous
avait été constamment favorable, et nolre voyage pa-
raissait devoir s'accomplir dans les meilleures condi-
ditions. « Encore huit jours de temps pareil, disait-on
a bord, et nous serons en vue des cdtes de France. »

Cette proclnai;le arrivée, dont chacun sc félicitait,
rappela au capitaine que la Bonne-Mére, en sortant de
la Pointe-a-Pitre, avait éprouvé une légére avarie dans
un abordage avec un autre navire. Ce n’était rien
qu'une simple éraflure au-dessous de la préceinte de
tribord; — mais nolre capitaine, tres-fier de son béti-
ment, trés-jaloux de sa réputation de bon marin, de
bon manceuvrier, n’aurait jamais consenti a ce que son
joli trois-mits entrat dans le port du Havre avec la
cicatrice honteuse qu'il portait a son flanc; aussi son-
geail-il sans cesse aux moyens de la faire disparaitre
pendant le reste de notre voyage.

Un jour, en sortant de déjeuner, le capitaine, s’aper-
cevant que la brise était faite, que la Bonne-Mére mar-
chait sans fatigue, appuyée sur une mer parfaitement
calme, trouva le moment opportun pour faire inslaller
en dehors des bastingages un échafaud mobile. Bientot
mon ami Célestin, jeune, alerle, adroit en toutes choses,
regut 'ordre d’y descendre et de s’y asseoir a la ma-
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niére des badigeonneurs; puis, le grattoir en main, il se
mit & gratter, unir, polir la meurtrissure qui chagri-
nait si fort le capitaiue, afin de pouvoir la faire dispa-
raitre complétement ensuite sous une bonne couche
de peinture noire.

Tu comprends, cher, que je prenais un grand intérét
a ce travail; appuyé sur le bastingage, je causais avec
Célestin, je tachais méme de me rendre utile, soit en lui
faisant passer au moyen d’une corde les outils dont il
avait besoin, soit en remontant & bord ceux- dont il ne
se servait plus. — Cela m’occupait et rompait agréa-
hlement la monotonie de la vie désceuvrée que je menais
a bord. |

Le capitaine venait sans cesse de notre coté, et, cha-
que fois. il pressait Célestin d’achever son travail :

« Dépéchons-nous, garcon, lui disait-il; le vent frai-
chit, 1a nuit va venir, et, si nous ne finissons pas au-
jourd’hui, qui sait si le temps nous permettra de con-
linuer demain ? » :

En effet, le vent s’élevait insensiblement, les vagues
qui venaient se briser contre les flancs du navire aug-
mentaient de force a chaque minute, et mouillaient les
jambes pendantes de Célestin, qui n’y faisait guére
altention, tant était grande l'ardeur qu’il mettait & son
travail. :

« Est-ce fini, garcon? dit une derniére fois le capi-
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taine en se penchant vers Célestin; la Bonne-Mére n'a-
t-elle plus de tache  sa belle robe?

— Oul, capilaine, ¢’est fait; — voici justement mon
dernier coup de pinceau. — M. Anatole peut remonter
le pot au noir, je n’en ai plus besoin, » dit le novice. .

Je remonte le pot au noir sur le pont, je me baisse
pour dénouer la corde qui I'attachait, quand au méme
instant j'entends un grand cri de détresse : « A moi!
A moi! disait Célestin.

—Un homme 4 la mer!» cria de son cité le
capitaine, d’une voix qui me glaca d’épouvante. Je me
penche aussitot en dehors du bastingage : Gélestin n’était
plus 13, I'échafaud sur lequel il était assis se balangait
dans le vide; — une vague avait emporté le pauvre
garcon. — Je regardai a I'arriére, et je vis le novice,
déja loin, se débattant dans le sillage écumeux du na-
vire : « A moi! 4 moi!» criait-il toujours avec déses-
poir, & mesure qu'il voyait la Bonne-Mére s’¢loigner
rapidement de I’endroit ot il était. -

Aprés ces mots sinisires : « Un homme & la mer ! »
le capitaine avait ajouté sur le ton du commandement :
« Tout le monde sur le pont!» Alors, et pendant quel-
ques instants, le désordre et la confusion régnérent a
bord; — matelots et passagers, frappés de vertige, cou-
raient sur le pont comme des insensés, ramassant et
jetant a la mer la premicre chose qui leur tombait sous
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la main, — bouées, tonneaux, cages a poules, plan-
ches, morceaux de bois, tout y passait; — chacun es-
pérait que parmi tant d’objets divers le pauvre Célestin
rencontrerait un débris pour se soutenir, en attendant
quon pit aller & son secours; malheurcusement un .
batiment couvert de voiles gonflées par le vent ne s’ar-
réle pas a volonté, comie un cheval.

Dans ces moments suprémes ot la vie d’'un homme
est en jeu, I'anxiété est si grande parmi les spectateurs
de ces sénes d’angoisses, que les secondes leur parais-
sent des minutes et les minutes de longues heures. —
Le capitaine de la Bonne-Mére, vieux marin expérimenté
et énergique, connaissait mieux que personne le prix du
temps en pareil cas.

« Silence partout! » cria-t-il d’une voix forte.

Le désordre cessa, et le silence se fit comme par
enchantement.

" «Monsieur Ribard, dit-il vivement & son second, pre-
nez deux hommes avec vous, Cirelte et Bourin, mettez
le canot a la mer, et allez recueilliv Célestin.»

Le second et les deux hommes désignés s'élancérent
aussitdta I'arriére, ol se trouvait le canot en porteman-
teau.—Une demi-minute aprés, ils quittaient le navire
ct se dirigeaient, a force de rames, vers le naufragé.

« A présent, garcons, i la besogne ! dit le capitaine
a ccux de son équipage restés a bord; — nous ne som-
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mes plus que neufici, il faut travailler comme si nous
étions douze. — Les passagers vous donneront la main,
au besoin.

-~ Oui, oui, certainement, criérent ceus-ci.

~— Silence donc, silence partout! dit-il encore. » Puis,
remplagant & la barre du gouvernail le timonnier qui
§'y trouvait, le capitaine gouverna lui-méme son na-
vire, commandant en méme temps la manceuvre pour
Iorienter, vent dessus, vent dedans, et le mettre en
panne, c’est-a-dire I'arréter.

Matelots et passagers réunirent alors leurs efforts, a
I'envi les uns des autres, car chacun était désireux de
contribuer au salut de ce pauvre Célestin, que tout le
monde aimait a bord.

Tu as assez navigué, cher, pour avoir une idée de
cette manceuvre hardie, ot il faut que la moitié de la
voilure du navire obéisse a 'impulsion du vent, et que
I'autre moitié y résiste, de fagon a produire deux forces
¢gales qui se neutralisent, et obligent le navire & rester
stalionnaire sur la mer.

Aussildt aprés la réussite de la manceuvre dont je
te parle, et dés que le navire fut en panne, le capitaine
remit la harre au timonnier et regarda, a I'aide de sa
longue-vue, du cdté ol devait se trouver son monde,
mais, I'obscurité était déja trop grande, pour qu'il pit
s'assurer de quelque chose de positif, il estimait que,

17
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vu la marche du navire depuis I'accident, nous devions
nous lrouver a trois ou quatre mfilles, a peu prés, de
I'endroit ou Célestin était tombé a la mer. — Le capi-
taine fit alors hisser un fanal a la corne d’artimon, afin
d’indiquer a nos gens la présence de la Bonne-Mére;
et, ne pouvant faire davantage, nous attendimes leur
retour. )

Je ne peux te dire, cher, ce que notre attente eut de
pénible, nous ¢tions 13, une trentaine, surle pont d'un
navire immobile sur I'Océan,  quatre cents licues de
toute terre, — trente personnes, observant le silence
le plus profond, mais dont les ceeurs cependant, bat-
laient a I'unisson, car nous avions tous la méme pensée,
la méme crainte, la méme espérance, j'en suis certain,
— c'était atroce, vois-tu bien, jamais je n’ai autant
souffert de ma vie.

Au bout d'une demi-heure, le capitaine rompit enfin
le silence et dit & haute voix :

« Veillez, gargons! voici le canot. »

Moi et beaucoup d’autres, n’avions entendu aucun
bruit sur la vaste mer, cependant, ces paroles nous
firent un bien extréme, nous étions eonvaincus que le
vieux marin avait loreille trop exercée pour s’élre
trompe.

Quelques secondes s’é¢coulérent encore

« Ohé du canot! » dit-il dans son porte-voix;
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Personne ne répondit a cet appel.

« Je les entends pourtant, poursuivit le capitaine,
mais eux ne m’entendent pas, le vent est tout a fait
contraire.

~ Ohé du canot! répéta-t-il aprés une minute de
silence.

— Ohé du navire! répondit la voix hien connue du
second, M. Ribard.

— Avez-vous Gélestin?

— Qui, il est sauvé! dirent plusieurs voix venant du
canot. » .

A ces mots, arrivés distinctement aux oreilles de
ceux qui étaient a bord, une acclamation générale ac-
cueillit les braves marins, qui venaient de se dévouer
pour sauver notre ami; et, presque aussilot, le canot
accosta la Bonne-Mére.

M. Ribard, avait trouvé Célestin a cheval et cram-
ponné sur une cage a poules, flottant au milieu d’au~
tres épaves, lancées du navire & la mer. — Le pauvre
Jeune homme avait les trails bouleversés, les yeux éga=
rés par la terreur ct faisait pitié a voir. — La commo-
tion terrible qu'il avait éprouvée, faisait craindre pour
sa raison et lui dtait méme I'usage de la parole. — On
s'empressa autour de lui, il fut réchauffé, frictionné,
puis, couché dans son hamac et enveloppé dans de
bonnes couvertures de laine, dans le but d'opérer uue
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réaction salutaire; mais la fievre se déclara avec unc
telle violence, que Célestin eut le délire et battit la
campagne toute la nuit.

Le matin, le sachant plus calme, je descendis auprés
de lui, avec mon pére :

« C'est bien de la bonté de votre part, messieurs,
d'étre venus voir un pauvre matelol, nous dit-il. — Je
suis bien malade, allez, je sens queje n’enreviendrai pas.

— Taisez-vous, Célestin, ne dites pas ces choses-la,
interrompit mon peére, cela ne sera rien, il vous faut
seulement un peu de repos, chassez vos vilaines idées,
restez tranquille, et je réponds que demain vous serez
debout,

— Oh! non, monsieur, je suis bien plus malade que
vous ne croyez, j'ai eu les sens tournés, voyez-vous;
d’ailleurs, ma mére m’est apparue, elle m’a éclairé sur
mon sort.

— Que voulez-vous dire? que nous racontez-vous-la,
Célestin?

— Nayez pas peur, monsieur, je suis dans mon bon
sens, je dis que, pendant que j’étais la-bas tout seul,
regardant dans la nuit qui m’enlourait, si I'on ne ve-
nait pas 4 mon secours, j'ai apergu droit devant moi,
une lumiére brillante, qui courait sur la vague et se
dirigeait rapidement de mon cdté. — J'ai cru d'abord

”

que c’était le canot du navire, cnvoyé & ma recherche,
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j'ai crié al'aide de toutes mes forces, — personne ne
m’a répondu.

— (’était,sans doute, lesillon phosphorescentde quel-
que dorade, de quelque requin, nageant i fleur d’eau?

— Non, monsieur, je ne pouvais pas confondre le
passage d’une dorade avec ce que j’ai vu comme je vous
vois. — La lumiére avangait toujours dans ma direc-
tion, je ne me rendais pas compte de loin, de ce que
cela pouvait 8tre, mais quand elle a été tout proche,
jai vu, marchant sur la mer, une femme, lenant un
gros cierge 4 la main. — J'ai regardé cette femme avec
attention, c’était ma meére! oui monsieur Anatole, ma
mére, tout en pleurs! elles’est penchée vers moi et m'a
dit, en me donnant un bon haiser :

« Adieu, mon pauvre enfant! adicu! va m’attendre
au ciel. »

— Cela n'est pas possible, Célestin, interrompit vive-
ment mon pére ; vous avez été le jouet d’un réve, d’une
hallucination, pas autre chose.

— Pardonnez-moi, monsieur de Rouville, j’ai vu ma
mére, j'ai senti son haleine sur mon visage, son bai-
ser sur mon front, j'ai entendu et reconnu sa voix,
si douce et si triste. — Cette nuit encore, clle est venue
prés de moi, ici méme; elle s’est penchée sur mon
hamac, et m’a dit comme hier, a Poreille : « Adicu,
mon pauvre enfant, adieu ! va m’attendre au ciel ! »
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— Remettez-vous, Célestin, lui dis-je & mon tour,
nous ne vous abandonnerons pas, nous vous soigne-
rons, mais chassez ces tristes idées, songez plutot a
vous rétablir, pour pouvoir aller embrasser votre bonne
mére, a votre arrivée au Havre.

— Je ne demande pas mieux, monsieur Anatole,
mais je ne le peux pas, c’est plus fort que moi, —
non, je ne le peux pas. » -

Huit jours aprés, nous entrions dans le port du
Havre, avec la marée du matin.

La maladie du novice avait empiré, elle avait pris un
tel caraclére, que, de suite, en arrivant, le capitaine
envoya chercher un médecin et fit partir un expres
pour Etretat, afin de prévenir la mére de Célestin, de la
situation dangereuse de son fils.

Le docteur trouva le malade dans un état tellement
désespéré, qu'il ne jugea pas a propos de le faire trans-
porter a I'hédpital, ni méme de lui ordonner aucun
reméde. :

« Dans le principe, dit-il, et aussitdt aprés l'acci-
dent survenu a ee jeune homme, on aurait pu com-
battre avec succés les effets de la commotion qu'il
a éprouvée. — Aujourd’hui, il est trop tard, la conges-
tion cérébrale est arrivée & sa derniére période, 1'ago-
nie est commencée, il n'y a plus rien 4 faire, qu'a lais-
ser ce garcon mourir tranquillement. »
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Dans la soirée, une femme de quarante ans environ,
portant le costume des paysannes des cites de Nor-
mandie, se présenta a bord du navire, sur lequel je me
trouvais encore avec mes parents.

« Ou donc est-il, mon Célestin? dit-elle d’une voix
inquiéte et agitée, en s’adressant a un matelot de quart
sur le pont, — ou donc est-il? je veux le voir.

— Pauvre chére femme, lui répondit assez brusque-
ment cel homme, vous arrivez trop tard, il est parti.

— Comment, trop tard? comment, parti? et ou
cela?

— Il est parti pour un long voyage, il est parti pour
toujours.

— Ah! bonne sainte Vierge -vous n’avez donc pas
entendu ma priére? ou vous n’avez pas eu pitié de moi,
puisque vous avez laissé mourir le brave enfant qui
était mon orgueil, mon soulien et ma consolation sur la
terre? '

— Dieu I'a rappelé a lui, madame, lui dit alors ma -
mére, que le bruit de cette triste conversation avait
amence de ce cdté; mais nous ne vous abandonnerons
pas, nous pleurerons avec vous, nous vous aiderons,
madame, jusqu’a ce que les fréres et sceurs de Célestin,
soient en 4ge de le remplacer et de vous aider & leur
tour.

— Merci, madame, merci, dit en sanglotant cette
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meére affligée, — vous étes bien bonne, bien humaine ;
mais si vous ne pouvez me rendre mon Célestin, tout
est inulile, voyez-vous, je n'aurai plus besoin de rien,
ni de I'aide de personne. — Avant huit jours, je serai
morte! '

— Je comprends et je partage votre douleur, croyez-
le bien... ,

— Vous comprenez, dites-vous ? madame; vous étes
donc mére aussi?

— Qui, certainement, pauvre chére femme, — je
suis mére, tenez, voici mon fils! il aimait bien votre
Célestin; ils ont passé ensemble bien des heures pen.
dant la traversée que nous venons de faire.

— 1l aimait mon enfant? dit-elle vivement en s’ap-
prochant de moi; puis, me regardant fixement, elle
reprit tout attendrie, — oui, il I'aimait, j'en suis siire,
car il pleure! » Alors, celte brave femme me serra con-
tre son cceur, dans un mouvement convulsif, et m’em-
brassant avec transport :

« Yous m’excusez, n’est-cc pas, madame? dit-elle
4 ma meére,

— Ne vous ai-je pas dit que je partageais votre cha-
grin? reprit madame de Rouville, qui s'exaltait elle-
méme & chaque explosion de cette douleur, si vraie, si
naturelle. '

— Merci, madame, de compatir & ma peine ; merci
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d’avoir pitié d’une pauvre créature comme moi. — Oh
oui, je le sens, vous me pardonnez, car dans ces mo-
ments-la, il n’y a plus ni femme, nidame; il n’y a plus
que deux méres, qui se comprennent et se consolent,
en pleurant ensemble. »

A ces derniers mots, sortis du cceur, madame de
Rouville attira dans ses bras la mére du jeune matelot
d'Etretat, et la tint longtemps embrassée.

Quand elles furent un peu remises, I'une et I'autre,
de 'émotion que leur avait causée cette douce étreinte,
la mére de Célestin dit tristement :

« Depuis quinze jours, j’avais comme un pressenti-
ment du malheur qui m’est arrivé, madame, jétais
tourmentée, plus que d’habitude, de I'absence de mon
enfant, il me semblait en retard, je le voyais nuit et
jour en perdition ; enfin, il y a juste neuf jours aujour-
d’hui, ne pouvant plus y tenir, je suis allée & Fécamp,
chez le commissaire de la marine, pour avoir des nou-
velles de Célestin; puis, avant de revenir i Etretat, je
suis montée & la chapelle de la falaise, ot j’ai porté un
cierge et fait dire une priére 3 Notre-Dame de Bon-Se-
cours, protectrice des marins,

— Il y a neuf jours de cela, dites-vous?

— Oui, madame, neuf jours juste, ce soir.

— Pauvre mére! c’est ce soir-la méme que Célestin
est tombé a la mer, & plus de quatre cents lieues d'ici,

11,
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— c'est ce soir-la, que perdu et flottant a I'aventure,
sur une épave a laquelle il s’était accroché, il vous a
vue, le pauvre enfant, il vous a vue courir sur les eaux,
un cierge a la main et venant a son secours.

— Ah! sainte Vierge! ce cher ami m’appelait 4 son
aide, au moment méme ot je vous priais de le préserver
de tout danger. .

— Hélas! oui, et la trés-sainte Vierge n’a exaucé
qu’une partie de votre priére; elle a permis seulement
aux matelots envoyés a sa recherche, de le ramener a
bord du navire, mais voila tout. — Célestin avait été
frappé de terreur, il senfait sa fin prochaine, ®t son
idée fixe était qu’il devait mourir sans vous avoir revue.

— Mais je le reverrai, moi, interrompit la mére du
novice, il est ici, a bord, n’est-ce pas?

— Oui, puisque c’est sculement quelques heures
apres notre arrivée, qu’il a rendu le dernier soupir. —
Je vais vous conduire prés de lui, mais attendez encore
un moment, remeltez-vous un peu.

— Oh! je suis calme et forte, madame, d’ailleurs,
on n'a pas le droit de m’empécher de voir mon enfant.
— La mer, voyez-vous, n’a guére I’habitude de nous
rendre le corps de ceux que nous aimons, c'est une
faveur qu’clle m’a faite, celte fois-ci, j'en veux profiter.
O par pitié, madame, menez-moi de suile auprés de
mon pauvre Célestin. »
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Ma mére, mon pére et moi, conduisimes cette vail-
lante femme, dans I'endroit ou se trouvait son fils, —
elle s’avanga vers lui d'un pas assuré, s’agenouilla, fit
une courle priére, puis, prenant I'un des cierges qui
brilaient auprés du corps de Célestin, elle s’en appro-
cha davantage, considéra quelques instants cette téte si
chére, et se penchant doucement, elle déposa au front
de son fils, un saint et dernier baiser en disant :

« Adien, mon pauvre enfant, adieu! va m’attendre
au ciel. »

— Ainsi s’est accompli de point en point la vision, que
le novice du mavire la Bonne-Meére, avait eue au milieu
des flots de 1'Océan, dit M. de Rouville en terminant.

— Cette vision est vraiment extraordinaire, dis-je &
Anatole, mais ton histoire est bien triste, mon ami, et
la douleur de cette femme, m’a singuliérement ému.

— Cela ne m’étonne pas, cher, ton cceur te fera
toujours compatir aux malheurs des autres, il ne t'a
pas trompé a I'égard de la mére de Célestin, car cette
bonne et excellente femme a souffert toute sa vie. »

Ma famille et moi, ne 'avons jamais négligée, ct
depuis mon retour a la Guadeloupe, nous avons tou-
jours été en correspondance avec Mariette Lefévre,
(c’est le nom qu’elle préfére signer). Derniérement en-
core, clle nous a écrit pour nous apprendre le départ
de =on second fils, pour la Nouvelle-Orléans, ou il a
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déserté son navire, — ce gargon avait été forcé d’aban-
donner Etrefat, pour se soustraire aux mauvais traite-
ments et aux brutalités de Prévoteau, le second mari de
sa mére. — La brave femme nous a appris en méme
temps,'que le navire sur lequel cet homme était parti,
dc son coté, pour la péche de la morue, avait péri corps
et biens sur le banc de Terre-Neuve.

« Je ne dois pas me réjouir de cette mort, nous disait
Mariette, dans la crainte d’offenser Dieu, — cepen-
dant, ajouta-t-elle, puisque la volonté du Tout-Puissant
a été de faire mourir 'homme, qui m’a rendue si mal-
heureuse, je dois désirer le retour de mon enfant;
tachez, monsieur Anatole, d’avoir de ses nouvelles, et
faites-lui dire que maintenant, qu'il est le chef de la
famille, il faut qu’il revienne bien vite, pour étre le sou-
tien de ses fréres et sceurs et consoler sa pauvre vieille
meére. » ,

Tu comprends, cher, que je n’ai pas dii regarder a
quelques centaines de lieues pour rendre service a la
bonne Mariette ; j'ai fait plus qu’elle ne me demandait
cn venant moi-méme a la Nouvelle-Orléans, mais jen ai
été récompensé, car, j'ai é1é assez heureux, aprés deux
jours de recherches seulement, pour rencontrer le frére
de Célestin, je 'emméne avec moi en France, ol sa
mére ne comptait pas le voir arriver si 10t; elle est
cadable d’en mourir de joie et de bonheur.
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Ici se termine l'histoire que m’a racontée autrefois

Anatole de Rouville, il me pardonnera, j'en suis cer-

tain, de m’en &tre souvenu, et de la publier sans
sa permission.

FIN D’UNE VISION EN MNER
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PATRICK TETE-DURE

Patrick Téte-Dure était un négre doué d'un grand
nombre d’avantages physiques. D'abord, ce négre n’é-
tait pas noir, mais couleur marron bon feint; sa pean
était si luisante, qu’on I’aurait crue enduite d'un vernis
anglais a toute ¢épreuve.

Patrick, grand, maigre, efflanqué, possédait, malgré
cela, une vigueur peu commune; pour en étre con-
vaincu il suffisait de jeter un coup d’ceil sur ses pieds,
longs et larges, comme deux pelles a enfourner des
pains de quatre livres, et sur ses superbes mains, deux:
raquettes & jouer a4 la paume. Sa téte avait quelque
chose de particulier, d’extraordinaire méme; mais
nous n’en parlerons pas davantage pour le moment ;
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le lecteur jugera, par ce qui va suivre, si Patrick méri-
tait le surnom de Téte-Dure.

Son visage, également marron, était fendu par une
énorme houche, a bourrelets violacés, ornée de trois
douzaines an moins, de dents blanches et aigués, comme
celles d’un caiman et enchassées dans des gencives roses,
qu’auraient enviées les plus jolies femmes; ses yeux in-
diquaient la malice, la fourberie et la dissimulation,
d’autant micux, qu'ils étaient cachés par ses cheveux
abondants, espéce de toison jaune, sale et laineuse,
dans laquelle ils faisaient I'effet de deux charbons ar-
dents dans une botte de bruyére séche.

Un négre charpenté et bati comme Patrick, vaut de
quinze cents & deux mille piastres (sept mille cinq cents
a dix mille francs) a ’encan de la Bourse, & la Nouvelle-
Orléans, surtout quand il posséde quelques talents, (L
Patrick en avait, Dieu merci, mais il ne manquait pas
de défauts non plus.

Au moment ol nous I'avons connu, ce négre appar-
tenait 4 un boucher mulitre, qui lui avait inculqué
toutes les connaissances théoriques et pratiques de son
métier, au moyen de nombreux coups de fouet, calcu-
lés de fagon a développer simultanément, son activité
ct son intelligence.

Patrick savait parfaitement Luer un boeul' en lui lo-
geant, au bon endroit, une balle de plomb dans la téte
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(c’est la maniére d’assommer les beeufs  la Louisi;me) .
Tl savait aussi saigner et dépiauter !'animal, sans trop
en gater le cuir; puis, au moyen de la hache, de I'é-
gohine et du coutelas, débiter la viande aussi malpropre-
ment que pas un de ses confréres, mais beaucoup plus
vite. — Son maitre était enchanté de son travail, il
songeait méme & prendre la résolution de lui promettre
sa liberté dans un avenir trés;éloigné, lorsqu’il se vit
obligé de se défaire de Patrick, au plus vite, pour sortir
d’une mauvaise affaire que ce brigand lui avait suscitée.

Le boucher mulatre avait chez lui plusieurs autres
négres, qu'il lonait de divers particuliers de la ville,
comme on loue un cheval, un 4ne, pour les besoins de
son travail. Un jour, Patrick se prit de querelle avec
'un d’eux; des gros mots on en vint aux coups; Pa-
trick appuie son poing formidable sur la téte de son
adversaire : celui-ci recule, étend les bras, chancelle
et tombe. — On s’empresse autour de lui, il était mort |
Patrick lui avait, du premier coup, défoncé le crane!

Naturellement, c'était au maitre de Patrick & payer
le dégit; n'ayant pas d’argent comptant & donner, il
offrit le bourreau pour la victime : le négre vivant pour
le négre mort; le propriétaire du défunt accepta la
transaction avec plaisir, car il espérait bien gagner au
change.

Le nouveau maitre de Palrick, était loueur de voi-
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tures. En arrivant chez lui, il interrogea ainsi le meur-
* trier, dont il venait de faire acquisition :

« Sais-tu conduire les chevaux?

— Oui, mon maitre, '

— Sais-tu parler anglais?

— Yes, master.

— Sais-tu parler espagnol?

— Se, sefior.

— Bien, trés-bien; pourtant, mon gar¢on, si tu
n'élais pas certain de ce que tu dis, il vaudrait mieux
me 'avouer de suite, je ne t'en voudrais pas pour cela;
je te donnerais méme des legons, et avec douze coups
de fouet seulement, pas davantage, tous les matins
pendant un mois, tu connaitrais ton service i fond.

— Pas besoin, mon maitre.

— Fais attention; il vaudrait mieux prendre tes pre-
cautions, parce qu'a chaque sottise que tu feras, a par-
tir d’aujourd hui, tu recevras vingt-cinq coups de fouet,
je t'en avertis.

— Mog, pas peur, reprit le négre. »

En effet, les précautions étaient inutiles avec Patrlck
ainsi que presque tous les negres louisianais, il avait
I'habitude des chevaux et parlait les trois langues,
comme un négre a la vérité, mais comme beaucoup
d’Européens sont incapables de le faire.

Au bout de quelques jours, son maitre lui confia une

»
.



PATRIGK TETE-DURE 307

voilure (carriage), et l'ex-gargon boucher fut ainsi
transformé en coachman.

Le gaillard était loin d’étre maladroit dans sa nou-
velle profession. Toute la ville de la New-Orléans a
connu Patrick, le cocher; les promeneurs, les amou-
reux, les duellistes surtout, n’en voulaient jamais pren-
dre un aulre; Patrick était constamment sur le che-
min des Coquilles, qui conduit au lac Pont-Chartrain,
ou se terminent ordinairement les parties fines et les
parties d’honneur qui n’ont pas de suites tragiques :
¢’est la qu’'on plume les pigeons et les canards; c’est
le lieu préféré de ceux qui aimept mieux manger un
court-bouillon au piment et voir couler le vin de France,
que de manger trois pouces d’acier anglais et voir cou-
ler du sang. )

Patrick gagnait gros a son nouvean métier; il avait
bien quelques envieux parmi ses camarades, mais per-
sonne n’osait |'attaquer ouvertement, car I'ex-gargon
boucher avait des antécédents, qui obligeaient les plus
malintentionnés & réfléchir, et, au besoin, Patrick
ne se faisait pas faute de les rappeler au respect, en
leur disant ces simples mots : Prends garde, mé va
féler ton vié calebasse! Chacun, sachant qu'il en avait
déja félé une, y mettait de la circonspection, lui sou-
riait gracieusement et 'appelait « monsieur Patrick »
gros comme le bras.
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Outre' des pourboires grassement payés, Patrick par-
tageait I’argent gagné dans sa journée avec son maitre,
car le négre avail la charge de sa nourriture et de son
entretien personnel; pourtant, il y retrouvait toujours
son compte, cela tenait & sa maniére de le régler; elle
était si bien combinée, si avaniageuse pour lui, qu’on
aurait pu le croire inilié aux pratiques secrétes de cer-
tains gérants de sociétés en commandite de notre belle
patrie. Qu’il I'eit appris ou inventé, voici comment
Patrick procédait au partage de ses journées :

Tous les matins avant de sortir, et tandis que ses
chevaux mangeaient leurs six épis de mais, c’est I'a-
voine de ce pays-13, le cocher négre s'asseyait au pied
d’un vieux platane, qui se trouvait dans la cour de I'ha-
bitation de son maitre; puis, il vidait sa bourse, re-
tournait ses poches, et faisait un tas unique des piastres,
demi-piastres, escalins, picaillons, qu’il avait recus la
veille. —, Procédant alors au partage égal, non pas de
la somme, mais des piéces amoncelées devant lui, il
avail le soin de prendre pour sa part les plus grosses,
et de réserver les plus petites pour son maitre : Pou
mon maitre, disait-il en mettant de cdté une demi-
piastre; pow moé, continuait-il en s’adjugeant une
piastre entiére; si bien, qu’arrivé i la fin de ce singu-
lier partage, il fourrait dans sa poche les trois quarts
de la recette, et s’en allait porter le reste & son maitre
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bien aimé; & mouché ché maitre, comme il disait en lui
parlant.

Ceci est un fait entre mille, de la duplicité des négres;
aussi, quand nous entendons dire que ce sont des étres
dépourvus de raison, incapables de calcul et de dis-
cernement, cela nous fait hausser les épaules. — Ne
voyez-vous pas, au contraire, que ces gens-la sont nés
financiers? Oui, financiers! et nous défions tous les
manieurs d’argent, d'en manier avec plus d’intelli-
gence.

Patrick était glorieux de sa personne : il se mettait
convenablement, portait des bottes, malgré I'habitude
qu’il avait contractée, dés 1'enfance, de marcher pieds
nus; Patrick se lavait quelquefois la figure et les mains;
il poussait méme la propreté jusqu'a prendre la peine
de se moucher, dans un vrai mouchoir, objet dont il
avait longtemps ignoré |'usage.

On lui reprochait d'étre enclin aux plaisirs de la
table. Eh mon Dieu! n’était-il pas bien excusable d’ai-
mer la bonne chére et le vin, quand il chargeait chaque
jour dans sa voiture et ramenait en ville des gentlemen
ivres morts par suite de leur intempérance? — On n’cest
pas parfait. Patrick, il faut I'avouer, avait un grand
défaut, un défaut capital : il aimait passion'néme‘nt le
beau sexe, et, n'edit ét¢ sa couleur marron, il aurait
cerlainement entretenu des danseuses du théitre ; mais,
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vu le préjugé, il se contentait d’étre le sultan des mu-
latresses et négresses, habilleuses et coiffeuses em-
ployces a ce méme théatre.

Il y aurait de quoi fréter un navire avec les jolis
cadeaux qu’il a faits a ces dames, et mettre ce navire
a flot avec les rafraichissements qu'il leur a offerts an
temps de sa prospérité. Néanmoins, au milieu de ses
plus grandes dissipations, Patrick s’était fait une loi
de prélever sur ses intelligents bénéfices une certaine
somme qu’il remettait quotidiennement i sa mére,
augmentant ainsi le magot, qui devait leur servir a se
faire enterrer convenablement, I'un et I'autre, aprés
leur mort. Car un enterrement, le plus beau possible,
est le seul souci que les négres aient de I'avenir. La
plupart d’entre eux expliquent cette habitude, si com-
munément répandue, de la maniére suivante :

« Tant que nous resterons sur la terre, nous trou-
verons toujours un mailre pour nous vélir et nous
nourrir; nous n’avons donc a nous inquiéter que de
ne pas étre enterrés comme des chiens, aprés notre
morl. »

Il'y a lazdedans autant de raison que de philosophie,
peut-étre méme y verra:t-on une certaine foi dans la
vie fulure.

Un matin que Patrick; assis au pied de son arbre;
¢tait en train de régler ses comples comme i V'ordi-
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naire, son maitre, averti par quelque traitre officieux,
survint a pas de loup.

Tandis que Patrick répétait son éternel : Pou mon
maitre, pou moe, le maitre, trouvant probablement ses
intéréts lésés dans cette circonstance, régla le compte
séance tenante, au moyen d’une gréle de coups de ba-
leine, qui tombaient si dru sur les épaules dunégre, que
sa peau en fumait. Puis, il 'envoya immédiatement 4 la
gedle de la ville, ou, pendant huit jours consécutils,
le gardien régla et apura les comptes arriérés,  raison
de vingt-cinq coups de fouet par jour.

Patrick, de retour chez son maitre, se vit retirer sa
voiture, ses chevaux et son fouet. C’est ainsi que ce
coachman infidéle perdit son avenir, et fut dégradé de-
vant tous ses camarades, ce dont il eut une grande
honte. :

Son maitre songea un instant a le vendre ou a I'en-
voyer en punition sur quelque habitation sucriére, ou
il durait été attaché 4 la glébe du matin au soir. Heu-

“reusement, pour Patrick, que ce maitre aimait mieux
ses intéréts que sa vengeance, et qu'il calcula que son
négre lui rapporterait plus d’argent, s'il le louait a quel-
qu’un de la ville. — Patrick resta donc citadin, et le
jour méme il entra chez le barkeeper de la buvette du
théitre, ou sa principale occupation était de rincer des
verres. lélas! oui; Parick se vit ob{jgé de rincer les
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verres dans lesquels il avait bu et fait boire tant de fois
ses folles maitresses. — Quelle dérision!

Patrick, sous les ordres immédiats d'un Catalan a
la voix rude, au geste brutal, n’eiit guére le loisir de
songer a ses chagrins : il avait bien assez a faire d’¢-
couter son supérieur et de se mettre au courant des
délails de sa nouvelle profession.

Quand vint le soir, Patrick eut le pressentiment que
quelque chose de triste et de désagréable allait lui ar-
river. — Déja les consommateurs arrivaient en foule,
parlant haut et gesticulant beaucoup, suivant I'habi-
tude des créoles; les ordres se multipliaient, le négre
ne savait plus auquel entendre el faisait gaucherie sur
gaucherie, lorsque tout & coup la voix ennemie du Ca-
talan résonna a son oreille :

« Patrick, allez porter ces rafraichissements aux ha-
billeuses du théatre, de la part de M. Térance.

— De M. Térance? répéta le négre d'une voix étran-
glée.

— Eh parbleu! oui, de M. Térance! tu dois le con-
nailre, puisque c’est un cocher, un de tes anciens ca-
marades. »

Comprend-on la douleur de ce pauvre diable, obligé
d'aller offrir, de la part de M. Térance, son rival, des
gateaux, des fruits, des rafraichissements, 4 des mulé-
tresses, & des nigresses gourmandes et incapables, il
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le savait, de résister a la séduction d'un verre de limo-
nade, d’orangeade, ou de jackson-punch, offert a pro-
pos? C’était un véritable supplice.
« Eh bien! partiras-tu? poursuivit son persécuteur.
— Tout suite moe va couri, mouché ché mailre, re-
prit le négre de sa voix la plus céline, et en prenant un
plateau chargé d’une douzaine de verres et de friandises.
" — Mais va donc! et plus vite que cela, manvaise né-
graille! » ajoutale Catalan impatienté de tant d’hésita- -
tion et en lui allongeant un coup de pied au bas des reins.
Les yeux du négre brillérent de colére, le sang lui
montail a la téle, ses oreilles bourdonnaient ; il se sen-
tait I'envie de sauter 4 la gorge du Catalan et de I'étran-
gler comme un poulet. Il n’en fit rien cependant, car
la réflexion lui vint que les Catalans ont toujours dans
leur poche un long couteau avec lequel ils trouent quel-
quefois la peau des négres... et m¢me celle des blancs!
— Datrick partit donc pleurant de rage, et le corps
agité d'un lremblement nerveux qui, se communiquant
au platcau qu'il tenait & la main, faisait s’entre-cho-
quer les verres qui rendaicnt des sons d’harmonica.
En arrivant sur le théatre, le négre se trouva nez a
nez avec mademoiselle Zabeth, la belle mulatresse qu'il
avait tant aimée. Elle fit semblant de ne pas le recon-
nailre, et, prenant des airs de princesse de théatre, la
coquine dit trés-haut :
18
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« Ah! voici les rafraichissements que nous a promis
M. Térance. Par ici, mon ami, suivez-moi; vous les
déposerez dans notre loge, ol ces dames sont réu-
nies. »

Patrick, surpris de tant d'effronterie et ne trouvant
pas un mot a dire, entra dans la loge, déposa son pla-
teau sur la table qui s’y trouvait; et comme il restait
13, honteux et penaud, son infidéle lui dit froidement :

« C'est bien, mon gargon, laissez-nous. Vous re-
mercierez M. Térance de notre part; allez, mon ami;
vous reviendrez plus tard chercher votre plateau et
Yos verres.

— Oui, Zabeth, répondit Patrick ahuri.

— Comment, Zabeth! reprit I'autre; & qui croyez-
vous donc parler, mon gargon? je ne vous connais
pas.

— Ah! mon Dieu! dit Patrick, vous ne m’aimez
donc plus, Zabeth? To plus I'aimé moe, chére? répéta-
t-il en patois créole.

— Yous vous trompez sans doute? je vous répéte
que je ne vous connais pas. »

Le négre poussa un soupir captble d'aticndrir une
pierre; et Mary, I'une des négresses de la société, vou-
lant le torturer un peu plus :

« Comment, Zabeth, lui dit-elle, tu ne 1cronnais pas
Patrick; tu sais; ce négre qu’on a envoyé des niérement
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a la geole, ou il a été fouetté pendant huit jours, pour
avoir volé son mailre?

— En ce cas, dit Zabeth, il faut prévenir le con-
cier«ig du théatre, de ne plus laisser monter ce voleur
ici.,»

Patrick ne put résister plus longtemps i cette tor-
ture morale, il partit comme un fou, et, en arrivant a
la buvette, il aurait certainement fait quelque malheur,
st le Catalan I'avait de nouveau maltraité; mais cet
homme, fort affairé pour le moment, ne lui dit pas
autre chose que ces mots : « Patrick! rincez vite des
verres! » N'ayant aucun prétexte pour se facher et
baltre quelqu’un, le négre, tournant sa fureur contre
lui-méme, saisit un verre de chaque main et s’en frappa
la téte... On entendit deux coups secs : — Toc, toc...,
et les deux verres volérent en éclats, comme s'ils eus-
sent été cognés contre un boulet de quarante-huit.
Patrick, étonné lui-méme du coup qu'il venait de faire,
et resté les bras étendus, avec un débris de verre dans
chaque main, avec la mine si désespérée, si drole et si
comique, que tous les assistants, y compris le Catalan,
se mirent a rire. )

« Patrick, lui dit quelqu’un, je payerai les verres
cassés, et je te donnerai une piastre pour toi, si tu veux’
recommencer. » «

Cette agréable proposition suffit pour changer le
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cours des idées du négre et faire diversion & ses cha-
grins; sa colére se calma, comme se calme la douleur
d'un enfant, auquel on montre un jouet. — Quoiqu’il
ne fot pas certain de réussir a faire ce qu'on lui de-
mandait, il prit sans hésiter deux autres verres et s'en
frappa résoliiment le crine. — On entendit distincte-
ment les deux toc, toc..., et, comme la premiére fois,
les verres furent brisés en plusieurs morceaux.

C’était merveilleux! On crut d’abord a quelque su-
percherie subtile, on imagina que le négre cachait dans
ses cheveux épais un corps dur, une plaque de métal,
mais vérification faite, il se trouva qu’il n'y avait dans
tout cela, rien que le cuir laineux de sa téte, recouvrant
un crane d'une épaisseur et d'une dureté extraordinaires
voila tout.

« Tiens, Patrick, voici la piastre que je t'ai promisc,
dit la personne qui avait provoqué cette seconde expé-
rience ; tu peux te vanter, mon garcon, d’avoir un joli
petit talent de société, et désormais, on t'appellera Pa-
trick Téte-Dure. » ' '

Ceux qui ont été i la Nouvelle-Orléans il y a dix ans
ont vu ou pu voir le négre dont nous parlons : il est
resté longtemps employé & la buvette du théitre, o,

" moyennant une picce de vingt-cinq sous et méme d’un
escalin, il cassait sur sa téte autant de verres qu'on
voulait bien en payer, et anssi facilement que I'homme
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qu’on rencontre sur les quais de Paris, casse des pierres
de silex avec son poing.

Patrick n’en resta pas 1a, il apprit et exécuta en
outre plusieurs tours, dont sa téte dure faisait toujours
les frais; I'exercice journalier de ses petits talents lui
rapportait beaucoup d’argent, dont il n’avait aucun
compte a rendre & son maitre, ce qui lui permettait
d’aimer sans obstacle le beau sexe noir, et d’augmen-
‘ter en méme temps le pécule destiné a son enterre-
ment. — A cet égard pourtant, son existence était
troublée par la confidence qu'on lui avait sottement
faite, que les médecins de la ville attendaient sa mort
avec impatience, pour pouvoir lui ouvrir et lui visiter
le crane, dont la conformation phénoménale devait étre
d’un examen fort intéressant pour eux.

Patrick avait fini par prendre son parti des contra-
riétés posthumes dont on le menagait, il vivait trés-heu-
reux méme, lorsqu'un accident qui faillit lui couter la -
vie, détruisit du méme coup son bonheur présent et ses
réves d’avenir; voici le fait :

Un jour, un riche créole de la ville passe a cheval
devant la buvelte du théitre, ol se trouvaient quel-
ques-uns de ses amis; ccux-ci I'appellent, le prient
de descendre de cheval et de rester pn instant avec
eux. Le créole jette les rénes de sa monture a Patrick
en lui disant :

18,
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« Va, mon négre, reconduire mon cheval a la mai-
son; ne le monte pas surtout, c’est un coureur trés-
ombrageux.

— Non, mouché ché maitre. »

Patrick s’éloigna d'abord tranquillement en tenant
le cheval par la bride, mais il n’eut pas plutdt tourné
Pangle de la rue, que le négre se rappelant son ancien
métier, et d’ailleurs, excité par la défense qu’on venait
de lui faire, fut pris d’'une envie démesurée d’essayer
I'animal qui marchait derriére lui. — N’y pouvant plus
tenir, il saute sur le cheval, qui reste un instant im-
mobile, surpris et indigné, sans doute, de se voir monté
sans fagon par un misérable esclave.

« Ah! tu ne veux pas marcher! » dit le négre en
ramassant les rénes et lui faisant sentir les talons.

L’animal répond i cette invitation par deux cour-
bettes et un écart de coté. ’

« Han! han! to voulé faire ton sotte? attends, at-
tends... » Et vlan! un coup de cravache.

Le cheval se cabre, et retombe en faisant un saut
de mouton, qui devait envoyer Patrick a dix pieds par-
dessus sa téte. — Mais Patrick est collé a ses flancs et
rivé sur la selle.

« Han! han! to fais Uinsolent! » Et vlan! deux
coups de cravache.

Le cheval hondit comme un chevrenil et part comme
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un trait. — Le négre l'excite du geste et de la voix;
au bruit rapide qu'ils font 'un et I'antre, les passants
se sauvent, les enfants crient, les voisins se mettent
aux fendtres et sur les portes; toute la rue d’'Orléans est
en l'air. — Le cheval, devenu fou, franchit la premiére
barriére de la place des Pendus, traverse cette place,
franchit la seconde barriére, et, toujours excité par la
voix du négre, se précipite contre les murs de la prison
Neuve. — On accourt de tous cdtés a leur secours, et
I'on trouve le cheval gisant d’un cdté et le cavalier de
I'autre. .

On s’empresse autour de Patrick, on lui jeite de
I'eau ala figure, on le saigne; bref, il finit par ouvrir
les yeux.

« Malheureux! chien de négre! sais-tu bien que
mon cheval est mort, et que tu es cause qu’il s’est
brisé la téte contre les murs de la prison? » lui dit
le sportsman créole.

Patrick laissa échapper un sourire de satisfaction et
répondit d’une voix mourante, mais en bon francais :

« J'élais siir que ce cheval-la avait sa téte moins dure
. que la mienne. »

Au bout d’un mois, Patrick était tout a fait remis de
sa chute; mais son maitre, ne voulant pas rester plus
longtemps propriétaire de ce négre vicieux, libertin et
indélicat, le vendit & M. Barnum, le grand exhibiteur
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d’étoiles et de phénoménes, lors d'un séjour qu'il fit &
la Nouvelle-Orléans. — Depuis lors, Patrick est resté
attaché a la personne de M. Barnum, en qualité de valet
de chambre. ‘

FIN DE PATRICK TETE-DURE
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Il y a quelques années, je me promenais avec un de
mes amis au cours la Reine, dans les parages occupés
alors par le Diorama, remplacé aujourd’hui par les jar-
dins, les massifs de verdure et de fleurs, qui ont changs
complétement I'aspect du carré Marigny et de toutc
cette portion des Champs-Elysées. .

Nous causions, le cigare & la houche, nous arrétant
‘et nous intéressant, en véritables flineurs, au jeu de
balle de jeunes collégiens, et en dernier lieu a la partie
de boules qui se jouait tout a coté, entre de vieux d¢-
bris de bourgeois, mélés d’invalides. Le cercle de gens
graves qui entourait ces joueurs, avait quelque chose
d’imposant; on s’apercevait de suite que c’élaient des
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juges experts et éclairés. Nous nous plagimes, mon
ami et moi, modestement a coté de cet aréopage, nous

efforcant de prendre une physionomie convenable et de

.circonstance,

Nous étions 13 depuis quelques instants, lorsque tout
4 coup une douzaine de collégiens firent irruption au
beau milieu du jeu de boules, poursuivant a grands
cris un jeune gamin de dix ou douze ans, qui se fau-
filait, prestement, parmi la foule des curieux et des
joueurs.

La confusion et la mauvaise humeur étaient extrémes
parmi les amateurs de jeu de boules, dérangés juste
au moment d’un coup contesté et sans doute trés-inté-
ressant. Quelques mauvais compliments, quelques
bourrades accueillirent les collégiens, qui n’en conti-
nuérent pas moins leur poursuite et leurs cris :

« Arrétez-le, ¢'est un voleur! un petit filou! il nous
a volé une de nos balles, il I'a mise dans la poche de
sa blouse; il faut le faire prendre par un sergent de
ville. »

Le gamin, cause de ce désordre, fut enfin arrété, pris
au collet par deux des collégiens et bien vite assailli par
toute la bande, parmi laquelle I'un des plus acharnés
criait de nouveau : « C'est un petit voleur! il faut le

conduire au corps de garde! il faut &tre sans piti¢
pour lui.
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— Ne prononcez jamais ce vilain mot, mon enfant,
il porte malheur, diten s’avangant un invalide, qui prit
sous sa protection le petit voleur de balle. Croyez-moi,
ajouta-t-il, il faut avoir au contraira de la pitié pour
tout le monde ; on peut en avoir besoin pour soi-méme
quelque jour. Quel est celui d’entre vous qui n'a jamais
chippé une balle? Je ne veux pas dire que cela soit bien,
de prendre un objet qui ne vous appartient pas; mais
il faut étre indulgent; tenez, la voici votre balle, cet
enfant vous la rend; mais laissez-le rentrer tranquille-
ment chez ses parents, il est assez-puni de sa mauvaise
action, par la honte que vous venez de lui faire. »

Nous nous serions bien gardés d'interrompre l'inva-
lide, dont les paroles étaient aussi bonnes que ses
intentions ; nous nous contentiames de 1'écouter et de
prendre son signalement.

(’était un homme de haute taille, se tenant encore
trés-droit, malgreé les soixante ans qu'il paraissait avoir;
son visage, animé par deux yeux fort vifs, était tra-
versé d'une longue balafre, illustré d’une épaisse mous-
tache grise et d'un nez efflorescent, de belle couleur
pourpre. L'ensemble de sa physionomic avait quelque
chose de franc, de loyal, d’'un peu crdne méme, par
suite de la pose inclinée de sa casquette militaire. Son
bras gauche #tait absent, mais son bras droit était
armé d'une canne en trés-bon état, qui devait lui ser
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vir de défense plutot que de soutien, car ce vieux soldat
paraissait avoir une paire de jambes solides. Bref,
I'homme que nous avions devant nous était un de ces
invalides qui valent souvent mieux que certains hommes
au complet.

Aussitot qu’il eut plaidé la cause du gamin qu'il
protégeait, il lui tira I'oreille et 'acquitta avec ces sim-
ples mots : « File vite! » Puis, personne n’en appelant
de ce jugement ct chacun reprenant sa partie interrom-
pue, I'invalide retourna s’asseoir & trois pas de la, sur
le banc d’ou il s’était levé tout a I’heure.

La tenue sévére, le sang-froid, le bon sens de cet
homme nous avaient frappés; nous nous approchames
de lui sans affectation, et comme il levait vers nous ses
regards et paraissait inquiet de notre démarche, mon
ami lui adressa de suite la parole :

« Vous avez, mon brave, une fagon trés-nette de
trancher les difficultés, je vous en fais mon sincére
compliment.

— Oh! messieurs, il n’y a pas grand mérite a ce
que j'ai fait; j'ai pensé qu'il était inutile de laisser ar-
réter cet enfant et d'inquiéter ses parents, parce qu’il
avail ramassé une balle qui roulait a ses pieds. Voila
tout mon mérite.

— Vous avez eu grandement raison et vous avez
parfaitement agi, mon brave, ajouta mon ami.
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— Dailleurs, poursuivit I'invalide, ce jeune collé-
gien, qui prétendait qu'il fallait étre sans piti¢ pour ce.
petit malheureux, m’a décidé tout a fait a lui arracher
sa victime des mains.

Etre sans pitié 4 cet 4ge! comment sera-t-il donc
plus tard, ce petit bourgeois? Voyez-vous, messieurs,
chaque fois que j’entends prononcer ce mot : sans pitié!
j'ai pour huit jours du noir dans I’ame, je m’atlends a
Fannonce de quelque malheur.

— Jespére bien que cela n'ira pas jusque-l3, dis-je
au vieux militaire.

— Si vous connaissiez mon histoire, monsieur, vous
conviendriez avec moi que je n’exagére rien et que jai
raison de penser que ce vilain mot porte malheur.

— Nous serions fort curieux de vous entendre ra-
conter, lui dit mon ami, & moins pourtant qu'il o’ y ait
quelque indiscrétion a vous la demander.

-—Pas la moindre, messieurs, reprit-il aussitot;
tenez, si vous avez une heure a perdre, asseyez-vous
sur ce banc, a coté de moi, je vais vous la dire; mais
si cette histoire ne vous amuse pas, si vous la trouvez
sans intérét, ne vous en prencz qu’a vous-mémes de
I'ennui qu’elle vous aura causé.

— (est entendu; allez, mon brave, nous vous écou-
tons. »

19
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Aprés avoir toussé, craché une ou deux fois, l'inva-
lide nous fit le récit suivant :

« Avant 1830, je servais dans le 5° régiment de la
garde royale, j'étais jeune alors, assez joli soldat, et
tout a fait orgueilleux de ma personne. J'aurais eu ce-
pendant de bonnes raisons pour ne pas tant fairc le
fier, car si je trompais les autres par certaines appa-
rences, je ne pouvais ignorer un seul instant que mon
bel habit militaire était doublé de la pedu d’un paysan
bourguignon, ne sachant ni lire ni écrire ; mais, bah!
on n’aime pas 4 se faire de mauvais compliments a soi-
méme : je laissais les badauds admirer ma bonne mine,
mon air martial, et je [inissais par me persuader que
moi, Jacques Desnceuds, je n’étais pas un sot. En vé-
rité, c'était bien de la bonté de ma part; heureusement
que je fus délrompé sur mon mérite et mes qualités
imaginaires d'une fagon trés-désagréable , mais trés-
utile pour moi, comme vous Y'allez voir.

A T'époque dont je vous parle, jeunes gens, il .y
avait, sur la route de Paris & Saint-Cloud, ou j'étais
en garnison, un service de voitures publiques trés-
laides, trés-incommodes, appelées coucous, d'aucuns
disaient pots de chambre! vu la forme disgracicuse
que leur donnaient les carrossiers d'alors, Ah dame!
on ne connaissait pas, dans ce temps-13, les omnibus,
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et encore moins les chemins de fer. On ne partait pas
non plus & heure fixe, mais sculement quand cela plaisait
au cocher du coucou, ¢’est-a-dire quand il avait entassé
assez de voyageurs dans sa maudite guimbarde pour
pouvoir se meltre en route avec une recette assurée.

On ¢était trés-mal 13 dedans, on avait tres-chaud, on
avalait beaucoup de poussiére, on respirait toutes sortes
de mauvaises odeurs. Enfin, aprés avoir été sccoué,
cahoté, meurtri pendant deux heures, on arrivait a
Saint-Cloud harassé d’ennui ct de fatigue, avec les toi-
lettes, les robes, les chapeaux passablement fripés et
chagrinés du voyage. Malgré cela, on ne se plaignait
pas trop, on n’était pas extrémement mécontent, puis.
qu’'on revenait  Saint-Cloud le dimanche suivant. Cest
que, voyez-vous, jeunes gens, les femmes d’avant 1850
ne portaient pas de crinoline, et les hommes sans
barbe et sans moustaches n’étaient pas aussi délicats
que les lions a tous crins d'a présent. Mais poursui-
vons notre histoire.

Il y avait, parmi les cochers de coucous, trois
hommes trés-connus de tout le monde sur la route. Je
veux parler du pére Cassagnole et de ses deux fils,
Pierre ct Lucien Cassagnole; c’est de ce dernier dont
Jai particulirement a vous entretenir.

Je vous ai déja dit; il n’y a qu’un instant; que je me
croyais d'une assez belle venue, que je me trouvais sé-



328 JACQUES DESNEUDS

duisant et beau. Ah bien ouich! je n'étais que de la
Saint-Jean en comparaison du jeune Lucien Cassagnole;
cest ce gargon-la qu'il fallait voir!

Quoique un peu plus petit que moi, il était bien
mieux découplé, bien plus nerveux, bien plus agile ;
joignez a cela qu'il avait une téte magnitique, un vrai
modéle! Enfin, jugez s'il était beau gargon, puisque
M. Ary Schefier et M. Paul Delaroche, deux fameux
peintres de Paris, ont mis la téte de Lucién chacun
dans un de leurs tableaux. '

Sorti d'un régiment de ligne et entré tout récemment
dans la garde royale, j'étais depuis un mois a4 peine
en garnison & Saint-Cloud, que je connaissais Lucien
Cassagnole. Cela n’était pas difficile, je le voyais tous
les jours passer et repasser devant le chateau, s’arréter
sur la place, donner poliment la main aux dames qui
descendaient de sa voiture, car il était trés-empresse,
trés-aimable pour tout le monde, et surtout. pour le
beau sexe.

Puisque je vous ai dit, en commengant mon récit,
que J'étais un peu béte, je peux bien vous avouer que
je U'étais assez pour étre jaloux du cocher de coucou.
Oui, j’étais jaloux de le voir ainsi connu et aimé des
voyageurs et des habitants de Saint-Cloud. J'étais jaloux
d’entendre chacun faire I'éloge de sa bonne mine, de
sa conduite, de son amabilité, de sa tranchise. J'étais
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jaloux, moi, qu’on appelait le beau grenadier, de I’en-
tendre appeler le beau Lucien. Je ne voulais pas qu'il
y edt deux beaux garcons dans Saint-Cloud. Cela m’hu-
miliait. J'étais stupide, n’est-ce pas? Mais que vous
dirais-je? la jalousie me rongeait tellement le cceur,
que, n’y pouvant plus tenir, je résolus d’avoir une
affaire avec Lucien Cassagnole. Cela était difficile, car
il n’y avait guére de prise sur un brave gar¢on, doux
et rangé comme lui. Il me fallait, pour en arriver i
mes fins, lui chercher ce qu'on appelle une querelle
d’Allemand. Notez que je n’aurais jamais osé parler a
personne de mes mauvaises intentions a I'égard de Lu-
cien ; je senlais trop ce qu’elles avaient d’odieux, de ri-
dicule, d’injuste. Aussi, je gardai mon secret comme
un sournois, un hypocrite, épiant le moment de me
venger lichement d’un homme qui ne m’avait jamais
rien fait. :

Un jour, surexcité par un peu d'intempérance, je
me trouvai, dans l'aprés-midi, a I'arrivée de Lucien,
venant de Paris. Nous étions au mois de juillet; il fai-
sait chaud, je lui offris de prendre un verre de vin pour
se rafraichir; il accepta. Nous causimes un instant,
puis il m’olfrit de prendre un second verre de vin, pour
reconnaitre la p(')lilesse que je venais de lui faire, et
me dit :

« A votre santé, grenadier ! excusez-moi d'étre obligé
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de vous quitter, mais je suis pressé, il faul que je fasse
boire mon cheval et que je surveille mes voyageurs.
~— Bah! bah! lui dis-je, votre cheval et vos voya-
- geurs attendront, que diable!

— C'est impossible, me répondit-il; mon cheval
meurt de soif, mes voyageurs prendraient une autre
voilure, et, vous comprenez, cela me ferait du tort.

— Laissez-moi donc tranquille, monsieur Lucien, ce
ne sont pas cinq minutes de plus ou de moins qui peu-
vent vous géner. -

— Pardonnez-moi, grenadier, je suis déja en retard;
je suis désolé d’étre obligé de vous quitter, mals il le
faut absolument.

— Je crois plutdt que c’est une mauvaise défaite de
votre part. Le beau cocher de coucou eraint peut-étre
de se compromettre en trinquant avec un militaire? »

~ lui dis-je alors bétement.

Lucien me jeta un regard expressif et interrogateur,
comme s'il voulait s’assurer si ma grossiéreté était le
résultat de I'ivresse ou d’un parti pris de I'insulter.

« Décidément, monsieur, me dlt-ll a la fin, je ne
vous comprends pas.

— Vous n’étes donc pas Frangais rephquan-;e bru-
" talement.

— Je suis deVersailles | Quant i vous, grenadier, je
ne sais de quel pays vous étes, mais si tous vos compa-
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triotes vous ressemblent, ils ne sont guére polis!

— Dlait-il, mousieur Lucien? dis-je a mon tour, en
voyant que I'affaire prenait la tournure que je désirais.

— Rien, grenadier; je vois que vous ne me connais-
sez pas; sans cela... mais je n’ai pas le temps de vous
en dire davantage; je n'ai pas d’autre raison a vous
donner pour le moment.

— D’autre raison ?... d’autre raison?...

— Eh! oui, d’autre raison, parbleu! vous savez bien
celle que je veux dire, la plus béte de toutes les raisons,
un coup d’épée !

— C’est justement celle que je veux avoir, moi,
dis-je en faisant un geste hostile.

— Ah! jaurais dd m’en douter, » reprit-il en me
relevant brusquement le bras ; mais en méme temps il
me donna un savant croc-en-jambe, et... patatras! je
me trouvai assis par terre, au milieu du cabaret ot
nous étions. '

Javais été au-devant du mal et le mal m’arrivait. Je
me relevai comme un furievx et voulus me précipiter
sur Lucien ; mais les personnes présentes i cette sotte
querelle s’interposérent entre nous ; trois soldats de
mon régiment, attirés par le bruit, m’entrainérent loin
de la bagarre. L'un d’eux dit & mon adversaire :

« Nous nous reverrons, monsieur Lucien.

— A vos ordres, messieurs, répondit-il.
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— En ce cas, nous nous trouverons ici ce soir, a
votre retour de Paris.

— Trés-bien. Nous arrangerons cette affaire-1a pour
demain matin, avant mon premier départ.

— C’est dit, monsieur Lucien; au revoir.

~ — Ah!... joubliais, reprit-il en revenant sur ses
pas, de vous prier de m’amener deux amis, pour me
servir de témoins.

— Nous n'y manquerons pas, nous vous aménerons
le maitre et le prévot du régiment. Allons, au revoir
monsieur Lucien, bon voyage! »

Pendant cet échange de paroles et de politesses entre
mes camarades et I'homme que je regardais comme
mon rival, je devais certainement faire une triste figure:
il me semblait que j'avais le vilain cdté de 'affaire,
qu’on avait beaucoup trop d’égards pour Lucien, et
que, au moins par esprit de corps, on n’aurait pas di,
devant moi, lui témoigner autant de déférence. Com-
ment! on appelait ce cocher de coucou M. Lucien
gros comme le bras? Comment, lorsqu’il demandait
“deux témoins pour I'assister dans notre partie d'hon-
neur, on lui offrait de suite le maitre et le prévot
d’armes du régiment? rien que cela! Pourquoi pas
I'état-major, le colonel, le drapeau et la musique?

Je ne restai pas longtemps dans I'incertitude, car
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aussitot le retour de mes camarades, I'un d’eux me dit
sans préambule :

« Ah ¢a! Jacques Desnceuds, mon gargon, il fallait
que tu sois ivre ou fou, pour aller bétement chercher
querelle & Lucien Cassagnole ?

— Je n’étais ni F'un ni l'autre, répondis-je assez
déconcerté. _

— Eh bien alors, pourquoi as-tu insulté M. Lucien
sans motif?

— M. Lucien, M. Lucien, sa figure me déplait !

— Pas possible! tiens, tu es le contraire des autres,
toi, Bourguignon : elle plait a tout le monde.

— VYoyons, camarade, me dit le soldat qui marchait
4 ma droite, parle-nous franchement : connais-tu Lucien
Cassagnole, au moins de réputation?

— Non, je le connais pour I'avoir vu  Saint-Cloud,
depuis deux mois seulement que je suis entré au régi-
ment.

— En ce cas, mon ami, tu vas crinement te poser
parmi les camarades et parmi les bourgeois.

— Que veux-tu dire?

— Nous voulons dire, reprit le premier qui m’avait
parlé, nous voulons dire, mon brave Jacques Des-
neeuds, dit le Bourguignon, dit le beau grenadier, que
Lucien, le cocher de coucou, découdra demain matin
un morceau de la peau de 'enfant de ta mére.

19.
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— Bah! nous verrons. cela, repris-je assez timide-
ment.

—Oh! c’est tout vu, camarade. Comment ! tu t'en vas
tout seul, comme un sournois, sans rien dire i personne,
chercher querelle i I'une des premiéres lames des de-
partements de la Seine et de Seine-et-Oise? Tu iguorais
donc que Lucien Cassagnole, le cocher de coucou,
comme tu I'appelles, est prévol d’armes, maitre de
canne, de béton, de savate, de chausson, etc., ctc.?
Mais, mon bonhomme, si Lucien n’ctait pas aussi gen-
til, aussi doux, aussi bon enfant qu’il est, il te créverait
demain au hon endroit, pour s’assurer s'il y a du sang ou
du vin dans une cruche bourguignonne comme toi. Va,
Jacques Desnceuds, va, mon gargon, rentre au quartier,
ne jase pas, ne fais pas le malin; nous arrangerons
celte affsire-la, {u en seras quitte pour une égrati-
goure. »

Je suivis ce conseil, je rentrai au quartier la téte
basse, en regretiant sincérement la sollise que je ve-
nais de faire.

Le soir, mes camarades rentrérent & 'heure de la
retraite; ils avaient revu Lucien Cassagnole, ils étaient
convenus ensemble que nous nous battrions le lende-
main de grand matin, & Uespadon. Puis ils m’engage-
rent & me comporter bravement sur le terrain, attendu,
dirent-ils, que c’était un honneur i)our moi de me
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battre avec un adversaire auquel le maitre et le prévot
d’arimes servaient de témoins.

Je répondis & mes amis que je ferais mon devoir,
mais je m'avouai tout bas que je me serais fort bien
passé de I'honneur qu’on voulait me faire. Aprés tout,
je sentais que je ne devais m’en prendre qu'a moi-
méme, s’il m’arrivait malheur.

Le lendemain, au petit jour, nous étions tous ren-
dus sur le terrain. Il n’y avait pas d’explication a avoir:
tout avait été expliqué, conclu, réglé la veille. Nous
mimes sans plus larder habit bas, on nous mesura le
champ, le soleil; on nous arma, et, préts a croiser le
fer, Lucicn,‘ s’appuyant sur son espadon, me dit gra-
vement :

« Jacques Desnceuds, aviez-vous quelque motif de
m’en vouloir avant notre querelle d'liier? »

J'hésitai un instant a répondre a cette question si
claire, si précise. Ma conscience me criait : « Avoue
donc que tu es un jaloux, un orgueilleux stupide. »
D’autre part, ma vanité me disait : « Tais-toi, imbécile!
n’avoue pas devant ces brayes gens que tu es un vilain
homme. » En voyant mon hésitation, Lucien reprit
d’une voix plus pressante :

« Parlez donc, Jacques Desnceuds, répondez-moi
franchement : aviez-vous quelque sujet de m’en vou-
loir? Vous ai-je caus¢ un tort quelconque, par parole
ou par action? »
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A ce nouvel appel, je fus encore sur le point d’¢-
couter ma conscience, de faire ma confession et mes
excuses au cocher de coucou. Mais nous étions la, le
sabre & la main; on aurait pu croire que j'avais peur
de me battre, je répondis donc d’une voix trés-faible :

o« Non, monsieur Lucien.

— En ce cas, Jacques Desnceuds, en croisant le fer
avec moi, vous n’avez eu d’autre intention que celle de
prendre une simple lecon? Allons, je vais vous la don-
ner aussi courte que possible. »

Alors les témoins se rapprochérent de nous, croisé-
rent nos fers, et nous dirent :

« Allez, messieurs, faites votre devoir. »

O jeunes gens, si vous aviez pu voir en ‘ce moment
Lucien Cassagnole, vous seriez restés en admiration !
Cest que, voyez-vous, je n’avais plus devant moi le
cocher de coucou, non, de ma vie je n’ai vu un homme
plus beau, un eil plus énergique, un jarret, un corps
plus souples, sous les armes! ni officier, ni maitre n’ont
jamais eu une garde plus solide, plus charmante et plus
gracieuse tout a la fois. Non, non, je vous le dis, et je
m’y connais, ¢’était a se mettre a genoux devant Lucien
Cassagnole.

Je n’étais certainement pas un apprenti, je savais
manier une ¢épée, j'avais méme quelques qualités
comme tireur; Lucien me laissa les lui montrer toutes,
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se contentant de parer mes coups et de s'amuser avec

moi, comme avec un enfant. Puis, prenant brusque-
ment |'offensive, il me fit la feinte d’un coup de jam-
bes. J'arrive  la parade, bernique! plus rien, son es-
padon était disparu rapide comme un éclair. Paf! en
haut, et le taillant s’abattit sur ma joue.

«Touché! » dirent les témoins en relevant nos sa-
pres avec leurs cannes.

Parbleu! je crois bien, touché. Il n’y avait pas moyen
de le nier, j’avais une estafilade qui me commengait a
la joue et descendait tout le long de la poitrine, jusqu’a
la naissance des cdtes; mais cette blessure n'était pas
dangereuse : il n’y avait 1a ni colére, ni méchancelé;
rien, vous dis-je, qu'une longue estafilade sans profon-
deur; le cachet d'un maitre, voila tout. Pauvre Lucien,
il était si bon, si généreux, qu’il arriva le premier pour
me porter secours, il paraissait désolé et s'informait
avec intérét de mon état. .

« Ne vous chagrinez donc pas comme cela, mon-
sieur Lucien, lui dis-je. J'ai mon compte, il n'y a pas
d’erreur, vous n'avez été que trop bon avec moi. Soyez
tranquille, le major va me recoudre la peau avec quel-
ques bandelettes de diachylon, et demain il n'y paraitra
plus. Allez, monsieur Lucien, allez & vos affaires, vos
voyageurs vous allendent; ne vous occupez plus de
moi, les camarades me reconduiront au quartier. »
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Lucien me serra la main et s'éloigna avec ses deux
témoins; de mon cdté, je regagnai la caserne, en empor-
tant avec mot la certitude d’avoir acquis un ami sincére.

Ce que je viens de vous raconter, messieurs, est le
plus beau de mon histoire; le reste est triste; rien que
d'y penser, le sang se fige dans mes veines ct la moelle
dans mes vieux os. Cependant il faut que je la finisse,
cette histoire, puisque je I’ai commencée.

Je restai quarante-huit heures sans voir Lucien,
mais je savais par les camarades auxquels il demandait
de mes nouvelles qu'il s’intéressait toujours & moi et
4 mon rétablissement. Le troisiéme jour aprés nolre
duel, je le vis entrer dans la salle de l'infirmerie et-
s'approcher du lit o1 j'étais cloué par ordonnance du
major, quime prescrivait lerepos pour éviter un redou-
blement de fiévre. Lucien me fit mille amitiés, m’offrit
de I'argent et m’encouragea a prendre patience; il eut,
enfin, pour moi toutes les attentions d’'un ami, d'un
frére.-Aprés avoir causé un moment de choses sans im-
portance, il me dit :

« Savez-vous, Jacques Desnceuds, que notre duel fait
un bruit du diable dans Saint-Cloud? Mon Dieu oui, on
cn parle méme au chiteau, parmi les beaux messieurs
et les belles dames de la cour.

— Al! vraiment? lui dis-je. Eh bien, ils ont de I
bonté de reste et du temps aussi.
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— Quel que soit le motif qui les fasse agir, Jacques
Desnceuds, il n’en est pas moins vrai qu’hier au soir
J'ai trouvé en arrivant de Paris un domestique 4 la li-
vrée royale qui m’attendait devant la porte de la Téte-
Noire, ma station ordinaire. « Vous éles monsieur Lu-
«cien Cassagnole? m’a-t-il en m’abordant.—Oui, mon-
«sieur, — C'est bien vous qui vous étes battu, il y a
« deux jours, avec un grenadier de la garde? — Mais,
«oui, lui dis-je un peu inquiet de ces queslions dont
« je ne connaissais pas le but. Au fait, monsieur, qu'y
«a-t-il pour votre service? — Madame la duchesse de
« Berry désire vous voir; trouvez-vous demain matin a
« dix heures a la grille du chéteau, dites volre nom au
« suisse, il a I'ordre de vous laisser cntrer; d’ailleurs,
« je serai 13 pour vous conduire auprés de madame la
« duchesse. — C’est convenu, monsieur, je n'y man-
« querai pas. » Vous comprenez, poursuivit Lucien, que
J'étais trés-intrigu¢ de ce que pouvait avoir a me dire,
madame la duchesse. Aussi je me suis rendu ce matin,
a dix heures précises, a la grille du chiteau; le domes-
tique de la veille m'y attendait ¢t m’a emmené de suile
au parc réservé. Arrivé 13, il m’a dit : « Maintenant,
« promenez-vous; madame la duchesse va passer par
«ici tout & I'heure; vous n’avez rien A faire qu'a la
‘«$aluer et a lui répondre, si clle vous adresse la pa-
«role.»
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«Il'y avait & peine cinq minutes que nous marchions,
moi devant et le domestique & quelques pas derriére,
lorsque nous vimes sortir d’un massif tout prés de nous
un groupe de dames et de messieurs qui s’avancaient
de notre coté, tenant le milieu de I'allée. Je me rangeai
aussitot sur le bord, et quand elle passa, je saluai hum-
blement madame la duchesse, marchant en téte du
groupe dont je vous parle. Elle s’arréta, me fit de la
main le signe d’approcher d’elle et me dit avec bonté :

«C'est donc vous,mon ami, qui blessez les grena-
«diers de la garde sous prétexte de leur donner des
«legons d’armes?

« — Madame la duchesse doit savoir qu'il sagissait
«de quelque chose d’un peu plus grave qu'une lecon
«d’armes? lui ai-je répondu modestement.

« — Oui, je sais que, sottement provoqué par un
« grenadier, vous n'avez pu faire autrement que de
svous battre; je sais aussi que vous avez été généreux
« dans le combat, puisque vous n'avez pas abusé de
« votre supériorité sur votre adversaire.

« —Madame la duchesse me permetira de lui dire
« que j'ai fait une chose toute naturelle dans un duel
«sans gravité,

« — Qui, mon ami, il est naturel de ne pas abuser de
«sa force, mais c’est ce qu’on ne fait pas toujours; il est
«certain que I'homme qui vous a provoqué se croyait
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« plus fort que vous ct voulait en abuser, lui. Je n’aime
« pas ces bravaches, ces provocateurs dans les rangs de
«l'armée; cela produit un trés-mauvais efiet sur Ies-
« prit public, toujours disposé 4 nous calomnier. Je ferai
« casser le grenadier qui vous a insullé, et aussitdt la
« guérison de sa blessure, il sera renvoyé dans un ré-
«giment de ligne. Tenez, mon ami, poursuivit.la du-
« chesse en me tendant une Bourse bien garnie, voici
. «le prix de lalecon que vous avez donnée & ce grena-
«dier. Je désire que vous ne parliez & personne de la
« récompense que j'offre au mailre, mais je vous en-
-« gage a dire a tout le monde la pnmtlon que je ferai
«infliger & I'éléve.
« — Madame la duchesse, dis-je en fléchissant le ge-
«pou, mais d’une voix ferme, madame la duchesse
« sera assez bonne pour accorder au maitre la grace de
"« Téléve; sans cela le maitre se croirait déshonoré, et
«aussi indigne de jamais toucher une épée que d'ac-
« cepter les bienfaits de madame la duchesse.
«— Vous dites? interrompit-elle en me faisant rele-
« ver d'un geste plein de bonté.
« —Je dis a madame qu’il vaut mieux que J'apprenne
«a tout Saint-Cloud qu’elle a été indulgente plutdt que ©
«sévére envers Jacques Desnceuds.
«—0On ne m’a pas trompée, poursuivit-clle en s'a-
dressant 4 une des dames de son entourage; voici un
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« garcon plein de loyaulé et de franchise. Comment
« vous appelle-t-on, mon ami?

« — Lucien Cassagnole, tout dévoué aux ordres de
«madame la duchesse.

«—Eh bien! allez dire & Jacques Desnccuds que,
«sur votre demande, il restera dans la garde du roi.
«Quant & vous, Lucien Cassagnole, s'il vous plaisait
«de quitter votre profession et d’entrer 3 mon service,
«je me chargerais de votre avenir. Allez, mon ami,
« fit-elle en m’éloignant du geste. »

C'est ainsi, messieurs, que Lucien me raconta son
entrevue avec la duchesse de Berry, et qu’il se vengea .
de moi, Jacques Desncends, qui fus toujours indigne
d’avoir un ami pareil. Trois jours aprés sa visite au
chateau, Lucien entrait au service de la grande dame
qui I'avait si bien accueilli.

Les choses que je vous raconte, jeunes gens, se pas-
saient vers les derniers jours de juillet 1829. Un an
plus tard, & pareille époque, mon régiment se battait
dans les rues de Paris, et, chose singulicre, le jour
méme de P'anniversaire du duel ot j'ai été balafré,
comme vous le voyez, et étant stationné au coin de la

‘rue de Rohan, une balle me cassait le bras gauche,
qu'on fut obligé de m’'amputer. Le lendemain, Lucien
perdait sa protectrice, qui se voyait forcée de quitter la
France pour toujours.
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Le pays était sens dessus dessous : les uns riaient,
les antres pleuraient; moi, je ne disais trop rien, quoi-
que je ne m’amusasse gucre sur un lit d’hopital étendu
péle-méle avec mes camarades et les amis qui nous
avaient mis la.

Je songeais & l'avenir; je voyais tout en noir; dame !
vous comprenez qu'un homme-avec un bras de moins
n’a pas sujet d’étre trés-gai. Je réfléchissais s'il n’aurait
pas mieux valu pour moi que la balle qui m’avait cassé
le bras m’eiit cassé la téte pour en finir et m’empécher
de tomber dans la misére. Je fus tiré de mes tristes
réflexions par un chef infirmier qui criait d’une voix de .
stentor :

«Ondemande le nommé Jacques Desnceuds | Quiest-ce
qui se nomme Jacques Desncends?

— Présent! » criai-je & mon tour, comme si j'avais
répondu a I'appel de la trompette du jugement dernier.

Aussitdt je vis accourir vers mon lit Lucien Cassa-
gnole, qui, aprés deux jours de recherches. inutiles
dans lesambulances et les hopitaux de Paris, paraissait
tout joyeux de m’avoir enfin rencontré. C’est drole,
n’est-ce pas, de voir un homme s’attacher ainsi & celui
qui P'avait provoqué et avait voulu le tuer en duel?
C’est que, voyez-vous, Lucien était tout ce qu'il y avait
de meilleur au monde, non-seulement il pardonnait a
I'homme qui Pavait offensé, mais encore il était tou-
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jours prét-a lui tendre la main quand il le voyait dans
le malheur.

« Eh bien! Jacques Desnceuds, me dit-il, qu’est-ce
que c’est, vous voild encore a terre?

— Ma foi oui, Lucien, et celte fois avec une aile de
moins.

— Pauvre Bourguignon, vous n’avez vraiment pas
de chance. Il ne faut pourtant pas trop vous chagriner,
puisque je suis dechout, moi. Je ne vous abandonnerai
pas, mon garcon, je vous aiderai; mais, avant tout, il

faut vous arranger pour sortir d'ici le plus tot possible.
Tranquillisez-vous, guérissez-vous, et, dés que le chi-
rurgien vous' donnera la clef des champs, arrivez vite
a Saint-Cloud. Vous savez ol je demeure? venez nous
voir; mous ne sommes pas riches, c’est égal, vous vi-
vrez avec nous en famille jusqu’a ce que nous ayons
trouvé de I'ouvrage pour occuper le bras qui vous reste.
C'est le bon, heureusement, c’est le droit qu'ils vous
ont laissé. »

Ce brave Lucien me disait tout cela en riant, dans
la crainte de m’affliger et pour me donner du courage.
Il y avait des moments ou cet homme si vigoureux, si
énergique avait des attentions et des célineries de
femme. Ah! jeunes gens, quel ceeur d'or! On ne ris-
querait rien, allez, de semer beaucoup de graine de ces
ceeurs-l1a, il n’y en aura jamais de trop.
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A quelques jours de la, ala visite du malin, le chi-
rurgien en chef Dupuytren, un monsieur qui n’était pas
trés-commode, celui-la, s’arréte devant mon lit, en-
touré de son état-major de carabins, examine la plaie
de mon bras, puis s’écrie brutalement :

« Dis donc, paresseux, soldat de carton, est-ce que
que tu as envie de moisir ici?

— Pas du tout, major; je ne demande pas mieux
que de m'en aller, lui répondis-je.

— Alors, va-t’en, imbécile! »

Puis, s'adressant a ceux qui I’entouraient :

« Les internes de service veilleront a ce que le 228
ne couche pas & ’hopital aujourd’hui.

— Merci mille fois, major! » lui criai-je.

Il se retourna, revint sur ses pas, me regarda fixe-
ment : '

« Dis donc, manchot ! de quel pays es-tu?

—- Je suis de Beaune, en Bourgogne, major!

— Je m’en doutais; tu as le cachet du pays. Par-
dicu! avec une trogne comme la tienne, il n’y a pas a
s’y tromper. Tu pourras boire du vin i tes repas. N'en
hois pas trop, ivrogne! entends-tu? »

Cette fois, il me tourna le dos pour ne plus revenir;
mais je I'entendais dire en s’éloignant : « Sang géné-
reux, chairs saincs; il a ét¢ élevé au vin, cela se voit. Il
n'y a pas de mal a lui en laisser boire, au contraire. »
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Je profitai avec joie de l'aimable ordonnance de
M. Dupuytren, c’est-d-dire que je sortis au plus vite
de I'llotel-Dieu, ou jétais depuis trois semaines. Il
faisait un temps magnifique, un beau soleil qui me ré-
chauffait, me faisait du bien, aprés étre resté si long-
temps a 'ombre. Je filai tout le long des quais jusqu’a
la place de la Concorde; j’y trouvai justement Pierre
Cassagnole, le frére de Lucien, attendant un dernier
voyageur pour compléter sa voiture et parlir pour
Saint-Cloud.

« Ah! ah! dit-il en m’apercevant, vous voild donc
enfin, Jacques Desnccuds? Il y a déja quelques jours
que nous vous attendions, mon brave. Mon frére na
pu retourner vous voir, il est si_pressé; montez vite i
cdté de moi, nous allons causer en route; j'ai du nou-
veau 4 vous apprendre, » . '

Aussitét monté, il me raconta que madame la du-
chesse; en partant, avait remis & son frére Lucien une
lettre pour une autre grande dame de ses parentes, &
laquelle elle le recommandait. Lucien avait porté la
lettre derniérement; la recommandation qu’elle con-
tenait était si pressante, les renséignements quon y
dorinait sur Lucien étaient si favorables; que la dame
I'avait placé de suite auprés de son fils ainé, un jeune
homme charmant, généreux, plein d’avenir, et dont
le pére était pour lors tout-puissant en France:

.
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« Vous comprenez, Jacques Desnceuds, ajouta Pierre
en finissant, que la nouvelle position de mon frére n’est
pas une mauvaise affaire pour vous; je suis convaincu
qu'il fera valoir vos droits et qu'il trouvera & vous caser
quelque part; car Lucien ne vous oublie pas, il vous
porte de V'intérét, il nous parle de vous chaque fois
qu'il nous voit. Je ne sais vraiment pas ce que vous
avez fait & ce gargon-1, il faut que vous I'ayez ensor-
celé.

~— Lucien est bien bon et vous aussi, Pierre, lui dis
je; je ne pourrai jamais avoir assez de reconnaissance
pour toute votre famille.” Et, tenez, quand je songe
quelquefois & la sottise que j’ai faite il y a un an
Lucien,'ai comme un remords de recevoir ses bienfaits.

— Etes-vous béle, Jacques Desnceuds! Ne regrettez
donc pas de vous ‘étre battu avec mon frére, puisque
c'est cela qui fait qu'il vous a pris en si grande amitié;
mais ne parlons plus de cela. Nous voila arrivés; at-
tendez un peu, que je vous aide a descendre de ma
roulotte, car vous n’dtes plus guére ingambe a présent.
Et dire que c’est un coup de maladroit, une balle de
botirgeois, qui.est cause que vous avez un bras de
moins. Cest fichant tout de méme. Vous n’étes plus
que le restant d'un beau grenadier, aujourd’hui.

— Grace a Dieu, Pierre; ce restant:la est encore bon
a queélque chose.
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— Oui, certainement, Jacques Desnceuds, aussi ne
vous inquiétez de rien; Lucien arrangera tout pour le
mieux. Je suis bien sir qu'il vous procurera un em-
ploi ou vous n’aurez pas grand mal, une espéce de re-
traite; il vous expliquera cela lui-méme. »

Un mois aprés ma sortie de I'Hotel-Dieu, je fus
nomm¢ gardien du chiteau de Neuilly. C'est la que
j'ai passé les douze plus belles années de ma vie, c’est
1 que, toujours aimé de Lucien et protégé par les au-
gustes personnages qui le protégeaient lui-méme, j'ai
joui paisiblement de mon bonheur et de celui dont je
voyais jouir tous les habitants de la résidence royale.
Pauvre Neuilly! ot régneérent si 'longtemps la concorde,
I'union et le respect de la famille, la pureté, la simpli-
¢ité des meeurs et toutes les joies calmes du foyer do-
mestique. Pauvre Neuilly! j'aurai toujours le regret de
ne pas y étre reslé jusqu’a la fin avec ses maitres!

Je n’ai plus que fort peu de chose a vous raconter,
jeunes gens, mais ce peu la m’est extrémement pénible
a dire; c'est mon expiation.

En 1842 j'avais & peine quarante ans, j'étais jeune
encore, cu au moins plein de vigueur, exact et poncluel
dans T'accomplissement de mes devoirs, comme I'est
un ancien militaire. Cependant j'avais un trés-grand
défaut, un défaut que mon ami Lucien me reprochait
sans cesse, el dont il m'a été impossible de me corri-



JACQUES DESN@EUDS 349

ger. M. Dupuytren, en me disant que je portais le
cachet de mon pays sur le visage, avait deviné que
jJ’aimais le vin. Cest la vérité, oui, j’aime le vin. Cest
ce qui m’a perdu.

Malgré le soin que je prenais de cacher a tous les
yeux mon funeste penchant, on s’en était aper¢u bien
des fois au chateau. On ne m’avait fait aucun reproche,
dans la crainte de m’humilier, de me causer de la peine;
mais on avait chargé mon ami Lucien de m’en parler,
de m’engager a étre plus raisonnable, ou au moins a
m’abstenir les jours ou J'étais de service. Je lui promis
de m’observer davantage, mais je ne pus tenir ma pro-
messe, et I'on fut obligé d’en arriver avec moi aux der-
niéres extrémités.

Un jour, oubliant dans mon ivresse le lieu ou j'étais,
je m’endormis comme une brute sur la banquette de
I'antichambre qui précédait les appartements intérieurs.
Je ne sais combien de temps dura mon sommeil; je me
rappelle seulement que, réveillé en sursaut par le bruit
d’une porte qu’on fermait, je me levai vivement, et,
dans ma précipitation, je m’embarrassai les jambes de
mon épée; mon chapeau d’uniforme tomba d'un coté
et moi de l'autre sur le parquet. J'entendis pousser un
cri de frayeur, je levai les yeux et je vis devant moi,
pile et tremblante de la peur que je venais de lui faire,
la reine Marie-Amélie, la protectrice respectable et vé-

20
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nérée de Lucien! Pendant que je me relevais en bal-
butiant des paroles d’excuses, que mon trouble et I'i-
vresse m’empéchaient d’articuler clairement, la porte
des appartements s'ouvrit de nouveau, et le fils de la
noble femme dont je parle, attiré par le bruit qu'il
venait d’entendre, se précipite tout ému dans I'anti-
chambre en s’écriant :

« Qu'avez-vous, ma mére? au nom du ciel, qu’avez-
vous?

— Rien, mon ami, répondit-elle; j’ai eu un peu peur
en voyant tomber tout i I'heure Jacques Desnceuds sur
le parquet.

— Retirez-vous, ma mére, rentrez, lui dit son fils.
Voyez, il est encore gris comme a I'ordinaire; ceci est
intolérable; il faut le chasser, il faut cette fois étre sans
pitié pour cet homme.

— O monseigneur! m’écriai-je complétement dé-
gris¢, chassez-moi, je le mérite; mais ne prononces pas
ce mot affreux : sans piti¢! 1l offense Dieu lui-méme.

— Qui, oui; tais-toi, mon enfant, reprit avec émo-
tion la sainte femme ; ne répéte pas ce mot, il n’est pas
chrétien.

-— Rentrez; ma mére, je vous en conjure, rentrez;
laissez-moi chasser cet homme. Ah! voici Lucien, il
arrive a propos pour me ébarrasser de son Jacgues
Desnceuds. »
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Lucien arrivait en effet, attiré, lui aussi, par le bruit
et le scandale dont j’étais la cause.

« Lucien, lui dit son maitre, je chasse cet homme;
je ne veux pas qu'il couche ici ce soir; je n’écouterai
aucune priére, je veux étre sans pitié.

— Encore ce mot, monseigneur! dis-je en I'inter-
rompant malgré moi. Oh! prenez garde, ma vieille mére
m'a toujours dit qu’il portait malheur a ceux qui le
pronongaient.

— Sortez, Jacques Desnceuds, » me dit sévérement
monseigneur.

Lucien me prit par le bras, me poussa devant lui
sans prononcer une parole; la colére I'étouffait. Nous
descendimes et traversimes les jardins en conservant
toujours le plus profond silence. Arrivés 4 la grille du
chiteau, Lucien me dit enfin :

« Jacques Desnceuds, j’ai été votre ami, je le suis
encore; comptez sur moi, je ne vous abandonnerai
pas; mais si jamais vous tentez de rentrer ici, de fran-
chir cette grille, je transmets au suisse, ici présent,
'ordre de monseigneur de vous chasser sans pitié.

— Cela suffit, je le chasserai sans pitié, répéta ma-
chinalement le suisse.

— Et vous deux aussi, mes amis, vous prononcez
ce mot de malédiction. O prenez garde! prenez garde!
il porte malheur! Adieu, mes amis, je pars, adieu!
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— Jacques Desnceuds, me dit encore Lucien en m’ac-
compagnant quelques pas sur la route, allez-vous-en
lout droit a Saint-Cloud, chez mes parents, restez-y
jusqu’a ce que j'aille vous y retrouver; ce ne sera pas
long, deux ou trois jours peut-étre, le temps de régler
votre solde et de régulariser votre position. »

Je serrai la main de Lucien et je me rendis a Saint-
Cloud, ou, deux ou trois jours aprés, mon ami vint me
retrouver avec mes effets, I'argent qui m’était dii et les
papiers nécessaires pour étre admis immédiatement a
I’hdtel des Invalides, ot j’avais du reste quelques droits
d’entrer, comme militaire ayant perdu un membre au
service de I'Etat.

Bien des gens, 2 ma place, se seraient trouvés trés-
heureux de la nouvelle position que je devais a la con-
stante amitié de Lucien. Eh bien! moi, cette mise en
non-activité avant I'dge me rendit trés-malheureux;
J'ai méme été assez injuste pour croire que mon entrée
prématurée aux Invalides était une espéce de punition
que m’avaient infligée mes bienfaiteurs. J'étais désolé
de ne plus avoir 4 mn’inquiéter de I'avenir, d’étre a I'abri
du besoin pour le reste de mes jours, de n’avoir ni pro-
jets & former, ni but & atteindre, ni rien autre chose
a m’occuper que de moi-méme. Javais la persuasion
d’élre devenu un homme inutile; cela m'’attristait au
point que, pendant les premiéres semaines que j’ai pas-
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sées & I'hotel, je ne savais que faire des vingt-quatre
heures qu’on me donnait & dépenser par jour.

Petit & petit je me suis créé des occupations, je les
ai classées et exécutées méthodiquement, comme autre-
fois la charge en douze temps. Je ne vous parlerai pas
de mon service intérieur 4 'hotel, ni de beaucoup d’au-
tres choses inutiles; j’arrive de suite & I'occupation la
plus importante de mon existence, a la promenade que
j'ai imaginé de faire, par raison de santé et de cceur,
pendant les trois jours de la semaine o je suis libre
de disposer de mon temps i ma guise. Ces jours-la,
aprés avoir bu un coup pour chasser le brouillard, je
pars de grand matin dans I'été, un peu plus tard en
hiver. Je longe la Seine jusqu’au pont de Grenelle, que
je traverse; j'arrive a Auteuil, chez un ami od je bois
un second coup pour continuer & chasser le brouillard
qui, comme vous le savez, est trés-mauvais a jeun pour
les vieux; je continue mon chemin : j'arrive a Boulogne,
chez un autre ami que jai 13, et j'y bois un troisiéme
coup, afin de me donner des forces pour pouvoir ga-
gner Saint-Cloud. Je déjeune de bon appétit chez les
Cassagnole, qui ont vendu leurs coucous depuis long--
temps et cultivent pour s'amuser un peu de vigne sur
les coteaux qui font face a Paris et au soleil levant. Je
vous assure que le vin qu'ils tirent de cette vigne-la
n’est pas du tout désagréable ni malfaisant.

20.
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Quand je me suis assuré que mes vicux amis se por-
tent bien, que leur accueil est toujours cordial, leur vin
toujours bon, je leur souhaite le bonjour et je poursuis
ma promenade militaire. v

A partir de Saint-Cloud, je marche de nouveau le
fong de la Seine, je regarde les bateaux monter et des-
cendre, cela me distrait; j'admire tout & mon aise, a
gauche, devant moi, Puteaux et ses hautes cheminées
de teintureries et d'impressions sur étoffes; a droite,
les iles charmantes, les ombrages si frais sous lesquels
je me suis promené tant de fois, ol j'ai été si heureux
dans des temps meilleurs. L’émotion me gagne en tra-
versant le pont de Neuilly, et je passe trés-vile devant
le chiteau en essuyant mes yeux pleins de larmes. Vous
comprenez que cette vue me serre le ceeur, que cela
me fait mal de passer par li; pourtant je ne peux m'en
empécher : il parait que cela me fait du bien aussi.

Je m’éloigne & grands pas vers Paris; j'arrive i la
"barriére de I'Etoile; je descends les Champs-EIysées;
je m’arréte invariablement au jeu de boules du cours
la Reine, et j'y fais souvent ma partie pour me dé-
lasser avant de rentrer souper 4 I'hdtel des Invalides.

Non-seulement je suis toujours certain de rencon-
trer ici des amis, des connaissances; mais, voyez-vous,
cet endroit est plein de souvenirs bien chers pour moi,
car c’est ici que nous nous donnions rendez-vous avec
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mon pauvre Lucien; c’est ici que je I'ai vu pour la
dernicre fois, un quart d’heure tout au plus avant sa
mort.

Un jour, c’était quatre mois environ aprés mon en-
trée aux Invalides, il arrivait de Neuilly et s’en allait
aux Tuileries faire une commission. Lucien avait la
figure triste; il vint s’asseoir a cété de moi, sur le
banc oti nous sommes; il me serra la main et me dit
d’une voix émue :

« Jacques Desnceuds, j’'ai un malheur A vous an-
noncer, mon vieux camarade, nous venons de perdre
un ami.

— Ah! mon Dieu! et qui donc celui-la?

— Jean Flagontier, le suisse de Neuilly. »

Je reslai comme saisi & cette nouvelle inaitendue;
Lucien continua :

«lls’est tué par accident, il y a deux jours. Le temps,
vous devez vous le rappeler, était orageux et menagant
comme aujourd’hui. Jean a voulu monter a une échelle
pour aller fermer une lucarne des communs que le
vent agitait et faisait battre contre la muraille. Jean
avait peut-étre un peu bu; le pied lui a manqué ou la
téte lui a tourné, toujours est-il qu’il est tombé du haut
en bas de I'échelle et s’est tué roide.

— Le pauvre homme! m’écriai-je; je ne I'ai pas revu
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depuis mon départ de Neuilly; ¢’est une mort bien
malheureuse que la sienne.

— Oui, trés-malheureuse, reprit Lucien; elle nous
a tous frappés et rendus bien tristes au chiteau. »

Nous causdmes encore un instant de cet homme,
dont la perte nous affligeait tous les deux; mais Lucien
élant pressé de partir, nous nous levames du banc sur
lequel nous étions assis, et je 'accompagnai un bout
de chemin. Arrivés sur la place de la Concorde, au
hout du pont de la Chambre des députés, Lucien me
dit : .

« Jacques Desnceuds, il faut nous quitter ici; nous
aurons a peine le temps de gagner, vous les Invalides,
et moi les Tuileries, avant I'orage qui nous menace. »

En effet, il avait déja tonné deux ou trois fois sur
nos tétes, et la pluie commengait a tomber en larges
gouttes. ’

« Oui, Lucien, séparons-nous, lui dis-je en serrant la
main qu'il me tendait; nous resterons plus longtemps
ensemble une autre fois et tichez que cela soit bientot.

— Qui sait si nous nous reverrons, Jacques Des-
nceuds, reprit-il tristement : vous voyez, par I'accident
arrivé & Flagontier, a quoi tient la vie d’'un homme.

— Allons donc, Lucien, n’ayez pas de ces vilaines
pensées. Un homme comme vous ne doit pas s’aban-
donner & des tristesses pareilles. Du courage, Lucien;
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revenez me voir, nous nous consolerons ensemble,
nous chasserons ce chagrin-la.

— Oui, vous avez raison, Jacques Desnceuds; il ne
faut pas se laisser abattre ; adieu, mon ami, adieu! »

Li-dessus nous nous quittimes; il s’en alla de son
coté et moi du mien. A peine arrivé au milieu du pont,
je fus ébloui par un immense éclair; la foudre éclata
en méme temps avec un bruit terrible, et si prés de
moi que je fus comme enveloppé de lumiére. Pendant
quelques secondes, je restai paralysé a la place ou
j’étais; peu & peu je repris mes sens, je regardai in-
stinctivement du cdté o j'avais quitté Lucien ; je vis
sortir du poste du cours la Reine plusieurs gardes mu-
nicipaux, qui se mirent a courir, vers I'obélisque; 1’ac-
tion de ces militaires me donna le pressentiment qu’un
malheur venait d’arriver. Je revins sur mes pas aussi
vite qu'il me fut possible; j’arrivai au moment ot les
municipaux rentraient au poste, tenant dans leurs bras
le corps inanimé d’un homme qu'ils venaient de ramas-
ser au milieu de la place de la Concorde. Jugez de ma
douleur lorsque, m’étant approché, je reconnus dans
cet homme privé de vie mon pauvre ami Lucien, qui
venait d’étre foudroyé par le feu du ciel ; tout secours
était inutile : la mort avait été instantandée.

Le 13 juillet 1842, huit jours aprés la fin malhen-
reuse de Lucien, un autre jeune homme, un prince
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appelé & de trés-hautes destinées, était emporté dans
sa voiture par des chevaux fougueux que leur conduc-
teur ne pouvait plus maitriser; une chose incompré-
hensible se passa alors : c’est que ce méme jeune
homme, qui avait entendu siffler les balles arabes et
affronté la mort, de sang-froid, sur les champs de ba-
taille d'Afrique, fut pris cette fois de verlige, et que,
croyant sauver sa vie, il s’élanca hors de sa voiture et
vint se briser la colonne vertébrale sur le pavé d’une
grande route.

« Mon histoire est finie, nous dit alors I'invalide en
s’essuyant les yeux avec la paume de sa main. Ah! mes-
sieurs, poursuivit-il, je suis convaincu qu’il y a eu dans
tout cela de la fatalité ; on ne m’dtera pas de I'idée que
J'ai porté malheur a ces trois hommes, pour lesquels
javais cependant un attachement et un dévouement
sans bornes. .

— Gardez-vous bien, dis-je & I'invalide, de nourrir
une idée semblable; rappelez-vous qu'un homme ne
peut pas porter malheur & d’autres hommes, mon
brave Jacques Desnceuds. La mort est un simple acci-
dent qui met un térme i notre vie; que cet accident
soit le résultat d’un coup de tonnerre, d’une chute,
du choléra ou de I'épuisement des forces humaines
par I'age. Il n’y a point de fatalité dans tout cela,
¢’est toujours la mort ! rien de plus.
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— Vous étes bien siirs de cela, messieurs ? nous dit-
il naivement.

— Oui, mon cher Jacques Desnacuds, nous en
sommes tout 4 fait stirs; nous vous dirons méme mieux,
c'est que votre souhait le plus ardent, votre désir le
plus vif, ne pourraient pas causer la mort d’'un homme,
& moins que vous ne le tuiez vous-méme ; mais, dans
ce cas, vous seriez un assassin. Ainsi, mon brave, per-
suadez-vous bien que vous n’étes pour rien dans la
perte de ceux que vous regrettez et qui sont si chers a
votre souvenir.

— Alors je penserai a eux plus souvent que jamais,
et je les pleurerai sans remords!

— De tels sentiments sont honorables pour vous,
Jacques Desnceuds; permettez-nous de vous serrer la
main et de vous remercier de volre histoire. »

FIN DE JACQUES DESN&UDS.
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d’une éléve de Samt~Dems, richement illustrée par Gérard

Séguin (4e édition), . . . .. 3fr.
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ANTONIELLA. Roman inédit de Lamartme. RS [ 5
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Ces ouvrages, chefs-d’euvre de Grandville et de Tony Johannot, depuis

longtemps épuisés, vont reparaitre complets en éditions de trés-grand

luxe. Les éditions a 20 o. n’ont jamais dooné que 1a moitié des vignettes

des grandes éditions primitives.

‘WERTHER, traduit par P. Leroux, avec une préface de George
Sand, et précédé d’une histoire de Gaethe. — 10 gravures d
T'eau-forte (chef-d’euvre de Tony Johanuot sur acier). . . . 10 fr.
HISTOIRE DE PARIS ILLUSTREE. Avec tous les changements
nécessités par les transformations du Paris actuel, par Théo-

phile Lavallée.n o « o « « « v o c o v oo s o oeewso. 10fr

IMPRIMERIE DE J. CLAYE, 7, RUE SAINT-BENOIT.
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