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CHER LECTEUR

Nous avions toujours pensé qu'il était indis

pensable d'avoir voyagé pour parler des pays loin

tains , pour écrire sur les mœurs et les usages

des peuples qui les habitent . Nous nous étions

trompé , nous le reconnaissons , car nous voyons

tous les jours des gens n'ayant jamais franchi le

mur d'enceinte de Paris écrire des histoires très

amusantes , dont les scènes se passent à quatre

mille lieues de là.

Ce progrès incontestable, dù à l'initiative de

nos contemporains , nous a encouragé et amené à



IV

faire cette réflexion bien naturelle : « Puisque

des voyageurs en chambre, nous sommes-nous

dit, se sont acquis une réputation , essayons , nous

qui avons voyagé et habité longtemps l'Amérique ,

d'en raconter quelque chose . » Partant de là , cher

lecteur , nous avons écrit les Contes américains ;

l'accueil que vous leur ferez nous apprendra si

nous devons nous taire dorénavant, ou bien re

prendre la plume pour vous raconter d'autres

histoires .



L'AMOUR D'UNE BLANCHE

I

LE CABINET DE M. HOTTINGER

Vers les derniers mois de l'année 18 .. , d'après la

volonté de mon père, l'aîné des frères Marcel, armateur

au Havre, j'avais quitté la France pour faire le tour du

monde, avec injonction de passer un an à la Louisiane,

un an en Australie et un an dans l'Inde . Mon voyage

avait pour but d'étudier de près les ressources de ces

immenses débouchés commerciaux , et la chose faite ,

mon père voulait bien m'accorder la permission de re

venir en France ; ainsi , c'était pour moi une absence

de quatre années au moins, un véritable exil, au bout

duquel je devais épouser ma cousine, une enfant de

1
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onquinze ans, qui , à l'époque de mon retour, serait,

n'en doutait pas, une jeune personne charmante, bien .

élevée et riche. Le jour de la signature du contrat,

je devenais, par acte authentique , enregistré au tri

bunal de commerce, l'associé des frères Marcel , du

Havre, ainsi en avaient décidé, dans leur sagesse , mon

père et mon oncle, mon beau-père futur .

Voilà, dira-t-on , une belle perspective ; mais on con

viendra que, ma cousine et moi étant les seuls enfants

des deux frères, il fallait à mon père un certain courage,

une grande abnégation de sentiments paternels , pour

se séparer de son fils unique et l'envoyer ainsi , presque

en sortant du collége , courir le monde et affronter

mille dangers , sous les latitudes les plus diverses .

Mon père était de vieille roche commerciale ; le

voyage qu'il me faisait entreprendre lui semblait la

plus grande preuve de tendresse qu'il pût me donner .

- C'était à la suite de mûres réflexions et d'ingénieuses

combinaisons d'intérêts de famille que les deux frères

Marcel avaient résolu d'unir leurs enfants, afin que leur

nom et la fortune gagnée en commun brillassent avec

éclat au moins pendant deux générations.

-Pierre ira voyager, disait mon père.

――――

Jeanne attendra son retour , disait mon oncle.

Oui, reprenait mon père, et quand Pierre aura

vu le monde, augmenté nos relations , acquis des con

―
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naissances utiles et pratiques , il reviendra digne d'é

pouser sa cousine, digne d'être intéressé à la maison

des frères Marcel ; et plus tard , quand nous nous reti

rerons des affaires , il sera fier de continuer notre nom

et de signer : « le fils des frères Marcel . >>

Je ne blame pas la noble ambition des frères Marcel ;

il serait à désirer que tous les négociants de notre pays

fussent aussi scrupuleux en affaires, et eussent le même

désir de se créer un nom honorable ; le nom fran

çais se relèverait de la déchéance dans laquelle il est

tombé commercialement en Amérique et dans les mers

du Sud. Je blâme seulement les frères Marcel d'avoir-

décidé à cux seuls de l'avenir de leurs enfants . S'ils

avaient pris la peine de consulter nos sentiments , il

est probable qu'ils n'auraient pas éprouvé autant de

mécomptes dans la réalisation de leurs projets les plus

chers .

Mes parents n'ayant pas jugé à propos de le faire ,

j'étais parti au jour convenu , sur le beau trois-mâts

Pierre et Jeanne, appartenant aux frères Marcel ; le tout

adressé et consigné à la maison Hottinger, Stetson et

Cie , de la Nouvelle-Orléans .

MM. Hottinger , Stetson et Cie m'avaient parfaite

ment accueilli , et dès le lendemain de mon arrivée j'étais

employé dans leurs vastes magasins , où , du matin au

soir, je n'entendais parler que l'anglais , et où je voyais
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remuer sous mes yeux des montagnes de marchandises

de toute provenance, de toute nature .

En France, on ignore ce qu'est un comptoir améri

cain ; on n'a pas idée des affaires qui s'y font.

Pendant huit jours , je n'osais parler ni agir ; j'étais

interdit, stupéfait ; peu à peu le vertige me gagna :

je fis comme les autres , je devins une machine à affaires ;

je rêvais achats, ventes , spéculations ; si les frères

Marcel m'avaient vu à ce moment, ils se seraient féli

cités du parti qu'ils avaient pris de m'envoyer étudier

le commerce à la grande école américaine . — Eh bien !

ils auraient eu tort, car , au fond, j'étais impropre au

-

―――――

commerce.

Dans la maison Hottinger , Stetson et Cie , la be

sogne étant toute tracée , le travail était facile ; je m'ac

quittais de ma tâche par imitation , en voyant faire les

autres ; je tournais la meule comme eux , un peu plus

vite quelquefois, mais je ne me rendais compte de rien ;

je manquais de jugement. Je faisais beaucoup de

pas ; je disais beaucoup de paroles inutiles ; j'avais assez

d'intelligence cependant pour m'en apercevoir ; je me

disais souvent que je ressemblais à la mouche du coche,

et je ne comprends pas comment tant de gens m'ont

pris pour l'un des chevaux ; je ne comprends pas non

plus comment M. Hottinger, si perspicace et si bon juge

en pareil cas , s'est lui -même trompé sur mon compte.

-

1

I

"
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- Je dois dire que son illusion ne fut pas de longue

durée ; c'est une circonstance atténuante , mais cela ne

sera jamais une excuse pour un homme comme lui.

Quelques mois après mon arrivée, M. Hottinger , chef

de la maison Hottinger, Stetson et Comp . , de la Nou

velle-Orléans, me fit dire un matin de passer dans son

cabinet. Je fus un peu surpris de cet ordre inaccou

tumé, et j'en conclus que mon chef avait une communi

cation importante , désagréable peut-être, à me faire ,

car il n'était pas homme à déranger ses employés de

leur travail habituel pour une chose insignifiante ou

pour avoir simplement le plaisir de causer avec eux .

Quoique d'origine allemande, nation lourde , lente

et rêveuse par excellence , M. Hottinger, né Américain ,

démentait complétement son ascendance tudesque :

personne n'était moins rêveur et moins poétique que

lui ; personne, au contraire, n'était plus actif et plus

positif; il connaissait si bien le prix du temps qu'il pen

sait et agissait tout à la fois ; ces deux qualités , fort

estimées aux États-Unis, avaient contribué à sa fortune

et placé la maison qu'il dirigeait au premier rang des

comptoirs américains.

—-

M. Hottinger pouvait avoir quarante ans , le double

de mon âge à l'époque dont je parle . - Physiquement ,

il était grand, robuste , un peu replet . Son visage sem

blait insignifiant à beaucoup de gens ; mais , en exami
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nant avec attention sa tête carrée , sa forte mâchoire,

son large menton , indices d'entêtement, de force , de

fermeté ; en essayant de soutenir un instant son bleu

regard sans étincelle , mais froid , pur et dur comme

l'acier , on s'apercevait que M. Hottinger était un de ces

hommes flegmatiques destinés à réussir dans toutes

leurs entreprises à force de persévérance et de volonté .

Les mœurs de M. Hottinger étaient aussi rigides que

sa personne : le monde et les plaisirs lui étaient incon

nus. Le matin , il sortait à pied de l'hôtel qu'il habitait

sur l'Esplanade avec sa famille , et venait à son comptoir,

situé sur la levée , vis-à-vis du port, encoignure Tou

louse-street . Le soir , à cinq heures, il rentrait à son

hôtel , et personne ne le voyait plus , n'entendait parler

de lui jusqu'au lendemain . L'incendie de ses magasins

aurait pu seul le faire sortir de ses habitudes ; on en

doutait cependant, car une nuit où le feu avait pris

dans le quartier où ils étaient situés , il s'était contenté

d'envoyer un de ses nègres chercher des renseigne

ments, et il les avait , à ce qu'il paraît , trouvés rassu

rants , car à neuf heures du matin seulement il arriva

comme à l'ordinaire à sa maison de commerce, quand

tout était fini, quand l'hôtel Saint-Louis, la Bourse , la

Banque des citoyens, ne formaient plus qu'un monceau

de ruines et de débris fumants autour de lui .

Tel était le correspondant, consignataire des navires

-
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des frères Marcel, du Havre ; tel était l'homme auquel

mon père m'avait adressé, et chez lequel je craignais

d'être obligé de passer une année de ma vie . Il me sem

blait qu'il ne pouvait y avoir aucun contact agréable

ni sympathique entre M. Hottinger et un garçon de

mon âge et de mon caractère ; aussi , étais -je fort mal

àmon aise en me rendant auprès de lui , et tremblais-je

malgré moi en tournant le bouton de cristal de la porte

de son cabinet.

Quand j'entrai , M. Hottinger était debout devant la

fenêtre, en train d'examiner quelques-uns des échan

tillons de coton épars sur son bureau .

Entrez , monsieur Marcel, entrez , je suis à vous

dans un instant, dit-il en continuant l'examen de la

poignée de coton qu'il avait entre les mains .

Puis, voyant que je restais debout dans l'apparte

ment :

-

-
Asseyez-vous, continua-t-il , asseyez-vous auprès

de cette table ; nous avons à causer ensemble, jeune

homme. En attendant , lisez la lettre que je viens de

recevoir de votre père, poursuivit- il en m'indiquant du

doigt une lettre tout ouverte, posée sur la table même ,

où il
y

avait aussi deux verres en cristal vert de Bo

hême, entre lesquels s'élançait le long goulot d'une

bouteille de vin du Rhin , marquée en caractères rou ·

ges Johannisberg !
•
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Décidément, me dis -je après avoir fait un rapide

examen des lieux , M. Hottinger ne doit avoir que des

choses agréables à me dire ce matin .

Rassuré alors sur le résultat de notre entrevue , je

pris la lettre et lus ce qui suit :

<< Havre de Grâce , le 10 avril 18.....

<< Messieurs Hottinger , Stetson et Cie , à la Nouvelle

Orléans.

<«< Aussitôt après la réception de votre lettre du

20 janvier dernier , notre sieur Marcel aîné est parti

pour Paris , où , en arrivant , il a été voir votre débiteur ,

M. Schüler, absent de la Louisiane depuis huit grands

mois.

« Ce monsieur ne paraît nullement disposé à quitter

la France, il se trouve lancé à Paris dans un monde

très-équivoque ; il y oublie dans la dissipation et les

plaisirs ses engagements d'honnête homme et ses de

voirs de famille .

<< Sa lettre de crédit sur notre maison étant épuisée ,

nous l'avons prévenu que non-seulement nous ne lui

remettrions plus de fonds à l'avenir, mais encore que

nous avions l'ordre et l'autorisation de le poursuivre,

en votre nom, pour le remboursement des cinquante

mille francs dont il vous est redevable.
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« Poussé de la sorte , M. Schüler nous a remis la let

tre incluse, vous autorisant à faire faire la récolte de

coton et de cannes à sucre présentement sur pied , au

Héron blanc, son habitation des Attakapas, et à vous

appliquer le montant de la vente de cette récolte , jus

qu'à concurrence des cinquante mille francs qu'il vous

doit.

« Nous sommes heureux , messieurs , d'avoir à vous

annoncer un résultat aussi satisfaisant de la mission que

vous nous aviez confiée ; nous vous prions d'en reporter

quelque intérêt sur le jeune fils de notre sieur Marcel

aîné, que vous avez eu la bonté d'accueillir chez vous .

« Agréez, messieurs, nos bien sincères et bien ami

cales salutations .

<<< LES FRÈRES MARCEL . >>

Au moment où je finissais cette lettre , M. Hottinger

finissait, lui , de classer ses cotons :

Eh bien, jeune homme, me dit- il ; avez-vous lu

la lettre de vos parents?

-
- Oui, monsieur , répondis-je.

- Vous avez vu que , grâce à leurs bons offices , je

suis à la veille de rentrer dans une somme assez im

portante que j'avais crue perdue ou au moins très-com

promise?

- J'ai vu , monsieur, que mon père a été assez

1.
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heureux pour vous être utile dans cette circonstance.

- Je suis l'obligé des frères Marcel, mon ami , et en

attendant queje puisse leur rendre à mon tour quelque

bon service, je vous ai fait venir pour que vous m'en

rendiez un également .

Moi, monsieur ! dis-je avec une certaine surprise.

Oui, monsieur , vous-même, cela fera que je de

vrai quelque chose à tous les Marcel , reprit-il , sans que

son visage calme et froid exprimât rien de ce que di

saient ses paroles bienveillantes ; seulement , et en même

temps qu'il parlait , il décoiffa la bouteille de vin du

Rhin et en versa une pleine rasade dans les deux verres

qui étaient devant nous sur la table .

-Buvons un coup , monsieur Marcel, poursuivit-il,

cela nous aidera à causer et à mieux nous comprendre .

Volontiers , monsieur, et je vous remercie de

l'honneur que vous me faites , dis -je en prenant le verre

qu'il me présentait .

Non , monsieur Marcel , ce n'est pas de l'honneur,

c'est de l'amitié , de l'intérêt que je désire vous témoi

gner, dit-il avec son air toujours impassible et en ap

prochant son verre du mien .

Je bus à la santé de M. Hottinger, et commeje posais

mon joli verre de Bohème sur la table , je remarquai

pour la première fois que ce meuble était grossièrement

fait, jurait et faisait disparate avec le reste de l'ameu

-―――

-

——

―――
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blement élégant et luxueux du cabinet où nous étions .

M. Hottinger avait suivi mon regard ; il me dit aussitôt :

Ce meuble vous étonne, monsieur ? Vous vous

dites, j'en suis sûr , qu'il serait plus convenablement

placé dans le log-house de quelque pauvre émigrant

défricheur allemand que dans mon cabinet?

- En effet, monsieur , je ne saurais vous cacher ma

surprise; il faut que cette table grossière ait une valeur

que j'ignore .

Vous ne vous trompez pas , mon ami , elle m'est

d'autant plus précieuse que c'est mon père qui l'a fa

briquée, il y a quarante ans , au milieu des forêts de

l'Ohio , lorsqu'il vint s'y établir avec deux cents de ses

compatriotes , chassés par la misère, et arrivant comme

lui du pays de Bade, leur curé en tête. C'est sur cette

table de bois de cèdre de l'Ohio que mon père et toute

sa famille ont longtemps mangé le pain qu'il gagnait à

la sueur de son front. Vous comprenez à présent,

M. Marcel, la raison qui me fait tenir à cette table, et

pourquoi elle est ici ? Nous ne rougissons pas de notre

origine, nous autres Américains , et sur ce meuble qui

supportait la cruche pleine d'eau où se désaltérait mon

père, je suis fier de vous offrir aujourd'hui un verre de

vin de Johannisberg.

-

-

-

M. Hottinger remplit nos verres une seconde fois, et

me dit :
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Buvons celui-ci à la santé de votre père, monsieur

Marcel; j'ai pour lui une grande estime , je voudrais

présentement qu'il fût assis à côté de moi , à cette table,

autour de laquelle n'ontjamais pris place que des amis

et des honnêtes gens .

Je fis raison au fils de l'émigrant du pays de Bade

en vidant mon verre à la santé de mon père, et en le

remerciant de vouloir bien me compter au nombre de

ses amis.

—

Je ne pouvais m'empêcher de convenir , à part moi ,

que l'accueil et le vin de M. Hottinger étaient excellents ;

le tout m'eût semblé meilleur encore s'il avait mis

moins de roideur, de morgue américaine dans ce qu'il

disait ; un peu d'entrain et d'abandon français au

raient fait de M. Hottinger un homme sympathique,

sans qu'il cessât pour cela d'être toujours un homme

supérieur .

Après que nous eûmes vidé notre second verre de

Johannisberg, le négociant américain aborda sans autre

préambule la question pour laquelle il m'avait fait venir

dans son cabinet .

―

-
- Maintenant, me dit-il, causons de l'affaire qui

m'occupe. - Vous avez compris la lettre que m'écrit

votre père. Schüler, mon débiteur , est comme moi

fils d'émigrant allemand ; comme moi encore , il est né

en Amérique, sur les rives de l'Ohio, à l'époque où nos

-
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pères travaillaient ensemble dans les bois . Sa mère

est morte en le mettant au monde , au milieu de l'hiver ,

dans un log-house, triste cabane ouverte à tous les

vents ; - son père est mort de chagrin un an après la

perte de sa femme, et Schüler , devenu orphelin , fut

recueilli et élevé par mes parents. Nous nous sommes

connus si jeunes , nous avons vécu si longtemps ensem

ble , que nous sommes à peu près comme deux frères .

Il y a vingt ans, voyant mon père et ma mère vivre

heureux et tranquilles dans la jolie habitation qu'ils

s'étaient créée sur les bords de l'Ohio , je m'ennuyai de

la vie des champs, je me dégoûtai du métier de culti

vateur ; l'ambition me prit, j'eus l'idée de faire fortune.

J'avais deux jeunes sœurs à marier , je voulais leur

gagner à chacune une belle dot.

-

✔

Ma mère essaya inutilement de me détourner de mon

projet ; mon père était le maître chez lui , il adopta mes

idées, et nous aida , Schüler et moi , à construire un

grand chaland , sur lequel nous embarquâmes toutes

les récoltes de l'habitation , consistant en tabac , maïs et

porc salé ; toutes choses de vente certaine et facile.

Nous partîmes seuls , Schüler et moi, sur notre cha

land ; nous descendîmes l'Ohio, le Mississipi , et un

mois après nous débarquions à la Nouvelle-Orléans .

Nous arrivions à point nommé pour nous défaire de

notre cargaison les États-Unis étaient en guerre avec
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le Mexique ; la Nouvelle-Orléans regorgeait de troupes

qui allaient partir pour le Texas ; les vivres que nous

apportions étaient rares , recherchés, si bien que le

chargement de notre chaland fut acheté immédiate

ment, sans marchandage, cinq mille piastres (vingt

cinq mille fr .)

་

-

Une pareille réussite pour mon coup d'essai commer

cial décida de mon avenir. Je renonçai à l'idée de

retourner dans l'Ohio ; j'envoyai deux mille piastres à

mon père, j'en donnai mille à Schüler, et j'en gardai

deux mille pour moi. — C'est avec cette somme de deux

mille piastres que j'ai commencé à faire des affaires à la

Nouvelle-Orléans ; et , depuis vingt ans , j'en ai fait d'as

sez heureuses pour devenir le chef d'une maison hono

rablement connue sur toutes les places du monde.

Je vous dis cela , jeune homme, non par orgueil , mais

pour vous donner la preuve que chaque homme a une

vocation à laquelle il ne doit pas résister , et rappelez

vous qu'il ne doit jamais s'arrêter en chemin , quand il

sent en lui-même quelque chose qui lui dit : Marche.

Revenons à Schüler, reprit brusquement M. Hottin

ger. Jusqu'à présent Schüler n'a pas eu d'autre vo

cation que celle de dépenser des sommes considérables .

A l'époque où je suis arrivé ici , je l'ai gardé avec

moi pendant dix ans, le considérant plutôt comme un

ami, comme un frère , que comme un employé de ma

-

―

―――――▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬
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maison. Malgré le peu de services qu'il me rendait,

je ne l'aurais jamais quitté , si lui-même ne s'était dé

goûté du commerce, et n'avait parlé de retourner au

milieu des bois , des champs, se remettre aux travaux

de l'agriculture . J'approuvai le projet de Schüler ;

je l'ai encouragé, je l'ai aidé à créer une habitation au

pays fertile des Attakapas , et je lui ai fait faire un très

beau mariage avec la jeune fille d'un planteur de ce

pays . Schüler , éloigné de la Nouvelle-Orléans et des

mauvaises connaissances qu'il y avait faites , a bien

marché pendant quelques années ; il m'adressait sa ré

colte de sucre et de coton , et je la vendais aux cours les

plus élevés possible ; mais , depuis son mariage, Schüler

est redevenu un gaspilleur et un bourreau d'argent .

-

Il est revenu à la Nouvelle-Orléans , sous le vain pré

texte de vendre lui-même ses récoltes , et aussi pour

faire voir la grande ville à sa jeune épouse. - Pendant

les deux mois d'hiver qu'ils ont passés ici , ils ont couru

les théâtres, les bals , les soirées de la brillante capitale

de la Louisiane , où ils ont dépensé une partie de l'ar

gent de la récolte de sucre et de coton . L'année sui

vante Schüler est venu seul, il s'est jeté à corps perdu

dans les plaisirs , il a fréquenté les maisons de jeu , les

tripots , et s'en est retourné aux Attakapas avec des

dettes assez considérables .

A dater de ce voyage, j'ai considéré Schüler comme

--

-

-
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un homme perdu ; malgré cela , je lui ai écrit pour lui

donner de bons conseils et lui faire comprendre qu'à

son âge, ayant une jeune femme et un enfant , il ne

devait plus faire de folies . - Schüler m'a répondu que

son intention était de se ranger, qu'il n'était pas homme

à compromettre sa fortune , qu'il songeait à l'ave

nir, etc .; de belles paroles... mais voilà tout.

Six mois après m'avoir écrit cette lettre , Schüler re

venait encore seul à la Nouvelle- Orléans, où il me vit à

peine. Cette fois , au lieu de vendre ses cotons sur place ,

il fit embarquer sa récolte , d'une importance de cin

quante mille fr . environ , sur un navire en partance pour

le Havre. Le soir même du départ de ce navire , Schüler

enlevait une actrice de l'Opéra français et prenait avec

elle le chemin de fer du nord des États -Unis . J'ai appris

que, arrivés à New-York, ils s'y étaient embarqués à

bord d'un bateau à vapeur de la ligne de France;

depuis lors , il hábite Paris .

――

Voilà huit mois qu'il est absent et qu'il n'a
pas écrit

une seule fois à sa femme, restée seule avec son jeune

enfant sur leur habitation du Héron blanc , aux Atta

kapas . Elle m'a écrit , elle, pour me prier de lui faire

passer des nouvelles de son mari ; malgré la répugnance

que j'ai toujours eue à me mêler des affaires délicates

de l'intérieur d'un ménage , j'ai écrit à Schüler , et usant

des droitsroits que me donnait notre amitié d'enfance , je lui

I

1

I
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ai fait de vifs reproches ; j'ai essayé de le faire rougir de

sa conduite , j'ai tâché de le ramener à ses devoirs .

Pour lui ôter toute excuse , tout prétexte de rester là

bas, je lui ai remis une lettre de crédit de cinquante

mille fr. sur votre père , en l'engageant à en user mo

dérément , mais néanmoins à s'en servir pour payer les

dettes qu'il aurait pu faire en France , et à revenir de

suite auprès de sa femme.

-

Schüler ne m'a pas seulement répondu , mais il a

amplement usé de ma lettre de crédit sur les frères

Marcel , du Havre , ainsi que vous avez pu le voir tout à

l'heure en lisant ce que m'écrit votre père . — Jus

qu'alors Schüler n'avait fait tort qu'à lui-même ; au

jourd'hui , n'ayant plus ni principes , ni honneur , il

fera tort aux autres . Il a dissipé cent mille francs de

puis son départ de la Nouvelle-Orléans . - Cela ne peut

pas continuer ainsi .

-
que

M. Hottinger s'arrêta un instant, parut réfléchir au

parti qu'il allait prendre, puis il poursuivit ainsi :

J'ai rempli envers lui tous les devoirs m'im

posait notre ancienne amitié ; - mais , puisque Schüler

a perdu tout sens moral , il n'est plus mon ami, je ne

lui dois plus rien ; je veux au contraire rentrer dans les

cinquante mille francs qu'il a puisés assez indélicate

ment dans la caisse des frères Marcel, du Havre.

Vous êtes intelligent, monsieur Marcel, me dit alors
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M. Hottinger, en adoucissant plus qu'à l'ordinaire le

regard dur de son œil bleu. - J'ai pensé que vous

pouviez m'aider à rentrer dans les cinquante mille

francs que me doit Schüler .

Parlez , monsieur , lui dis-je vivement , je serai

trop heureux si je puis vous être utile dans cette cir

constance .

Je vous remercie de votre bonne volonté, mon

ami, je désire que la mission que je vais vous donner

soit en même temps utile et profitable à vous-même.

Je vous écoute , monsieur .

Eh bien, jeune homme, nous partirons ensemble

ce soir , ou demain , pour les Attakapas ; j'irai vous

installer sur l'habitation du Héron blanc, dont la ré

colte m'appartient cette année jusqu'à concurrence de

cinquante mille fr . - Je serais en droit d'agir judiciai

rement, la lettre de Schüler m'y autorise ; mais j'aime

mieux faire les choses convenablement et avoir pour

madame Schüler les ménagements et les égards qu'elle

mérite.

―――

――――――――

Allons , monsieur Marcel, buvons un dernier verre

de ce vin du Rhin, dit M. Hottinger en versant dans nos

verres le reste de la bouteille. Buvons à votre heu

reux voyage et à la réussite de mon entreprise . - Je

ne vous cacherai pas , jeune homme, que vous passerez

trois mois, à peu près seul au milieu des bois , sur

―――――
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l'habitation du Héron blanc . Mais, vous serez occupé,

vous aurez une surveillance active à exercer sur la ren

trée de la récolte ; cela vous procurera l'avantage

de voir par vous-même les travaux qui se font sur une

habitation de planteur , et cela est intéressant, je vous

l'assure ; et puis , vous éviterez de rester à la Nouvelle

Orléans pendant les mois où la fièvre jaune y règne, ce

qui vaut mieux pour un Européen nouvellement dé

barqué.

――――

Puting

Allons, jeune homme, allez faire vos préparatifs de

départ, arrêtez -vous un instant sur le port, informez

vous du steam -boat en partance pour les Attakapas, et

venez me retrouver chez moi, à mon hôtel sur l'Espla

nade. Nous partirons ce soir ou demain , suivant les

renseignements qu'on vous aura donnés à bord du

steam-boat.

Je sortis du cabinet de M. Hottinger, enchanté de

son bon accueil, du voyage que j'allais faire , de la mis

sion dont j'allais être chargé et de l'excellent vin que

j'avais bu ; -le johannisberg me faisait voir tout en

beau à travers un nuage d'ambre et d'opale. Décidé

ment, me disais-je, M. Hottinger est un homme très .

sociable, très-aimable ; il aime beaucoup le vin du

Rhin, il bat un peu sa femme, dit-on : c'est son côté

allemand, on n'est pas parfait.

-
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II

A BORD DE L'AJAX

Je rentrai chez moi; mes préparatifs furent bientôt

faits, je n'emportais que fort peu de choses , du linge ,

des vêtements d'été ; en un quart d'heure mes malles

étaient faites .

Je prévins mon hôtesse , une fille de couleur , assez

brave femme, de mon voyage, dont la durée présu

mable devait être de trois mois.

-

Tant mieux pour vous , me dit-elle , vous ne serez

pas ici quand va venir la fièvre jaune ; elle ne ménage

guère les étrangers , voyez-vous ; il est vrai qu'on

l'attrape quelquefois aux Attakapas , mais c'est plus

rare qu'en ville .

-
— Je tâcherai , là-bas, de ne pas faire connaissance

avec elle ; je prendrai mes précautions , soyez tran

quille.

-

Ménagez-vous, me dit-elle, n'allez pas à la rosée

le matin et le soir , ne sortez pas au grand soleil , et

prenez la médecine royale .

1
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!

Je fis mes adieux à cette femme et la remerciai de

l'intérêt qu'elle me portait, lui promettant de suivre

ses conseils et de prendre, si cela devenait nécessaire,

pour ma santé, la médecine royale (c'est ainsi qu'on

appelle la médecine Leroy, ) dont on fait un si grand

usage aux colonies.

En quittant mon hôtesse, je me dirigeai vers l'en

droit du port où sont amarrés les steam-boats qui font

les voyages du haut Mississipi ; j'avisai un nègre qui

m'indiqua du doigt une grande pancarte blanche, ac

crochée entre les deux cheminées d'un bateau , sur la

quelle était écrit en belles lettres rouges ce qui suit :

<< Steam-boat Ajax, capitaine Mahé, complétement

réparé, étant classé A I aux bureaux d'assurances, fait

les voyages réguliers entre la Nouvelle-Orléans et les

Attakapas, pendant la saison des eaux hautes . Les pro

priétaires espèrent que les politesses et les soins qu'on

aura pour les passagers , l'exactitude et l'attention

qu'on portera aux intérêts de ceux qui prendront pas

sage ou feront un chargement à bord de ce bateau , lui

mériteront l'encouragement du public .

<< Le steam-boat Ajax partira ce soir à cinq heures .

Pour fret et passage, s'adresser à bord . »

Très-bien, voici notre affaire , me dis-je après

avoir lu cette énumération des avantages réservés aux

4h
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passagers voyageant à bord de l'Ajax. Je courus bien

vite jusqu'à l'Esplanade, pour prévenir M. Hottinger de

l'heure du départ.

Je fus admis plus facilement que je ne l'avais cru

dans l'hôtel de M. Hottinger , attendu que les portes de

cet hôtel, un véritable palais , sont toujours closes pour

les étrangers , comme le sont celles des maisons parti

culières des négociants américains . On pénètre rare

ment dans l'intérieur du sanctuaire de la famille , le at

home, le chez soi de l'Américain ou de l'Anglais .

M. Hottinger avait apparemment donné l'ordre de

me recevoir , car , dès que j'eus fait résonner le marteau

de cuivre brillant de la porte d'entrée , elle s'ouvrit aus

sitôt, et je fus introduit dans le salon somptueux où

m'attendait le correspondant de mon père. Je m'em

pressai de lui rendre compte du renseignement relatif

à l'heure du départ de l'Ajax.

C'est très -bien, monsieur Marcel, dit-il en mʼin

terrompant, nous partirons ce soir ; ma malle est prête ,

la vôtre l'est aussi, je suppose ?

Sur ma réponse affirmative, il ajouta qu'il se char

geait de faire porter nos bagages à bord par ses nè

gres, ainsi que divers objets qui pouvaient, disait-il ,

m'être utiles pendant mon séjour sur l'habitation de

M. Schüler ; et sans s'expliquer davantage pour le mo

ment, il frappa un coup sec sur un gong chinois qui se

-

T

34

1
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trouvait à sa portée, et aussitôt apparut un vieux nègre ,

petit, boiteux , aux cheveux presque blancs , dont le vi

sage était d'une laideur repoussante.

Apporte ici les objets que je t'ai fait mettre de

côté pour le gentleman , lui dit son maître . Allons , va ,

et fais vite , Beauvisage !

En entendant appeler Beauvisage ce nègre, digne

d'être employé au service d'une fée ou d'un magicien ,

s'il y en avait encore de nos jours , il me fut impossible,

malgré la présence de l'homme bienveillant et respec

table chez lequel je me trouvais , de réprimer une sorte

de fou rire .

-

―

― Ne vous gênez pas , mon ami , me dit alors M. Hot

tinger, riez à votre aise , je sais combien le nom de ce

nègre est ridicule . C'est un ancien serviteur de mon

père, un nègre de confiance auquel j'ai donné une re

traite ; il ne fait rien ici , que d'amuser les enfants par

des chansons et des singeries . Un jour , il a pris fan

taisie à madame Hottinger de l'appeler Beauvisage

(beautiful face) , cela fut trouvé charmant ; le nom lui

en est resté, ce qui flatte énormément mon vieux nègre .

Haoh ! le voici revenu avec armes et bagages ! s'écria

presque M. Hottinger.

En effet , Beauvisage rentrait chargé d'un très-beau

fusil anglais , de la fabrique de Liverpool , d'un carnier

et de tout un attirail de chasseur , ainsi que d'une boîte
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renfermant une paire de pistolets de combat richement

montés.

Il est bon que vous ayez un fusil pour vous dis

traire quand l'ennui vous gagnera au milieu des bois

des Attakapas, me dit M. Hottinger, et des pistolets

pour vous défendre en toute occasion . Acceptez ces

armes, mon jeune ami , acceptez-les en souvenir de

moi. J'ai joint à vos bagages quelques boîtes de cigares

de la Havane, quelques caisses de vin de Bordeaux, et

douze bouteilles de ce vin du Rhin que vous avez paru

apprécier tantôt . Je vais faire porter tout cela immé -

diatement à bord de l'Ajax, pour que nous n'ayons

aucun embarras en nous y rendant nous-mêmes .

Je remerciai M. Hottinger de ses attentions délicates

et des beaux présents qu'il me faisait avec une simpli

cité et une bonhomie qui n'avaient plus rien de la

morgue américaine.

―

Ne parlons pas de ces bagatelles , qui n'ont pas

grande valeur , me dit-il ; mais j'ai du plaisir à vous les

offrir, en pensant qu'elles peuvent vous être de quelque

utilité sur l'habitation du Héron blanc: Je regrette,

ajouta-t-il , de ne pouvoir vous présenter à madame,

Hottinger avant votre départ ; malheureusement, elle

n'est pas ici, voilà déjà un mois qu'elle est partie pour

l'Ohio , où elle doit rester avec ses enfants quelque

temps dans ma famille . Ce n'est que présentation

-



L'AMOUR D'UNE BLANCHE 25

troduction) remise , monsieur Marcel, car la considé

ration que j'ai pour vos parents , l'estime que j'ai pour

vous me donnent le désir de vous faire connaître à ma

dame Hottinger ; nous arrangerons cela aussitôt votre

retour à tous deux.

M. Hottinger me fit passer dans sa salle à manger ,

où nous attendait un lunch élégamment servi ; pendant

ce léger repas , il redoubla d'attentions et de préve

nances; il sut me dire mille choses aimables, mais tou

jours avec ce ton froid et digne qui lui était naturel .

Néanmoins, si mon hôte n'avait pas plus de chaleur et

d'abandon qu'à son ordinaire, il manifestait positive

ment le désir de m'ètre agréable, de me bien recevoir.

J'étais entré dans le at home de l'Américain ; je n'étais

plus un étranger, j'étais devenu son hôte : c'était un

devoir pour lui de m'être hospitalier .

Le Français vous admet à première vue dans son in

térieur banal, vous présente à sa famille , à sa femme,

à sa fille, comme son bon , son intime ami ; il fait mille

démonstrations aussi ridicules qu'extravagantes pour

tâcher de vous prouver l'intérêt qu'il ne vous porte pas.

Demandez-lui un service , votre ami disparaît ; refusez

lui en un, c'est un ennemi qui se montre . Oui, votre

bon , votre intime ami devient votre ennemi acharné du

jour au lendemain . On ne craint pas en France de se

donner un démenti à soi-même. Les Français sont

2
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d'excellents chanteurs de palinodies ; ils ont hérité des

Gaulois, leurs pères , de ce merveilleux talent . L'Espa

gnol , l'Allemand, le Hollandais , l'Anglais , l'Américain ,

sont moins démonstratifs ; leurs bouches et leurs portes

sont closes pour l'étranger . Ils tendent rarement la main

à quelqu'un ; mais si , par l'expérience du temps ou

le concours des circonstances, ils ont donné le titre

d'ami à un homme, ils ne l'abandonnent pas au pre

mier mauvais vent qui souffle, ils s'en croient soli

daires .

M. Hottinger était un type parfait de prudence et de

réserve américaines . Depuis quatre mois que j'étais em

ployé en amateur dans sa maison de commerce , et mal

gré ses relations avec les frères Marcel , du Havre, mal

gré les dehors honnêtes que je pouvais avoir , il m'avait

considéré comme un étranger et ne m'avait point admis

dans son intimité . Mais à partir du jour où , croyant

suffisamment me connaître , il me recevait chez lui , la

glace était rompue ; il m'appelait son jeune ami , me

faisait manger son pain, boire son vin, et me donnait

des preuves véritables d'intérêt .

M. Hottinger et moi nous embarquâmes à l'heure

dite à bord de l'Ajax. Vingt minutes après notre arri

vée, le navire larguait ses amarres , et nous remontions

le Mississipi à pleine vapeur , garantis des derniers

rayons d'un soleil horizontal par les deux gigantesques
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panaches de fumée qui s'échappaient des hautes che

minées de l'Ajax.

C'était un beau spectacle, pour un jeune homme

avide d'émotions et de nouveautés comme je l'étais

alors, que celui du panorama que j'avais sous les yeux.

Les passagers, montés sur le pont du steam-boat, na

viguant au milieu d'un fleuve six fois large comme la

Seine à Paris , adressaient leurs adieux à la grande reine

du Sud, dont les édifices disparaissaient peu à peu dans

l'ombre du crépuscule et derrière la forêt des mâts de

deux mille navires amarrés au quai . De l'endroit où nous

étions , les coques de ces navires , pressées les unes

contre les autres , dessinaient la longue courbe du port,

et semblaient entourer la Nouvelle-Orléans d'une im

mense ceinture noire . A notre droite, sur la rive gauche

du fleuve, de belles habitations entourées de leurs camps

de nègres , de leurs champs de cannes , de maïs, de jo

lies villas perdues dans les ombrages, et dont les vitres

des fenêtres s'embrasaient des feux du soleil couchant.

A gauche, à quelque distance de la rive , encore des

champs, des villas ; puis , à l'horizon , des nuages de

formes bizarres, empourprés, cuivrés , irisés, violacés ,

lumineux, rayonnants à éblouir l'œil des aigles . Devant

nous, le fleuve, toujours large, profond , mais qui , par

un effet de perspective lointaine , semblait s'arrêter ,

finir, à certaine courbe avancée de la rive ; les grands
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arbres dont elle était couronnée complétaient l'illusion .

On était à la fin de juin , époque des hautes eaux , des

débordements annuels duMississipi , par suite de la fonte

des neiges des hautes montagnes du nord des États

Unis.

Deux vigies , deux hommes placés à l'extrême avant

de l'Ajax, veillaient attentivement , la gaffe en main ,

sur la route que suivaient les bois en dérive . Quand il

s'agissait d'une pièce de petite dimension , d'un arbre

ordinaire , un coup de gaffe donné à propos suffisait

pour les détourner de leur route , préserver les flancs et

les roues du steam-boat de leurs atteintes ; mais lors

qu'on avait affaire à ces arbres de quatre-vingts pieds ,

géants des forêts que le père des eaux déracine et en

traîne dans sa course rapide , il fallait y prendre plus

de précautions, et très-souvent faire stoper la machine

pour éviter le choc périlleux de deux forces venant en

sens opposé .

Une négligence des hommes en vigie peut causer la

perte d'un steam-boat , qui , à la suite d'un choc vio

lent , coule quelquefois à pic , sans qu'il soit possible

de sauver personne ! Les journaux des États-Unis con

tiennent chaque jour le récit de catastrophes pareilles ,

attribuées à l'imprudence , à l'incapacité des capitaines

et des équipages des bateaux à vapeur .

Je dirai ici , à la louange de mes compatriotes qui
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servent ou commandent à bord des steam-boats de la

marine marchande des États-Unis , qu'ils sont plus pru

dents, tout aussi capables et beaucoup plus soucieux de

la vie de leurs semblables que les matelots et les offi

ciers américains , pour lesquels l'existence d'un homme

n'a guère plus d'importance que celle d'une fourmi .

Pendant ce même voyage des Attakapas , j'eus l'oc

casion de voir que le sang-froid , le courage raisonné

d'un vieux marin breton , le capitaine Mahé, de l'Ajax ,

étaient préférables et plus rassurants , au moment d'un

danger, que l'audace et la brutale témérité d'un Yankee.

La nuit vint brusquement , presque sans transition ,

comme cela a lieu dans ces climats . Petit à petit les

passagers évacuèrent le pont : les hommes descendirent

dans la chambre commune ou rendirent visite au bar

keeper du bord ; les dames se retirèrent dans le salon

(private room) réservé pour elles .

Assis sur le banc et le coude appuyé sur le garde

fou circulaire du steam-boat, je regardais encore de

vant moi, quand il n'y avait plus rien à voir . Les feux

des fourneaux allumés en bas, à ciel ouvert sur l'en

tre-pont, signalaient au loin l'approche de l'Ajax, et

l'enveloppaient d'une lueur rougeâtre , dans laquelle

s'agitaient des chauffeurs , ressemblant à des diables at

tisant les feux de l'enfer . Les deux vigies du bossoir ,

armées chacune de leur longue gaffe , avaient l'air de

2.
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deux sentinelles défendant l'entrée de la demeure de

Satan.

Si j'avais été seul sur le pont à cette heure, j'en se

rais peut-être arrivé à croire que je naviguais à bord

du Vaisseau maudit. Heureusement il n'y avait point

d'illusion à se faire , M. Hottinger ne m'avait point

abandonné; il était là , plongé dans ses réflexions , mar

chant rapidement en fredonnant un petit air allemand ,

qui l'aidait à bien cadencer son pas, chose à laquelle il

paraissait tenir beaucoup . Chaque fois qu'il avait fini

son air il marquait le pas plus fortement , en pronon

çant à haute voix et en anglais ces quatre mots : one,

two , three, four ; puis il recommençait sa petite chan

son .

Le manége que faisait M. Hottinger peut, à la lon

gue, devenir très-ennuyeux pour les autres ; mais je

dois avouer que l'air de sa marche allemande est ex

cellent pour enlever le pas du fantassin . J'ai releňu

cet air ; j'en ai essayé maintes fois l'effet sur mes amis

ct sur moi-même, et , au bout de huit mesures, j'ai in

variablement obtenu un pas vif, léger , régulier, de tout

mon monde.

Au moment où , entraîné par le rhythme , j'en étais

arrivé à battre malgré moi la mesure sur la rampe du

garde-fou, la cloche du souper vint nous arrêter net ,

M. Hottinger et moi .
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Descendons, me dit-il ; cela ne vaut rien , pour

vous surtout, de rester à l'air du soir sur le fleuve ; il

ne faut pas plaisanter avec les brouillards du Mississipi

dans cette saison . Venez , nous prendrons une ou deux

tasses de thé ; cela nous réchauffera et rétablira la cir

culation du sang.

Je suivis M. Hottinger dans la salle commune du

bord ; déjà tous les passagers , debout , la main appuyée

sur le dossier d'une des chaises dont la table était en

tourée, attendaient pour s'asseoir que les dames voulus

sent bien sortir de leur private room , et se fussent as

sises elles-mêmes aux places d'honneur qui leur sont

réservées à bord des steamers américains .

-

A l'aspect de ces longues tables chargées d'énormes

plats de viandes, de poissons , de légumes et de fruits ,

l'étranger supposera toujours que les convives n'absor

beront pas le quart de ces abondantes victuailles ;

l'étranger ne connaît pas l'appétit américain .

Dès que les dames, roides et guindées, ont fait leur

entrée, qu'elles ont répondu au salut froid et silencieux

des hommes , qu'elles se sont assises , tout le monde s'as

soit ; nul ne parle , nul ne bouge ; chacun affecte un

air solennel , un maintien d'enterrement
: ainsi l'exige

la froide et respectueuse politesse américaine envers le

beau sexe. En Europe, la présence des femmes égaye ,

anime les visages ; en Amérique, aux États-Unis , elle

-----
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leur produit l'effet de la tête de Méduse : elle les at

triste, les pétrifie.

A table, l'immobilité complète dure cinq minutes ,

le temps nécessaire aux servants pour découper les

pièces de résistance. Les dames sont servies les pre

mières ; les hommes se servent ensuite , et si bien qu'en

un clin d'œil ce qu'il y avait dans les plats , bœuf, jam

bon , poisson , volaille , légumes, s'est empilé sur leurs

assiettes ; c'est l'arlequin des Mystères de Paris,

d'Eugène Sue ; seulement il a atteint des proportions

plus grandes que celui qu'on servait aux convives du

bouge de la rue aux Fèves ! L'attaque de cette pyra

mide d'aliments commence avec ensemble ; la four

chette et le couteau servent indistinctement à la démo

lir et à l'engloutir ; dix minutes de travail suffisent

pour que la faïence des assiettes soit aussi nette, aussi

propre que celle des plats .

Le repas est fini pour les dames ; elles se lèvent de

table toutes en même temps , saluent et rentrent dans

leur private room . Après leur départ , qui semble faire

le plus grand plaisir aux hommes, ceux-ci retrouvent

la parole qu'ils avaient momentanément perdue ; les

conversations s'engagent entre deux, trois, quatre per

sonnes au plus ; on parle très-haut ; on boit des grogs

au brandy , au wisky, au genièvre ; les gens sobres boi

vent seulement du vin , du thé ou du café.

――

―
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Les conversations se prolongent, la soif aussi ; on

épuise autant de sujets de causerie que de verres de

grog. A la fin pourtant la langue , la tête et l'estomac se

fatiguent ; il est tard , on a besoin de prendre du repos.

Les groupes se séparent celui- ci avise d'un regard

troublé la cabine qui lui est échue en partage , et rega

gne d'un pas mal assuré son lit , où il se couche tout

habillé ; celui -là a besoin de prendre l'air : il sort et

monte sur le pont du steam-boat ; cet autre, succom

bant à la conversation somnifère d'un ami , s'endort à

la fin sur la table ; cet autre encore tire son portefeuille

de sa poche, règle ses dépenses , ou bien ouvre une Bible

et fait ses prières . Quelques-uns des passagers tiennent

bon, et mettent leur amour-propre à rester les der

niers à parler et à boire ; mais quand tout le monde

est couché, quand la grande chambre du steam-boat se

trouve transformée en dortoir , quand les ronflements

sonores des dormeurs répondent aux mugissements

réguliers de la machine à vapeur du navire , ces entêtés

retardataires se décident à se coucher à leur tour , et à

joindre leurs accords nasicaux à ceux de leurs compa

triotes.

C'est ainsi que les choses se passaient à bord de

l'Ajax, dans la soirée où M. Hottinger et moi y avions

pris passage pour les Attakapas . A dix heures environ,

tout reposait ou dormait sur le navire , excepté le timo
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nier, l'officier de quart, les deux vigies de l'avant, veil

lant à la sûreté et dirigeant la marche de l'Ajax sur les

eaux jaunâtres du Mississipi .

III

LE BAYOU PLAQUEMINES

Le lendemain, dès cinq heures du matin , une grande

partie des passagers étaient sur le pont de l'Ajax , ar

rivé depuis quelques instants à Plaquemines, par le

travers du bayou (petite rivière) qui donne son nom au

village bâti sur ses rives et celles du Mississipi .

.

Le Bayou -Plaquemines, qui tire lui-même son nom

des plaqueminiers qui croissent en grand nombre dans

les bois penchés sur ses bords , est d'une navigation

assez dangereuse . Il est à sec une partie de l'année ;

car , au lieu de se jeter dans le Mississipi , c'est , au

contraire, le Mississipi qui est son affluent ; le grand

fleuve s'en sert, à l'époque de ses crues périodiques ,

pour y déverser une partie de ses eaux .

Toute la rive droite du bas Mississipi est crevassée

de déversoirs , semblables au bayou Plaquemines, qui

portent dans les rivières et les lacs des Attakapas, et de
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là dans le golfe du Mexique , les masses d'eau considé

rables qui descendent des montagnes du nord des États

Unis. Sans les déversoirs naturels dont je parle, les

terres de la basse Louisiane seraient constamment inon

dées et tout à fait inhabitables.

·

En hiver, dans les mois de décembre, janvier et fé

vrier , on descend, à neuf ou dix mètres de profondeur ,

dans le lit du bayou Plaquemines, et , quoiqu'il soit de

plusieurs mètres au-dessous du niveau du Mississipi ,

l'eau n'y entre que par infiltration . Ceci s'explique par

l'énorme quantité d'arbres , de bois , de roseaux , de

terre en dérive, qui , accumulés à l'entrée du bayou ,

ont formé une solide palissade , une sorte de bâtardeau ,

que les eaux du Mississipi ne peuvent franchir, à moins

d'être arrivées à une certaine hauteur. On comprend

maintenant que c'est dans l'été seulement, quand le

fleuve saute par-dessus cette digue naturelle et la re

couvre de plusieurs mètres , que le bayou Plaquemines

est navigable.

Quelques travaux bien entendus rendraient la navi

gation de ce cours d'eau libre en toute saison ; mais les

travaux d'utilité publique sont rarement exécutés aux

États-Unis, et peut-être, à l'heure qu'il est , ceux dont

nous parlons sont-ils encore à l'état de projet .

C'était pour voir franchir la barre du bayou Plaque

mines que tous les voyageurs étaient montés sur le
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pont de l'Ajax à cinq heures du matin , et vraiment la

manœuvre est assez dangereuse pour qu'on ait le désir

d'y assister, d'autant plus qu'on y risque un peu sa

vie . Tout le monde est silencieux à bord ; le capitaine

Mahé , monté sur son banc de quart, un porte-voix à

la main , donne ses ordres l'un après l'autre , sans em

pressement ni confusion : il s'agit d'abord de remonter

le Mississipi et de dépasser l'embouchure du bayou de

deux cents mètres environ ; arrivé là , d'arrêter la ma

chine et de se laisser dériver en arrière jusqu'à l'entrée

très-étroite du bayou Plaquemines, dans laquelle le

fleuve entraîne , précipite le steam-boat , avec une

vitesse égale à celle d'un cheval au grand trot .

Quand le steam-boat est entré du premier coup, sans

choc contre les talus des rives , sans choc contre les

trones d'arbres qui peuvent se trouver à fleur d'eau et

crever sa coque, le bateau, dérivant toujours en ar

rière, suit le rapide , pendant l'espace de vingt- cinq

minutes à peu près, sous une voûte de verdure . Le lit

du bayou est tellement resserré, que les branches des

arbres plantés sur ses rives se rejoignent en l'air .

Les deux cheminées labourent en passant ce fouillis de

branches, de lianes pendantes, et , en un instant , le

pont du steam-boat est jonché de feuilles et de fleurs.

-Tout l'équipage est armé de gaffes , pour parer les

chocs et dégager les manœuvres, ainsi
de haches,

que
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pour couper et abattre les branches qui font obstacle à

la marche du navire .

Cette navigation de casse-cou , en pleine forêt , ne

surprend nullement les habitants de ce pays ; mais j'a

voue qu'elle peut bien étonner l'homme nouvellement

débarqué d'Europe. -Au reste, cette audace dans ses

entreprises, cette insouciance continuelle de la vie , in

diquent chez le peuple américain une vigueur , une jeu

nesse, que ne peuvent avoir les vieilles nations de l'an

cien continent .

Notre marche à vau-l'eau dura environ une demi

heure ; plus nous avancions , plus le canal s'élargissait,

et moins le courant devenait rapide . Sortant enfin de

la gorge étroite du Bayou-Plaquemines , l'Ajax arriva ,

sans accident sérieux , dans les eaux larges et profondes

de la Grande-Rivière , vira de bord beaupré sur poupe,

mit sa machine de nouveau en mouvement et reprit sa

course à ciel ouvert. A ce moment, beaucoup de

passagers de l'Ajax respirèrent plus librement, et je

faisais partie de ceux-là , à coup sûr .

Nous étions entrés dans le pays des Attakapas (man

geurs d'hommes) , l'un des plus beaux et des plus fer

tiles de l'État de la Louisiane .-Les rives de la Grande

Rivière sont basses , mais cependant accidentées . — Ici

ce sont des masses d'arbres séculaires , sous lesquels

l'homme n'a point encore abrité sa tête . — Plus loin ,

―――

3
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au milieu d'une large trouée faite par le fer et le feu en

pleine forêt, s'élèvent quelques constructions grossières

et faites à la hâte : c'est un essai d'installation et de cul

ture . lci, ce sont des champs de maïs, dont les lon

gues feuilles en forme de lame luisent au soleil , dont

les fleurs se balancent à six pieds au-dessus du sol , dont

les gros épis font déjà craquer leur enveloppe pour

laisser pendre leurs barbes soyeuses ; là , ce sont des

champs de coton , dont les grabots , espoir du planteur ,

grossissant chaque jour, s'ouvriront bientôt, et offriront

à la main agile des nègres cette bourre longue, fine,

neigeuse, qui servira plus tard à tisser des vêtements à

des millions d'hommes.

11

Au bruit du passage de l'Ajax répond le chant d'un

coq domestique, puis une femme, tenant un enfant dans

ses bras, s'avance sur le seuil de la porte de son habita

tion , et répond au salut que nous lui adressons de la

main ou du chapeau ; de petits négrillons courent le

long de la rive en poussant des cris de joie . -Le chien ,

gardien du logis , aboie , s'agite et prévient son maître

du passage de gens inconnus . Les chevaux, les quel

ques bestiaux épars aux environs, la troupe nombreuse

des cochons, ressource précieuse du planteur , se sau

vent effrayés vers le bois . Un peu avant le passage de

l'Ajax, une pirogue s'est détachée du rivage et vient

rapidement accoster le steam-boat . Elle est montée par

-
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le planteur lui -même ; il offre au capitaine d'excel

lentes tortues et de magnifiques poissons pris dans la

nuit même. Le marché est conclu et soldé en quelques

minutes ; puis la pirogue quitte les flancs de l'Ajax, qui

l'entraînait, et retourne à terre porter le fruit de sa

course heureuse .

Il y a deux ans au plus , sans doute, que cet homme

est venu avec sa compagne et un couple ou deux de

nègres, loués à autrui , planter sa tente dans cette soli

tude. Ils ont tous ensemble défriché, labouré , confié

la semence au sein de cette terre vierge ... Et voici

qu'elle a déjà tout fécondé , voici qu'elle promet l'abon

dance à celui qui ne lui demandait que le nécessaire.

Heureux le pays, heureux les hommes qui l'habitent et

qui peuvent dire à d'autres hommes Frères , vous

nous demandez à vivre? Cette terre que vous voyez n'a

point de maître ! Prenez-la, elle est à vous ….. Travail

lez et vivez !

Nous passâmes une partie de la matinée à naviguer

sur la Grande -Rivière , restant quelquefois une heure

entière sans voir d'habitation , sans entendre d'autres

bruits que ceux des roues et de la machine de l'Ajax,

renvoyés par l'écho des magnifiques solitudes de ce

pays.

Nous aurions pu nous croire sur les eaux , au milieu

des bois , dans un voyage d'exploration et de décou
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verte, si quelque fumée lointaine , s'élevant au-dessus

de la cime des arbres, ne nous avait avertis de la pré

sence d'un être humain .

De la fumée ! dans les bois des Attakapas, rien n'est

plus ordinaire ; mais pour un rêveur à imagination va

gabonde, pour un homme dans la disposition d'esprit

où je me trouvais , par suite de mon voyage dans ce

pays, si nouveau pour moi, la chose la plus naturelle

du monde prenait des proportions sérieuses . Je me

figurais que cette fumée provenait du feu de quelque

tribu de sauvages attakapas , que nous allions les voir

paraître montés sur leurs pirogues armées en guerre ,

et venir entourer et attaquer l'Ajax . J'espérais déjà

avoir un épisode bien dramatique à raconter un jour ,

au Havre, à mes amis ; mais rien de tout cela n'eut lieu :

j'en fus pour mes frais d'imagination . Mon vieux Bre

ton, le capitaine Mahé, qui se promenait sur le pont ,

piétina tout à coup .

—- Ah ! ah ! dit-il , nous voici tout à l'heure arrivés

à la pointe aux caïmans ; je ne regretterai pas de m'y

arrêter, pourvu que ces ivrognes d'Irlandais aient du

bois à vendre.

-Des Irlandais m'écriai-je désappointé ; moi qui

croyais voir des sauvages ! ajoutai-je mentalement .

Oui , des Irlandais , reprit le capitaine Malé ; ils

sont là trois ou quatre mauvais chenapans qui boivent

-
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plus qu'ils ne travaillent, et qui dorment ensuite comme

des brutes quand ils sont ivres . Je serais très-contra

rié si je ne trouvais pas de bois à embarquer : l'Ajax

serait forcé de rester en panne ; car nous allons man

quer complétement de combustible . J'ai l'espoir ce

pendant de pouvoir faire ma provision ; la fumée que

vous voyez devant nous, au-dessus des arbres , est le

signal convenu avec ces chiens-là pour avertir qu'ils

ont du bois à vendre. Garçons ! dit à haute voix le

capitaine en s'adressant aux gens de l'équipage, attra

pez une dame-jeanne de wisky dans la cambuse , pour

ces ivrognes ; ils aiment mieux être payés avec cela

qu'avec de l'argent.

Un quart d'heure après , nous étions arrêtés au bout

du warfdes Irlandais , où l'équipage embarqua le bois

de chauffage dont manquait l'Ajax pour continuer sa

route.

-

―――――

Pendant que se faisait ce travail , j'accompagnai

M. Hottinger et quelques passagers descendus à terre

par curiosité, dans le but de se rendre compte de l'in

stallation des Irlandais établis à l'entrée du lac Chicot.

Ils étaient là quatre hommes de mauvaise mine, deux

femines jeunes encore, mais flétries par la misère, et

trois ou quatre enfants couverts de haillons .

Tout ce monde logeait dans trois méchantes cabanes

mal construites ; deux d'entre elles étaient occupées
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par chaque ménage ; dans la troisième , deux des Irlan

dais non mariés logeaient ensemble ; intérieurement , il

n'y avait rien de confortable , ni goût , ni ordre , ni pro

preté ; on vivait là-dedans pêle-mêle, en communauté

avec les poules , les chiens , les cochons et autres animaux

domestiques ; extérieurement , le désordre et la saleté

étaient pires encore des détritus de toute nature, des

entrailles de poissons et d'animaux jetées sur le sol ,

répandaient une odeur infecte autour de ce misérable

cabanage. Un champ de maïs , un champ de patates et

quelques légumes cultivés sans soin , sans intelligence ,

témoignaient de la paresse de ces hommes, encore dans

la force de l'âge .

Le choix de l'endroit où ils s'étaient établis , au milieu

d'un bois d'essence résineuse (cèdres , cyprès) , le seul

propre au chauffage des bateaux à vapeur , vu le man

que de charbon de terre à la Louisiane , le choix , dis-je ,

qu'ils avaient fait était l'unique preuve qu'ils nous

donnaient de leur intention d'entretenir des relations

lucratives avec d'autres hommes. Au reste , leur air

sinistre , leur visage pâle et amaigri , leur voix rauque,

leurs paroles brutales , inspiraient bien plus de dégoût

que d'intérêt et de compassion .

Nous nous demandions comment il se faisait que ces

hommes, venus de leur plein gré dans un beau pays,

vivant libres, sous un beau ciel , n'avaient pas davan
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tage amélioré leur sort? Comment l'ivrognerie , ce vice

abrutissant des désespérés, continuait encore à les dé

grader, si loin de leur terre natale? Serait-il donc vrai

que certaines races d'esclaves , même affranchies, ne

peuvent plus redevenir des hommes, et que les enfants

de ces êtres abrutis peuvent seuls espérer se relever de

l'abjection dans laquelle sont tombés leurs pères ? Le

spectacle de la misère vicieuse que les fils de la verte

Érin traînent après eux aux États-Unis nous avait at

tristé le cœur ; nous nous rembarquâmes promptement

à bord de l'Ajax, osant à peine nous communiquer les

réflexions pénibles auxquelles chacun de nous était en

proie. Ce fut avec un vif sentiment de plaisir que je me

retrouvai à bord, et que j'entendis le brave capitaine

Mahé donner l'ordre de pousser au large ; j'avais hâte

de m'éloigner de ce lieu , habité par des hommes qui

n'étaient guère plus civilisés que les sauvages Attaka

pas , autrefois possesseurs de ce pays .

Le capitaine avait donné l'ordre de rattraper le

temps perdu ; aussi les chauffeurs ne se firent pas faute

d'engouffrer dans les fourneaux de l'Ajax une partie

de la provision du bois gras que nous venions de faire .

Bientôt nous marchâmes à pleine vapeur sur les eaux

du lac Chicot, dans lequel nous venions d'entrer ; et, vu

la rapidité de notre marche , chacun espérait bien arri

ver à destination avant le coucher du soleil.
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M. Hottinger et moi ne quittions pas le pont du

steam-boat, à la marche duquel nous nous intéressions

l'un et l'autre , comme deux vrais voyageurs. Le capi

taine Mahé avait bien compris que nous n'étions pas

de ceux qui entrent dans la chambre d'un bateau au

moment du départ , pour n'en plus sortir qu'au mo

ment de l'arrivée ; aussi répondait-il à nos questions et

nous donnait-il avec complaisance tous les rensei

gnements désirables sur le pays que nous traver

sions.

Cependant, depuis notre entrée dans le lac Chicot,

le capitaine Mahé était devenu moins causeur et plus

attentif à la marche de l'Ajax , il interrogeait souvent

l'espace à l'aide de sa longue-vue, et donnait sans cesse

des conseils au timonier, auprès duquel il faisait de

longues stations ; le vieux marin nous paraissait inquiet,

et nous lui demandâmes de nous en dire franchement

la raison .

La raison ? nous répondit-il avec brusquerie, elle

est bien simple ; la raison est que je n'aime pas à na

viguer sur ce maudit lac Chicot, si bien nommé. Tenez ,

messieurs, poursuivit- il , regardez à droite et à gauche

de la passe où nous sommes ; voyez ces milliers de

points noirs qui se montrent à fleur d'eau , on dirait

des têtes de pieux plantés là exprès , n'est-ce pas ?

Certainement, nous les voyons , dit M. Hottinger,

-

-
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cela deviendrait fort dangereux pour naviguer la nuit

ou par un temps de brouillard .

―
Justement, messieurs , et voilà toujours le sujet

de mes inquiétudes à cet endroit , vous comprenez que

je ne serais pas flatté de voir l'Ajax caracoler sur ces

pieux-là, qui ne sont autre chose qu'une ancienne forêt

envahie par les eaux .

Une forêt ! nous écriàmes -nous avec surprise .

Oui , messieurs , une forêt ; elle a dû être grande

et belle jadis , mais personne, pas même les gens les

plus âgés du pays, n'ont entendu dire à quelle époque

elle était haute et verdoyante ; cependant vous pouvez

être certains que dans cette immense étendue de ter

rain , maintenant sous l'eau , croissaient des cèdres et

des cyprès . Penchez-vous donc un peu le long du

bord, regardez dans les eaux claires où nous sommes ,

vous acquerrez la preuve de ce que je dis.

Je me penchai comme le capitaine m'invitait à le

faire , et je vis dans l'eau rougeâtre , mais claire et

transparente du lac, des milliers de souches, de chi

cots , sur lesquels , par un effet d'optique , semblait

courir l'Ajax ; je me relevai étonné et quelque peu ému

de ce que je venais de voir .

-

-

--

C'est effrayant ! n'est-ce pas? dit le capitaine

Mahé ; mais, rassurez-vous, il n'y a pas de danger dans

le chenal où nous sommes, la sonde donne partout un

3.
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mètre, un mètre et demi d'eau au-dessus de la tête des

chicots, c'est plus qu'il ne faut pour n'avoir rien à

craindre . Pourtant on ne doit pas s'endormir ni s'en

rapporter à personne qu'à soi-même en passant ici ; car,

si l'on s'écartait du chenal soit à droite, soit à gauche,

on courrait le risque de périr dans cette méchante

tasse-là.

Oui, sans doute, dis-je , l'Ajax pourrait bien s'y

briser, s'y démolir, mais les passagers se sauveraient,

au moins .

-――――

C'est une question , monsieur , interrompit le ca

pitaine Mahić ; cela dépendrait de l'endroit où le malheur

arriverait, et puis de la quantité de monde qu'il y au

rait à bord. Si nous touchions sur un chicot à l'endroit

où nous sommes, il y aurait beaucoup de victimes pro

bablement . -- La barre à bâbord , timonier, la barre

à bâbord ! dit le capitaine en s'interrompant ; veux

tu donc nous faire empaler, imbécile ! Je disais

donc , reprit-il , qu'ici nous sommes à peu près au mi

lieu du lac , à deux lieues de terre dans tous les sens .

Eh bien, si l'Ajax coulait en cet endroit , nous aurions

bien de la peine à sauver tout notre monde. Nous

n'avons qu'une très-petite embarcation à la traîne ,

dans laquelle il ne peut entrer que dix personnes au

plus ; nous sommes quarante à bord, il nous faudrait

donc faire quatre voyages. Ce serait long ; on en vien

--

―
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drait à bout cependant si les passagers étaient raison

nables, si les femmes ne jetaient pas le trouble et

l'épouvante parmi nous, si tout le monde voulait rester

sage et tranquille , et attendre sur le pont de l'Ajax

son tour d'être sauvé.

- Il me semble, capitaine , que les hommes pour

raient se sauver à la nage , car , une fois arrivé à la ligne

des chicots qui. sortent de l'eau, on doit avoir pied

jusqu'au rivage?

- Si vous faisiez une chose pareille , monsieur, vous

ne nageriez pas dix minutes dans ce lac sans être

attaqué et dévoré par les caïmans ! Il y en a ici autant

que de troncs d'arbres ! Ah ! monsieur ! on voit bien

que vous arrivez de France , et que vous ne savez pas

que la Louisiane est la patrie des caïmans et des ser

pents . Je ne suis pas poltron , j'ai couru les mers de

puis trente ans , c'est vous dire que j'ai vu la mort de

près ; et pourtant, lorsque je vois un caïman ou un

serpent, je tremble, j'ai peur et je me sauve : c'est ce

qu'il y a de mieux à faire quand on se rencontre face à

. face avec ces animaux-là . Croyez -moi , ne vous baignez

jamais dans les eaux des lacs et des bayous des Atta

kapas. Tenez, ici même , à bord de l'Ajax , j'ai vu des

caïmans affamés ou en amour s'accrocher et vouloir

monter sur l'entre-pont ; pour s'en débarrasser les

chauffeurs étaient obligés de leur couper les pattes à
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coups de casse-tête , sur le bordage du bateau. Lofe,

timonier ! lofe , garçon ! tu vas nous flanquer sur les

chicots ! dit le capitaine à l'homme de la barre .

Il n'y a pas de soin , capitaine ! répondit celui-ci ;

c'est des têtes de cocodrilles , ces chicots-là !

-

-

C'est pardieu vrai , reprit le vieux Breton ; et moi

qui prenais cela pour des chicots ! Voyez donc, mes

sieurs, ces brigands effrontés qui viennent se mettre

juste au milieu de notre route ; ils sont là à faire leur

quart, ils espèrent qu'on va leur jeter un homme ou la

moindre chose par-dessus bord . Tenez , voici qu'ils

s'enfoncent dans l'eau , maintenant . Allez donc vous

baigner en compagnie de ces marsouins-là !

Enmême temps que le capitaine Mahé prononçait ces

derniers mots , un coup de feu retentit à nos oreilles :

l'un des caïmans sur lesquels nous avions les yeux

fixés , atteint d'une balle , sauta à plus d'un mètre au

dessus de l'eau et retomba sur le dos en nous montrant

son ventre d'un blanc jaunâtre . Au même instant,

l'Ajax passant rapidement auprès du caïman , nous

pûmes distinguer les frémissements de son corps dans

les convulsions de l'agonie, et la longue traînée de sang

qui s'échappait de la blessure qu'il avait à la naissance.

du col.

-Bravo! s'écria le capitaine Mahé, je suis certain

que c'est un coup de carabine de notre chauffeur
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américain ; ce gaillard-là n'en fait jamais d'autre .

Allons, tant mieux, en voilà un qui ne mangera plus

personne ; c'est peut-être celui-là qui a mangé le petit

enfant des bûcherons irlandais de la pointe aux Caï

mans, ceux qui nous ont vendu du bois tout à l'heure.

C'est bien fait, le voilà puni.

Oui, c'est bien fait , répéta M. Hottinger ; mais,

pour un de mort, le nombre, des caïmans du pays

ne sera guère diminué : c'est une fourmi de moins

dans la fourmilière , voilà tout . Heureusement que

les caïmans , comme les serpents, sont très-crain

tifs, très-circonspects , et fuient généralement la pré

sence de l'homme, autrement il n'y aurait pas moyen

de vivre dans les plaines et dans les bois de la Loui

siane .

―

Ce que je venais de voir et ce que venait de me dire

M. Hottinger refroidissait singulièrement mon enthou

siasme pour les Attakapas . Je pris en moi-même la

résolution d'être prudent , de ne pas me fier aux appa

rences , et de ne jamais toucher aux pieux ni aux mor

ceaux de bois flottants sur l'eau , dans la crainte de

mettre la main sur quelque caïman endormi .

J'espère, dis-je à M. Hottinger, que l'habitation

du Héron blanc n'est pas aussi triste , aussi isolée que

les environs du lac Chicot? J'admire la beauté, la sau

vage solitude de ce pays ; cependant je ne voudrais

-
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pas être condamné à vivre tout à fait avec les bêtes , je

ne serais pas fâché de voir de temps en temps quel

que visage humain, blanc , jaune ou noir , cela m'est

égal .

Soyez tranquille , monsieur Marcel , me dit alors

M. Hottinger, je vous mène dans un pays très-habité

et très-habitable ; je vous assure que vous y trouverez

beaucoup de gens civilisés : quand vous y aurez passé

huit jours , vous en serez convaincu , je n'en doute pas .

Je me réserve en outre le plaisir de vous présenter à

quelques planteurs de mes amis, avec lesquels vous

n'aurez que des rapports agréables , je vous en réponds .

L'habitation de Schüler est située sur le bayou Tèche ,

entre la Nouvelle-Ibérie , un joli nom comme vous le

voyez, et Saint-Martinville, deux villages , deux villes

presque, peuplées en majeure partie de Français , avec

lesquels vous ferez certainement connaissance pendant

votre séjour aux Attakapas .

Arrivé à la Fausse-Pointe, à l'extrémité sud du lac

Chicot, l'Ajax débarqua des marchandises et bon nom

bre de passagers rendus à destination .

La Fausse-Pointe est l'endroit où commence vérita

blement le pays des Attakapas ; c'est le poste avancé

des établissements du district , à l'embouchure du bayou

Tèche.

Ce bayou, dont le lit est presque aussi étroit que

-
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celui du bayou Plaquemines , est cependant la voie

commerciale la plus importante de la terre des Atta

kapas . La profondeur des eaux du Tèche, qui se jette

dans le lac Chicot , le met en rapport avec un immense

réseau de lacs , de rivières de l'intérieur , et étend ses

ramifications au nord jusqu'au Mississipi , et au sud

jusqu'à la mer, dans le golfe du Mexique. On dirait que

la nature a tout fait pour que ce pays essentiellement

agricole puisse écouler de toutes parts les produits de

ses terres fertiles .

En entrant dans le Tèche, l'Ajax navigua de nouveau

sous une voûte de feuillage , mais libre, débarrassée

des branches pendantes qui auraient pu gêner sa

marche. C'était comme une promenade dans une allée

plantée d'arbres dont nous suivions sans peine les gra

cieux contours , et d'où notre vue plongeait à droite et

à gauche sur des champs de coton et de cannes bien

cultivés .

Ici , un habitant attendait sur la rive le passage de

l'Ajux pour demander au capitaine Mahé des nouvelles

de la ville ; là , un groupe de jeunes et rieuses négresses

lavaient du linge dans les eaux du Tèche ; plus loin ,

un pâtre nègre conduisait en chantant des bestiaux à

l'abreuvoir. Le paysage s'animait à chaque pas que nous

faisions ; partout c'était la vie simple, la vie champêtre,

mais se montrant sous d'autres aspects , et pratiquée
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par d'autres gens que ceux que j'avais vus dans les

prairies et dans les plaines de la Normandie. Ces scènes

paisibles détruisaient les tristes impressions qui m'étaient

restées de celles du lac Chicot . Plus nous avancions vers

le terme de notre voyage, et plus je me réjouissais

d'avoir à séjourner aux Attakapas ; ce que j'avais d'a

bord considéré comme une sorte d'exil auquel me

condamnait M. Hottinger me semblait à présent une

faveur de la fortune . Ce fut dans ces excellentes dispo

sitions d'esprit que je débarquai de l'Ajax sur l'habi

tation du Héron blanc.

IV

LE HERON BLANC.

L'Ajax avait accosté la terre vis-à-vis de l'habitation

de M. Schüler, dans une sorte de crique découpée par

la main des hommes.

Le creusement de ces sortes de petits ports est né

cessaire devant chaque habitation pour faciliter l'em

barquement des sucres et des cotons, et en outre pour

ne pas gêner la navigation du Tèche, dans lequel deux

bateaux à vapeur ne peuvent marcher de front , vu le

peu de largeur de son lit.
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Pendant que les hommes du bord mettaient nos ba

gages à terre , que M. Hottinger envoyait le mulâtre.

qu'il avait emmené avec nous de la ville pour l'atta

cher à mon service prévenir madame Schüler de notre

arrivée, je jetai un coup d'œil sur l'aspect général du

lieu où j'allais vivre .

L'enclos de cette propriété, qui me parut considé

rable, allait en se rétrécissant jusqu'à la rive du Tèche,

d'où la maison d'habitation était éloignée de cinquante

mètres environ . Une double allée de lilas d'Amérique

et de magnolias , jeunes et vigoureux , conduisait à cette

maison, élevée d'un étage seulement, bâtie en bois de

cypre comme toutes celles du pays et en forme de cha

let, à galeries circulaires au premier et au rez -de-chaus

sée . Quand je dis rez-de-chaussée , je me trompe, car

à la Louisiane, excepté dans les villes , les maisons n'ont

point de fondations ; la charpente repose sur des dés en

briques ou en bois , de façon que le premier plancher

soit supporté à un mètre au-dessus du sol , que l'air

pénètre en dessous, et que l'humidité ne puisse l'at

teindre .

La maison de M. Schüler, construite d'après ce sys

tème, formait un carré long, ayant six croisées de face

et une porte d'entrée au sud et au nord , quatre croisées

seulement au levant et au couchant , Une ligne d'oran

gers en pleine terre répétait à la distance de trois
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mètres le dessin du carré long de ce beau chalet ; ses

murailles en bois étaient peintes en blanc, ses croisées

et ses portes en vert , et sa toiture en bardeaux gou

dronnée en black : le tout formant un ensemble du

plus charmant aspect . Les deux galeries et les colonnes

qui les supportaient n'avaient reçu aucune peinture,

elles conservaient la couleur rouge et naturelle du bois

de cœur de cypre ; mais cette couleur primitive dispa

raissait sous le feuillage et les fleurs des lianes , des

grenadilles, des cheveux de Vénus et autres plantes

grimpantes qui s'enroulaient autour des colonnes, et

couraient vivaces le long des rampes des deux galeries .

Tandis que j'admirais cette délicieuse retraite , dont

aucune description ne peut donner une idée exacte , le

mulâtre envoyé par M. Hottinger revenait suivi d'une

demi-douzaine de nègres et négresses, arrivant en cou

rant vers nous pour emporter nos bagages .

Cette irruption d'esclaves me rappela à moi-même ;

je m'empressai de faire mes remercîments au capitaine

Mahé de ses bons procédés pendant le voyage, et de

lui souhaiter le bonjour jusqu'au lendemain ; car il de

vait s'arrêter de nouveau au Héron blanc pour prendre

en passant M. Hottinger et le ramener à la Nouvelle

Orléans .

L'Ajax continua sa route , et, aussitôt après , M. Hot

tinger et moi nous nous dirigeâmes vers l'habitation
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où les nègres nous avaient précédés . Nous nous trou

vâmes même dans la nécessité de hâter un peu le pas

en voyant madame Schüler descendre de son perron et

s'avancer pour nous recevoir ; la vue de cette dame me

fit grand plaisir et piqua en même temps ma curiosité ;

j'étais désireux de connaître la jeune femme abandon

née depuis huit mois par M. Schüler , et de juger par

moi-même si elle méritait cet abandon .

Madame Schüler marchait lentement dans l'allée de

magnolias, tenant par la main sa fille, une petite blon

dine de deux ans à peine qui trottinait déjà, en entraî

nant vers nous sa mère .

La créole était vêtue d'un large peignoir de mous

seline fond blanc pointillé de rose ; ce vêtement simple

et flottant d'ordinaire était légèrement serré à la taille

par une ceinture de même étoffe , nouée probablement

quelques instants avant notre arrivée ; car les créoles

n'ont pas l'habitude du corset et des vêtements ajustés

quand elles sont dans leur intérieur . Mais le peu que

je voyais m'indiquait suffisamment que madame Schu

ler était de taille ordinaire , admirablement bien faite ,

d'une tournure jeune, naturelle , pleine de grâce et

d'abandon . J'aurais donné bien des choses en ce mo

ment pour voir son visage, mais cela était impossible ;

une ample calèche de mérinos vert doublé de rose,

que les femmes ne quittent jamais quand elles sont
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hors de chez elles , me dérobait entièrement ses traits.

Le hasard , ou plutôt une maladresse de M. Hottinger

vint satisfaire mon impatiente curiosité . Nous étions

arrivés tout auprès de la créole , et , tandis que je lui

faisais un profond salut , M. Hottinger s'avança da

vantage :

Eh ! bonjour, chère enfant, lui dit-il ; chère Mar

guerite, permettez que je vous embrasse.

Puis, ouvrant les bras , dans un mouvement rapide

et mal calculé, il poussa avec son front la calèche, qui

tomba sur les épaules de madame Schüler , et de là tout

à fait à terre .

―

Je me précipitai pour ramasser la calèche, sans trop

me presser de la rendre pourtant, et , tandis que mon

protecteur s'excusait de sa maladresse , j'eus tout le

temps de voir que la jeune créole était d'une beauté

remarquable ; je n'avais jamais rien vu , rien rêvé de

pareil ; je m'avançai alors poliment , et je remis à ma

dame Schüler sa vilaine coiffure , que je tenais à la

main.

·

Merci, monsieur, me dit-elle d'une voix un peu

émue, les yeux baissés et la rougeur au front .

Vous me permettrez, mon enfant , interrompit

aussitôt M. Hottinger, comme pour la tirer de l'em

barras dans lequel la vue d'un nouveau venu semblait

la mettre, de vous présenter M. Marcel , un Français

―

1

|

F
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qui m'a été adressé et recommandé par ses parents ,

avec lesquels je suis depuis longtemps en relations

d'affaires et d'amitié . Vous m'obligerez et je vous serai

reconnaissant , ma chère Marguerite , s'il vous plaît

d'accueillir M. Marcel comme l'un de mes amis intimes.

-Certainement, dit la créole en se tournant vers

moi ; recommandé par l'ami de mon mari , monsieur

est le bienvenu dans cette maison.

-

Et madame Schüler, ayant l'air de vouloir me faire

les honneurs de chez elle, monta le perron conduisant

sur la première galerie.

Je m'inclinai en balbutiant un compliment entortillé ,

car cette fois c'était à mon tour d'être embarrassé ; je

me sentais rougir malgré moi , chose à laquelle j'étais

fort sujet alors .

M. Hottinger, voulant couper court au cérémonial

gênant d'une première entrevue, pria madame Schüler

de vouloir bien donner des ordres pour qu'on nous

conduisît à l'appartement qu'elle nous destinait .

Celle-ci sortit immédiatement et revint un instant

après nous prévenir que nos chambres étaient prêtes .

Montez , monsieur Marcel, me dit alors M. Hot

tinger, j'ai à causer d'affaires sérieuses avec madame ,

tout à l'heure j'irai vous rejoindre ; dites , je vous prie ,

à James, mon mulâtre , d'ouvrir mon sac de nuit et de

mettre mes affaires en ordre.
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Je compris que mon protecteur , voulant causer à son

aise avec la maîtresse de la maison et ménager en même

temps l'amour-propre de cette jeune femme, cherchait

un prétexte convenable pour m'éloigner ; je saluai

madame Schüler , et je suivis la mulâtresse chargée de

me montrer le chemin de la chambre que j'allais oc

cuper.

On nous avait logés au premier étage, sur la seconde

galerie de la maison ; la vue était magnifique , et de la

hauteur où je me trouvais, dominant les environs à

une grande distance , je pus embrasser d'un coup d'œil

la propriété sur laquelle nous étions .

L'étendue du clos du Héron blanc me parut devoir

être au moins d'une lieue carrée ; le dessin en était

très-bien indiqué du reste par une haie vive fort éle

vée, qui entourait ce clos sans interruption . Le tout

était planté admirablement de coton , de maïs et de

cannes à sucre, depuis l'extrémité nord , jusqu'à deux

cents mètres environ de la maison d'habitation , Au

milieu des richesses de ce beau clos s'élevaient les bâ

timents d'exploitation : d'un côté , ceux où se faisaient

la roulaison et la cuisson du jus de cannes ; de l'autre ,

les ateliers où l'on épluchait , pressait et mettait le

coton en balles , avant de l'expédier à la Nouvelle

Orléans .

A partir de l'endroit où s'arrêtaient les cultures, on
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apercevait à droite et à gauche de vertes savanes, dans

lesquelles paissaient en liberté les chevaux et les bes

tiaux nécessaires aux travaux des champs ; puis , deux

camps de nègres , parsemés de cases ombragées d'ar

bres , entourées de jardinets cultivés, s'allongeaient en

pente douce jusqu'à la rivé gauche du Tèche ; puis ,

dans un terrain entouré d'un mur d'appui en briques ,

le jardin potager et le jardin d'agrément de l'habita

tion , séparés l'un de l'autre par la belle avenue de lilas

et de magnolias dont j'ai parlé au commencement de

ce chapitre. Tout cela était riche , verdoyant , agréable,

réjouissant à voir pour un nouveau débarqué comme

moi ; il me semblait que, si j'avais été forcé de repartir

tout de suite pour la Nouvelle-Orléans , j'en aurais

voulu à M. Hottinger de m'arracher si vite à la con

templation de ces belles choses .

Il n'y avait pas de risque : non-seulement le négo

ciant américain ne songeait point à me remmener avec

lui , mais , dans le moment même où j'admirais les riches

récoltes du clos du Héron blanc , il arrivait à convaincre

madame Schüler que j'étais l'homme nécessaire, indis

pensable pour veiller à la conservation de ses richesses ;

jeune, actif, je sauvegarderais leurs mutuels intérêts

mis en périls par l'absence et la mauvaise conduite de

M. Schüler .

C'est un jeune homme de bonne famille , lui
-
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disait-il, un gentleman ; la seule objection que vous

pourriez faire à son séjour ici , ma chère Marguerite,

c'est qu'il n'est pas convenable qu'un homme de son

âge loge sous le même toit avec une femme du vôtre ,

en l'absence de son mari ; mais j'ai prévu le cas , je

fais taire les mauvaises langues du pays et je lève tous

vos scrupules en vous proposant de loger votre gérant

dans le petit pavillon situé à un quart de lieue d'ici , en

dehors de l'enclos de votre habitation . Ce pavillon ,

construit par votre mari pour servir de petite maison ,

de lieu de rendez-vous et de plaisirs , servira de loge

ment à l'honnête garçon qui s'occupera de vos affaires .

Il me semble , objectait madame Schüler , que

nous pourrions nous passer de M. Marcel ; restée seule

depuis le départ de mon mari, j'ai su faire planter et

ensemencer les terres de l'habitation , je saurai bien en

faire faire la récolte . Je suis fille de planteur , j'ai l'ha

bitude des travaux des champs ; au reste , mes cent

esclaves sont surveillés par un commandeur , un mu

lâtre de mon frère. Mon frère et mon beau-frère vien

nent me voir ici de temps en temps , ils m'aideront à

sortir des embarras dont vous me parlez .

-

Je sais, ma chère enfant , disait M. Hottinger , que

vous êtes pleine de dévouement et d'abnégation ; mais

cela ne suffit pas , et je vous conseille de ne pas entre

prendre une tâche au-dessus de vos forces . La récolte

―――――
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d'une habitation est, vous le savez, la chose la plus

sérieuse des travaux du planteur ; quand arrivera le

moment de la faire , votre frère et votre beau-frère ne

viendront plus, ils resteront chez eux pour veiller eux

mêmes à leurs intérêts . Restée seule , il vous sera im

possible de tout faire , de tout voir ; vos nègres seront

négligents, paresseux ; vos cotons seront récoltés à moi

tié , mal épluchés, mal conditionnés ; vos cannes de

même, votre sucre mal fait ; le tout, enfin, sera gaspillé ,

gâché par vos nègres , auxquels la surveillance d'un

blanc est indispensable . Eh bien ! au lieu de vendre pour

vingt mille piastres de coton et de sucre, vous n'en ven

drez peut-être pas pour dix mille piastres , et cette

somme est celle qui m'est due par votre mari, vous le

savez . Comment ferez-vous alors ? Quels regrets n'aurez

vous pas ! Non, croyez-moi , dégagez votre responsabi

lité dans une affaire aussi grave . Ne compromettez pas

votre avenir et celui de votre enfant . La décadence

d'une habitation de planteur commence toujours par

le désordre et la négligence du maître, c'est le cas où

nous sommes ; puis , pour couvrir le déficit d'une mau

vaise récolte , on vend quelques nègres d'abord , puis

encore d'autres , puis toujours , jusqu'à ce qu'il n'en

reste plus assez pour cultiver les terres ; puis on vend

les terres elles-mêmes, et la misère arrive ; oh ! vous

ne savez pas combien c'est affreux , la misère ! Nous

4
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ne pouvons pas la supporter, nous autres créoles !

Vous avez raison , monsieur, dit madame Schü

ler ébranlée par la justesse des raisonnements de

M. Hottinger, je suivrai vos conseils , je ferai ce que

vous voulez , vous ne pouvez agir, je le sais , que pour

le bien de nos intérêts .

་
Je prends tout sous ma responsabilité , dit vive

ment M. Hottinger , et, dans ce cas , je dégage entière

ment la vôtre , dussé-je me tromper, dussé-je y perdre

mes dix mille piastres .

Agissez donc comme vous l'entendrez , reprit ma

dame Schüler, annoncez à votre ami M. Marcel que

j'accepte ses services jusqu'à la fin de la récolte .

Très-bien , nous causerons de cela avec lui tout à

l'heure à souper. Nous le préviendrons en même temps

de son installation dans le petit pavillon des Savanes,

en dehors de l'enclos du Héron blanc . Il est tout meu

blé, n'est-ce pas? il n'y aura presque rien à faire pour

le rendre habitable . Allons , ma chère Marguerite, ayez

confiance, tout s'arrangera pour le mieux avec M. Mar

cel ; c'est un jeune homme bien élevé , intelligent,

capable, et pour lequel j'ai beaucoup d'estime ; bientôt ,

je l'espère, vous l'estimerez vous-même ce qu'il vaut.

Pour votre considération et pour la sienne , poursuivit

M. Hottinger, pour établir et faire respecter son auto

rité sur les nègres de l'habitation , il faut présenter

—
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-

officiellement M. Marcel à vos parents , à vos amis. Je

ne doute pas que, quand ils auront vu le personnage,

quand ils auront causé avec nous et avec lui , ils seront

convaincus qu'on ne veut faire ici que des choses utiles

et honorables ; ils seront les premiers à approuver

votre résolution et à dire dans le pays que vous , pauvre

femme abandonnée , avez autant de tête, de courage et

de cœur que votre mari en a peu. O Schüler ! Schüler !

Mon mari est le maître , dit la créole d'un ton

résigné .

-
Oui, sans doute, il est le maître, et il le prouve en

agissant comme il le fait , ce n'est guère honorable

pour lui , je vous l'assure ; mais ne parlons pas de cela,

ma chère enfant , parlons de vous , de vous seule . Vous

savez que je dois repartir demain dans l'après-midi par

l'Ajax.

-
Comment, déjà? interrompit madame Schüler.

Oui, mon enfant , les affaires de ma maison exi

gent ma présence à la Nouvelle-Orléans , il faut absolu

ment que je vous quitte demain ; mais d'ici là nous

pouvons faire d'excellentes choses.

Parlez vite alors , je vous écoute, je ferai comme

il vous plaira.

Et vous ferez bien , car je ne vous demanderai

que des choses justes et convenables . Écoutez-moi donc.

Vous allez dès ce soir , tout de suite , à l'instant même,

---

-

――
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faire monter à cheval plusieurs de vos nègres et les en

voyer prier, de votre part, vos frères , vos parents , vos

amis les plus intimes , de venir déjeuner demain matin

au Héron blanc . Allez vite, ma chère Marguerite , faites

dire à vos nègres de brider leurs chevaux . La réunion

de tous ceux qui s'intéressent à vous est indispensable

pendant que je suis ici ; il faut qu'ils sachent nos pro

jets , pour témoigner un jour de nos bonnes intentions,

si cela devenait nécessaire . Je connais vos frères et vos

amis pour la plupart ; quand je leur aurai parlé , quand

je leur aurai prouvé mon esprit de conciliation dans

une affaire où j'aurais pu agir différemment , j'aurai

assuré votre repos présentement et dans l'avenir .

Tout se passa le lendemain à peu près comme le

désirait M. Hottinger ; les frères , les amis de la créole

approuvèrent les sages mesures prises par le négociant

américain , avec lequel , du reste , ils étaient presque

tous en relation d'affaires depuis longtemps, la maison

Hottinger, Stetson et Comp. de la Nouvelle -Orléans

étant celle qui achetait la plus grande partie des cotons

et des sucres des Attakapas .

Je fus présenté à ces messieurs ; chacun m'accueillit

et me fit les offres de services les plus aimables , les

plus hospitalières ; de sorte qu'au moment où nous

nous levâmes de table pour aller reconduire M. Hottin

ger à bord de l'Ajax , les planteurs des Attakapas

I
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et moi étions déjà les meilleurs amis du monde.

A la suite de l'excellent déjeuner de madame Schü

ler, l'entrain et la fougue créoles débordaient en dé

monstrations affectueuses et cordiales ; ce fut à peine

si M. Hottinger, quelques minutes avant de monter à

bord, trouva un instant pour me donner ses dernières

instructions .

-Je suis enchanté, me dit-il en me prenant sous le

bras, de l'accueil qu'on vous fait ; j'y comptais ; mais

n'usez pas trop et n'abusez jamais de l'amitié des créo

les, vous les mettriez bien vite dans leur tort , car ils

promettent souvent plus qu'ils ne peuvent tenir . Soyez

toujours poli et respectueux avec madame Schüler ;

voyez-la souvent , mais ne la gênez pas ; c'est une ex

cellente femme, un peu vaniteuse, capricieuse , fan

tasque et nonchalante comme les créoles ; elle a été

contrariée d'être obligée de vous recevoir et d'en passer

par où j'ai voulu , mais au fond elle est très-contente

d'être débarrassée d'un fardeau trop lourd pour

ayez l'air de la consulter, de prendre son avis , mais

n'en faites qu'à votre tête , vous ferez bien . Je laisse à

votre service mon mulâtre James ; c'est un rare et fidèle

sujet, bien au-dessus des esclaves ordinaires ; il vous

renseignera et vous secondera parfaitement pour les

travaux à faire sur l'habitation du Héron blanc . Allons ,

au revoir , mon jeune ami ; travaillez , amusez-vous ,

elle ;

4.
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écrivez-moi toutes les semaines par la poste , et donnez

moi de vos nouvelles verbalement par le capitaine Mahé

de l'Ajax. Au revoir encore une fois , me dit-il en me

serrant la main ; vos nouveaux amis s'impatientent de

ce que je vous retiens trop longtemps , allez vite les

rejoindre .

Après le départ de M. Hottinger , je passai le reste de

la journée avec les frères et les invités de madame

Schüler ; ils voulurent m'installer malgré moi, pour

ainsi dire, dans le pavillon qui m'avait été concédé . Ce

pavillon , situé à quelque distance de l'enclos de l'habi

tation , était bâti à l'extrémité d'une savane , sur le bord

du Tèche ; la haie vive de garofiers (acacias triacanthos)

qui l'entourait empêchait les bestiaux d'y pénétrer, et

l'on y avait accès par une porte basse à claire-voie, sans

serrure : c'est-à-dire que le premier venu pouvait y

entrer.

Le jardin d'agrément au milieu duquel s'élevait le

pavillon était en assez mauvais état ; ce fut l'affaire de

quelques heures de travail pour le rajeunir et pour
le

rendre propre . L'enclos renfermait encore un bout de

vague prairie , dans laquelle le frère de madame Schü

ler fit conduire un joli cheval créole , doux et bien dressé,

pour mon service particulier , ayant du reste la faculté

de me servir de ceux de l'habitation , soit pour moi

même, soit pour James, mon mulâtre .
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Une baraque en planches, construite dans un coin

de l'enclos , se trouvait assez grande pour pouvoir servir

de sellerie, d'abri pour mon cheval en cas de pluie , de

logement pour James , et , au besoin , de cuisine , les

jours où je jugerais à propos de faire préparer mon

repas par James, au lieu d'aller le prendre chez ma

dame Schüler ou ailleurs.

Quant à mon pavillon proprement dit , il se compo

sait d'une pièce unique, très-grande , éclairée par quatre

croisées s'ouvrant de plain-pied sur une galerie circu

laire, et ayant vue aux quatre points de l'horizon .

La pièce était confortablement meublée : chaises ,

berceuses, canapés en crin et en canne, nattes sur le

plancher , tables, armoires , glaces , objets de toilette :

rien n'y manquait, que le lit ; je dissuadai le frère de

madame Schüler de m'en faire monter un, préférant

essayer de coucher dans un hamac , comme le font.

beaucoup de créoles ; c'est plus sain et moins embar

rassant que le lit.

Ce fut ainsi que je couchai la seconde nuit de mon

arrivée sur l'habitation du Héron blanc. Je m'endormis

en pensant au rapide voyage que je venais de faire , à

la bonne réception que j'avais reçue , et à la mission

délicate dont j'étais chargé dans ce pays des Attakapas ,

si près de la Nouvelle-Orléans , si loin de la France .
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V

PROMENADE MATINALE.

Si je m'étais endormi la veille bercé par des idées

semi-mélancoliques, des pensées de montagnard re

grettant son pays , je me révcillai le lendemain gai

comme un pinson . Il était cinq heures du matin ; le

soleil se levait radieux , embrasait les vitres de ma fe

nêtre, et, malgré les rideaux , malgré la moustiquaire

de mon hamac, tamisait ses rayons jusque sur mon

visage.

En me voyant suspendu au milieu de l'appartement ,

et enveloppé de gaze, comme le lustre d'un bourgeois

parti pour la campagne, je fus pris d'une envie de rire

irrésistible. Hélas ! qu'on me le pardonne , j'avais vingt

ans ! j'y cédai de si bon cœur , que James , mon domes

tique, monta vivement chez moi , me croyant fou sans

doute.

James ouvrit ma porte-fenêtre du côté du levant ,

entra dans le pavillon , et , une tasse à la main , s'ap

procha de mon hamac en me disant :

- Monsieur Marcel, voici votre café .
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Je remerciai James de son attention ; elle me fut

d'autant plus agréable , quej'avais contracté l'habitude ,

depuis mon arrivée à la Louisiane, de prendre, comme

les créoles , une tasse de café noir le matin à mon réveil .

5

M. Hottinger ne m'avait pas trompé sur le compte

de son domestique : James était un garçon entendu ,

serviable , dont les petits talents, je le voyais , me se..

raient précieux pendant mon séjour aux Attakapas .

James avait en outre l'attention de nejamais parler au

trement que français , dédaignant apparemment le pur

patois nègre, qui sent trop la servitude et l'esclavage .

Désirant aller faire un tour matinal dans le clos de

l'habitation du Héron blanc, que je n'avais pas encore

eu le temps de visiter en détail , je dis à James de pan

ser et de seller mon cheval le plus vite possible . L'idée

que j'avais était d'autant meilleure que James me pré

vint que M. Valentin , le frère de madame Schüler , était

déjà venu savoir si j'étais réveillé , pour m'emmener

faire cette promenade à laquelle je pensais .

Mon café bu et James parti , je sautai à bas de mon

lit aérien ; mais, aussitôt debout , je sentis que j'avais

les membres et les reins brisés ; cela ne me surprit pas,

c'est l'effet qu'on éprouve en couchant la première fois

dans un hamac ; on s'y fait , et au bout de quelques

jours on n'y pense plus .

Je fis promptement mes ablutions à grande eau ,
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sans hésitation , sans parcimonie , à la manière créole ,

et selon les prescriptions de l'hydrothérapie, excellente

habitude, ma foi , d'une hygiène parfaite pour les colo

nies . Trois minutes après j'étais habillé de blanc : pan

talon , habit, chemise à col rabattu sur un noeud de

cravate ou plutôt de ruban noir ; souliers de coutil ,

chaussettes de coton ; tenue de planteur enfin .

Si je décris ici ma toilette, ce n'est pas par coquet

terie, ni pour faire croire au lecteur que j'étais joli gar

çon , mais seulement pour montrer la simplicité et la

légèreté du vêtement habituel des créoles . Je suis per

suadé que le tout ensemble ne pesait pas un demi

kilogramme. Quelle différence avec les triples et qua

druples vêtements de nos dandys d'Europe ! Ces gens-là

me font toujours l'effet de l'écuyer du Cirque , l'homme

aux quarante gilets .

En attendant que James m'amenât mon cheval , j'al

lumai un excellent cigare, provenant de la provision

que m'avait faite M. Hottinger , je m'accoudai sur la

galerie de mon pavillon , dominant, de la place où j'é

tais, la portion du camp des nègres attenante à mon

enclos , et regardant au loin , devant moi , à plus d'un

kilomètre , la belle avenue de lilas et de magnolias, la

jolie maison enguirlandée de vivants feuillages , sous le

toit de laquelle reposait la charmante madame Schüler .

Je me sentais heureux , j'avais les yeux réjouis, sa
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tisfaits , pleins de fleurs, de verdure, de lumière et

d'ombre ; les oreilles charmées par le chant mélodieux

du moqueur, le rossignol du pays des Attakapas . Le

moqueur, ce rival de notre classique Philomèle, est un

peu plus gros que le pierrot français , mais ces deux

oiseaux ont du reste beaucoup de rapports entre eux

pour le plumage et les habitudes familières .

L'effronté coquin dont je parle était perché au-dessus

de ma tête, sur une des branches de la girouette du

pavillon , et jetait au loin ses mélodies vibrantes , per

lées , plaintives ou joyeuses , s'interrompant parfois

brusquement pour miauler, aboyer, bêler comme une

chèvre ou chanter comme un coq ; -on comprend

que c'est à ce talent imitatif qu'il doit son nom de

moqueur. Je n'aime pas , je l'avoue , les imitateurs ,

mais celui-ci me plaisait fort , car au moins il trouvait

quelque chose de charmant à dire de son propre cru .

James avait beau aller et venir dans l'entourage, siffler ,

parler à son cheval , mon moqueur ne s'en occupait

seulement pas, restait haut perché à son poste, chan

tant de plus belle , et probablement pour d'autres oreil

les
que

les nôtres : celle d'une compagne, d'une amou

reuse peut-être .

James m'ayant amené mon cheval au bas de l'escalier

du pavillon , je pris mon chapeau , ma cravache, et des

cendis
pour partir.
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Ne montez pas ici , mon maître, me dit le mu

lâtre, il vaut toujours mieux monter en dehors de

l'entourage .

―――

Pourquoi donc cela , James ?

Parce que les chevaux créoles n'ont pas plutôt

senti le cavalier qu'ils se mettent en gaieté , sautent et

caracolent ; le vôtre pourrait avoir une foucade, partir

au galop et vous briser la tête contre la traverse en

bois de la porte de ce clos , qui est beaucoup trop basse

pour un cavalier monté .

-

Merci, mon garçon , de ton avertissement; il y a

en effet du danger , dis-je à James en levant les yeux

sur la traverse de la porte sous laquelle je passais en

tenant mon cheval par la bride, dorénavant tu m'amè

neras mon cheval en dehors de l'entourage .

Je montai alors , et bien me prit d'avoir reçu quel

ques principes d'équitation , car mon cheval sauta , ca

briola, comme l'avait prévu James, et partit comme un

trait dans la direction du Héron blanc, où j'arrivai en

quelques minutes .

M. Valentin , qui m'avait vu venir de loin , m'attendait

à cheval devant la porte du grand clos de sa sœur; après

nous être serré la main et nous être fait les compliments

d'usage, nous entrâmes de front dans la propriété .

Ce M. Valentin , si affable , si prévenant pour moi,

était un homme de vingt-cinq ans environ, d'une taille

-
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é.ancée, d'un tempérament nerveux et sec, comme tous

les créoles , principalement ceux qui vivent à la cam

pagne et se livrent aux travaux de l'agriculture . Chose

particulière et digne de remarque , c'est que les paysans

créoles, cultivateurs de sucre , de coton , de tabac , ne

ressemblent en rien aux paysans d'Europe , cultivateurs

de blé , de colza , de luzerne et de sainfoin . Ils n'ont

souvent guère plus d'instruction les uns que les autres ;

malgré cela, il y a entre eux une énorme différence

pour la tenue , le langage et les manières.

Je me suis demandé bien des fois comment il se fait

que le laboureur d'un pays civilisé comme la France

soit lourd , grossier , aussi brutal avec les hommes

qu'avec les chevaux , et que le planteur créole soit , au

contraire , toujours distingué dans ses manières , dans ses

goûts, dans sa conversation même ; comment il se fait

qu'on peut envoyer le paysan français manger à la cui

sine, et que le planteur créole soit un monsieur qu'on

ne peut recevoir ailleurs qu'au salon .

Notez bien que je ne parle pas ici des planteurs des

cendant de la noblesse , de l'aristocratie française , tels

que les Lepelletier de la Houssaye , les de Vince de

Bienvenu , les de la Branche, les du Clouët , les du Clo

zel, les Dazincourt , etc. , devenus simples citoyens des

États - Unis , et vivant avec les nègres, au milieu des

plaines et des bois des Attakapas . Non , je parle des

5
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cultivateurs, des paysans, ouvriers , colons, descendus

du Canada , de l'Arcadie , venus des côtes de la Nor

mandie, de la Bretagne, de la Gascogne , du pays bas

que ou d'ailleurs , pour s'établir à la Louisiane . Est- ce

le climat , sont-ce les lois sous lesquelles ils vivent ,

est-ce la liberté dont ils jouissent , est-ce leur supério

rité , leur autorité sur la race noire, qui ont transformé

physiquement et moralement ces hommes? Je l'ignore ,

je constate seulement la différence qu'il y a entre eux

et la portion du peuple français de laquelle ils descen

dent. Cette différence entre les femmes de même classe

des deux pays est encore plus sensible . Chacun connaît

la beauté , la gràce de la créole ; elles sont proverbiales .

Si quelque bonne grosse Normande voyait , dans les

colonies , sa progéniture féminine à la troisième géné

ration seulement, elle en serait aussi étonnée qu'une

poule de Crève-Coeur le serait d'avoir couvé des fau

vettes !

Telles étaient les réflexions que je faisais en mar

chant, au pas de nos chevaux , dans le clos du Héron

blanc .

M. Valentin , mon compagnon de promenade, avait

tout à fait bonne mine, sa tenue était celle d'un homme

de bonne compagnie . Quoiqu'il fût sans éducation (il

savait seulement lire et écrire , sa conversation ne

manquait pas d'intérêt , bien qu'elle fût un peu exagé
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rée , un peu trop expansive avec moi, un étranger ar

rivé de la veille . Et puis, je trouvais chez M. Valentin

une suffisance , une hâbleric , qui ne permettaient pas

de croire aveuglément à toutes ses paroles ; je sentais

qu'il y avait beaucoup à en rabattre . Cependant , me

disais-je , si M. Valentin me parle tant de lui-même,

s'il me surfait un peu le nombre de ses qualités , c'est

qu'il tient à ce que j'aie bonne opinion de lui . Donc il

a une grande estime pour moi. Ce vaniteux M. Valentin

en était arrivé , comme on le voit , à me rendre vaniteux

moi-même.

Il va sans dire que , s'il se trouvait sans défauts , il

en découvrait énormément chez les autres ; son beau

frère Schüler, surtout , en avait plus que personne .

C'était , disait-il , un homme vicieux dont la conduite

était un scandale , qui rendait sa femme très-malheu

reuse, en attendant qu'il eût causé sa ruine . Si ma

sœur veut suivre mes conseils et ceux de toute notre

famille, elle profitera du bénéfice de la loi américaine

pour demander le divorce . C'est son droit . et son de

voir.

-

-Je comprends , monsieur, vos griefs contre votre

beau-frère ; mais peut-être vaudrait-il mieux laisser

madame votre sœur maîtresse d'agir scule, d'après ses

propres sentiments?

Jésus-Christ ! exclama le créole , si ma sœur ne
-
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divorce pas avec Schüler , je l'abandonne, je ne la re

vois de ma vie . Au reste , je ne suis pas seul à lui don

ner des conseils ; mon autre beau-frère , avec lequel

vous avez déjeuné hier, mon autre sœur , avec laquelle

vous allez déjeuner aujourd'hui , ne se gênent pas pour

dire à Marguerite que c'est déshonorant pour elle de

porter le nom d'un pareil homme , et qu'il faut abso

lument qu'elle en finisse avec lui , si elle ne veut pas

être regardée comme la dernière des esclaves .

On conçoit combien j'étais embarrassé de la tournure

qu'avait prise notre entretien ; je cherchais vainement le

moyen de me tirer de là le moins mal possible, lorsque ,

tout à coup, ces paroles d'une romance bien connue

en France vinrent frapper mes oreilles :

Lorsque ma muse refroidie

Aura fini ses chants d'amour

J'irai revoir ma Normandie.

C'est le pays qui m'a donné le jour.

La voix qui répétait ce doux refrain de mon compa

triote Frédéric Bérat était admirablement belle et juste ;

elle avait une expression , un charme si grands pour

moi, que j'arrêtai brusquement mon cheval au milieu

de la route pour mieux l'entendre ; mais elle avait

cessé.

-
Qui donc chante ici ce doux air de mon pays?

dis -je au créole avec émotion .

I

1

1

1
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- C'est César ! répondit-il , un des nègres de ma
-

sœur.

- Un nègre ! est-ce possible? Un nègre avec une

voix semblable? Où donc est-il ?

-

- Mais ici tout près , avec ses camarades ! ils sont

en train de sarcler ce champ de coton .

- Je voudrais bien le voir. Voulez-vous que nous

allions jusqu'à lui?

Cela n'est pas nécessaire , monsieur Marcel ; nous

n'avons pas besoin de nous déranger , je vais l'appeler.

César ! César ! viens-moi ici, nègre ! cria-t-il alors , ab

solument comme s'il eût appelé son chien .

Un beau nègre créole, c'est-à -dire né dans le pays ,

se détacha d'une troupe de cinquante autres nègres ,

qui restèrent le front courbé vers la terre en entendant

la voix impérieuse du maître . Et César arriva à nous

en courant.

-
C'est toi qui chantais tout à l'heure , nègre? lui

dit Valentin .

-
Duệ, mô maite .

Comment, c'est toi qui viens de chanter Ma Nor

mandie? lui dis-je à mon tour .

Oui , mouché.

C'est impossible ! Et qui donc t'a appris cette

chanson?

LIV
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C'est manman moè, quand li tè couri au pays la

pluie coton .

---

Que nous raconte-t-il là ? demandai-je à Valentin .

Ceci a besoin d'explication , interrompit le créole .

La mère de César , que j'ai achetée à la Nouvelle-Or

léans , a été nourrice d'une petite créole dont la famille

a été passer un hiver en France ; la nourrice a fait le

voyage avec ses maîtres , et c'est en France qu'elle a

appris cette chanson et qu'elle a vu de la neige , que

celui-ci appelle de la pluie coton .

-Très-bien dis-je ; mais comment se fait- il que

ce nègre, qui n'a pas l'air de pouvoir s'exprimer autre

ment qu'en patois , chantait avec un accent , une netteté

de prononciation que bien des chanteurs de profession

lui envieraient ?

--

-

Je l'ignore, dit Valentin . Demandez-lui de chan

ter de nouveau son air , vous jugerez de ce qu'il sait

faire.

-

César chanta, et chanta si bien , que j'en fus émer

veillé ; je n'en revenais pas ; mais , plus tard , j'ai en

tendu beaucoup d'autres nègres et négresses à la Nou

velle- Orléans , les machinistes , lampistes et habilleuses

du théâtre français entre autres , chanter avec voix aussi

belle, aussi juste et aussi purement en français qu'on

puisse le désirer . C'est encore un fait que je constate ,

sans pouvoir me l'expliquer . Et s'il est vrai , comme le

}
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prétendent les négrophobes, que les nègres ont tout au

plus l'intelligence des singes, il faut convenir qu'il s'en

trouve quelques-uns parmi eux dont la voix a des ac

cents qui vont à l'âme.

Après avoir quitté César, qui s'en retourna sarcler

les plants de coton, je parlai naturellement agriculture ;

je dis au créole quelques mots de la belle culture des

blés et des colzas au pays de Caux ; j'avais trouvé mon

homme ; M. Valentin saisit la balle au bond, enfourcha

ce nouveau dada, et chercha à me démontrer la supé

riorité des cotons , des cannes à sucre, sur les céréales

françaises. Je ne demandais pas mieux , je le laissai

dire, je le poussai même, quand il faisait mine de s'ar

rêter un instant ; enfin , je le questionnai tant et si bien ,

qu'au milieu d'un flux intarissable de paroles, je fis

mon profit des renseignements utiles qu'il me donnait ;

à la fin, je le remerciai vivement du cours d'agriculture

pratique qu'il avait bien voulu me faire .

J'en appris assez dans cette première leçon pour

pouvoir surveiller la cueillette journalière du coton , la

rentrée du maïs , la roulaison des cannes sur l'habitation

du Héron blanc . C'était la seule mission dont j'avais été

chargé par M. Hottinger, et comme les travaux dont je

parle ne devaient point commencer avant un mois ou

six semaines , j'avais le temps d'y songer et de me for

tifier encore par l'étude et l'observation pratiques .
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La récolte est sauvée, me dit M. Valentin en ter

minant , ni vous, ni moi , ni les nègres, n'avons plus

rien à y faire présentement.

Oui, je comprends , lui dis-je , c'est le moment du

travail de Dieu , les hommes n'ont plus qu'à se croiser

les bras et à le regarder faire .

Justement, reprit-il , votre définition est parfaite ,

mon cher ami .

-

-

-

- Je vous remercie de votre compliment , monsieur

Valentin .

Monsieur Valentin , monsieur Valentin , répéta

t-il après moi , ne voulez-vous donc pas que je vous

appelle mon ami ?

C'est peut-être bien prompt, qu'en dites-vous?

nous nous connaissons depuis hier seulement .

Qu'est-ce que cela fait? nous autres créoles, nous

jugeons notre homme à première vue ; vous m'avez

été présenté par M. Hottinger, vous êtes un véritable

gentleman, vos manières me plaisent, vous m'êtes

sympathique, je vous demande la permission de vous

appeler mon ami, le voulez -vous, dites ?

Avec plaisir, mon cher monsieur Valentin , lui

dis-je alors en lui tendant la main , que je ne pouvais

lui refuser sans impolitesse, mais en me disant qu'un

ami comme celui-là avait besoin d'être mis à l'épreuve .

-Allons, mon cher Marcel, nous voici arrivés au

-

?
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bout du clos, à plus d'une lieue de l'habitation ; mes

sœurs nous attendent, vite un temps de galop et ren

trons déjeuner.

J'acceptai la proposition , et nous partimes à fond

de train le long de la haie de garofiers . - Nous galo

pâmes ainsi pendant quelques secondes , mais , me trou

vant du côté le plus rapproché de la haie , et les bran

ches pendantes menaçant de m'éborgner à chaque pas,

j'arrêtai mon cheval assez brusquement ; le créole en

fit autant et me dit :

--

-
Comment, mon cher Marcel , vous en avez déjà

assez ? nous commençons à peine .

Excusez-moi, cher monsieur Valentin , mais je

ne tiens nullement, ni vous non plus, je suppose, à ce

que ces longues épines me crèvent les yeux ; voici une

haie formidable, les animaux ne sauraient y passer, les

hommes eux-mêmes ne pourraient y pénétrer qu'en

employant la hache, la serpe ou le feu ; il me semble

qu'elle a grand besoin d'être élaguée du côté où nous

sommes?

Vous avez raison, me dit-il, je dirai à ma sœur

de faire faire ce travail par ses nègres ; en attendant ,

mettez-vous à la place que j'occupais , je vais prendre

la vôtre. J'ai plus l'habitude que vous de me garer des

branches, rien ne nous arrête, nous autres créoles ;

oh ! vous verrez cela bien mieux encore, quand nous

---

5.
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irons ensemble dans les grands bois, à la chasse des

nègres et des cochons marrons.

Je passai sans cérémonie du côté occupé par Valen

tin, je le laissai se vanter de ses prouesses et engager

une lutte d'amour-propre contre cette maudite haie de

garofiers, aux épines menaçantes ; il en sortit, je dois

le dire, victorieux et sans la moindre égratignure . Ce

garçon-là avait à cheval une rapidité de coup d'œil, une

flexibilité de reins , dignes d'un habitant des bois des

Attakapas .

En arrivant, nous jetâmes la bride de nos chevaux ,

couverts d'écume , à des nègres qui , après les avoir de

suite débridés et dessellés, les lâchèrent devant nous

dans la savane , où ils rejoignirent leurs camarades en

train de paître sur les bords du Tèche . Ces chevaux-là

vivent d'air et de liberté . Valentin et moi nous mon

tâmes le perron de la galerie où ces dames nous atten

daient avec impatience.

.VI

LES DEUX CRÉOLES

Les sœurs de mon nouvel ami, toutes deux en né

gligé coquet du matin , étaient assises dans leurs chaises

berceuses, sur la galerie de la maison.

1
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Elles se levèrent lentement à notre arrivée et firent

immédiatement à Valentin des reproches sur sa rentrée

tardive..

Occupées à gronder leur frère, ces dames, madame

Schüler surtout , répondirent à peine à mon bonjour

et à mes compliments respectueux et de politesse . Il

me sembla que c'était plus que de la dignité de leur

part . J'étais loin de me douter qu'elles ne s'occupaient

tant de Valentin et si peu de moi , que pour cacher le

trouble , l'embarras , la gêne où les mettait la présence

d'un étranger . Plus tard, j'ai appris que cette pose

froide et dédaigneuse qu'on reproche généralement

aux dames créoles , ne provient absolument que de leur

timidité, de leur sauvagerie , de leur peu d'usage du .

monde . C'est un moment à passer ; quand elles ont

fait connaissance, que la glace est rompue, elles sont

bien différentes .

Pendant la querelle infiniment trop prolongée de

ces dames avec leur frère , j'eus le loisir de les com

parer rapidement l'une avec l'autre . Belles et jeunes

toutes deux, les traits de leur visage avaient une

ressemblance qu'il est assez ordinaire de rencontrer

dans les familles . Leurs cheveux étaient magnifiques ,

ondés naturellement , pas assez soyeux peut-être ,

mais abondants, marque certaine d'une santé par

faite ; leurs yeux étaient grands, beaux et noirs ; ceux
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de madame Akar, l'aînée des deux sœurs , avaient

quelque chose de plus vif, de plus animé que ceux de

sa sœur, madame Schüler . La première parlait et riait

beaucoup, pour faire ressortir ses jolies dents blan

ches sur ses lèvres roses . L'autre avait également de

jolies lèvres, de jolies dents, mais elle ne pensait pas

à les montrer, ce qui donnait d'autant plus le désir

de les voir. En un mot , l'aînée paraissait très-gaie de

caractère, et je jugeai qu'indépendamment du chagrin

que madame Schüler pouvait avoir de la conduite et

de l'abandon de son mari, elle était plus réservée , plus

sérieuse que sa sœur .

Valentin, impatienté de la sotte querelle qu'on lui

faisait , et, du reste , aussi peu aimable, aussi peu ga

lant que les frères le sont ordinairement avec leurs

sœurs, mit fin à leurs récriminations intempestives par

cette brusquerie toute fraternelle :

-Savez-vous, mes chères petites sœurs, que vous

n'êtes guère aimables , ce matin?

Comment cela ? dit étourdiment madame Akar,

tandis que madame Schüler prenait un air de chevrette

effarouchée .

―――

C'est bien facile à comprendre, continua Valen

tin. Vous prétendez que nous sommes en retard , que

le déjeuner est prêt depuis longtemps, et , au lieu de

nous faire mettre à table en arrivant, vous me cherchez

-
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querelle ; et pendant ce temps M. Marcel reste là , de

bout sur ses jambes.

Tiens, c'est vrai , sommes-nous étourdies ! c'est

de ta faute aussi , Valentin , tu aurais dû nous prévenir

plus tôt, dit naïvement madame Akar.

=
Ah ! oui, reprit Valentin , je comprends ; j'ai ou

blié de te présenter M. Marcel , mais j'espérais que Mar

guerite se serait chargée de ce soin elle-même . Je ré

pare sa faute , ma chère Marie ; je te présente M. Marcel,

l'ami de M. Hottinger, de la Nouvelle-Orléans , et le

mien pour toujours, je l'espère ; ce que je te dis là

suffira, j'en suis certain , pour que tu fasses à monsieur

le meilleur accueil.

Je m'avançai, je fis mon compliment à madame Akar

et lui demandai des nouvelles de son mari , avec lequel

j'avais eu le plaisir de faire connaissance la veille .

Je vous remercie, monsieur, me dit-elle ; mon

mari m'a beaucoup parlé de vous, et j'avais le désir de

vous voir.

-

- C'est bien, c'est parfait, dit Valentin en riant,

assez de compliments, je vous en prie ; parlons un peu

du déjeuner, ne le laissons pas refroidir plus long

temps. Allons , mon cher Marcel , la main aux dames ,

offrez la vôtre à madame Schüler, et passons dans la

salle à
manger

.

Madame Schüler, qui ne m'avait pas encore adressé
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la parole , me salua et me tendit silencieusement sa

main. Je la sentis trembler dans la mienne.

Pardonnez -moi , monsieur, me dit- elle avec émo

tion en levant vers moi un regard timide.

Vous pardonner , madame? dis -je à madame Schü

ler ; c'est moi au contraire qui ai des excuses à vous

faire de vous avoir fait attendre .

-

―

Non, mon cher Marcel , ne vous excusez pas !

s'écria Valentin , c'est à vous , mes chères sœurs , à nous

faire des excuses . Nous les accepterons, nous vous par

donnerons même tout à fait si vous nous traitez bien,

si vous êtes aimables !

-

Valentin eut beau faire , le déjeuner fut triste ; tout le

monde semblait guindé, mal à l'aise . Madame Schüler

conservait une froide réserve , parlait à ses négresses

ou à sa petite fille qui jouait devant nous , sur la gale

rie . Madame Akar essaya de faire l'aimable, malheu

reusement je ne l'écoutais pas assez . J'étais préoccupé ;

il me semblait toujours sentir la petite main de ma

dame Schüler trembler dans la mienne. J'éprouvais le

même plaisir qu'au moment où j'avais touché ses jolis

doigts mignons, satinés . Elle m'avait brûlé , cette
醾

main , elle me brûlait encore , même après que je ne la

tenais plus .

Bien loin de pouvoir m'occuper de ce que disait ma

dame Akar, je ne voyais que madame Schüler ; je sui

1
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vais ses mouvements , j'admirais sa grâce, son naturel ;

j'écoutais le son de sa voix douce et sympathique. De

vinant, sans me regarder, l'attention dont elle était

l'objet, elle rougissait un peu , se taisait , baissait les

yeux et reprenait l'attitude d'une statue froide et ina

nimée. Tout était fini , l'illusion était détruite je

n'avais plus devant moi qu'une belle et dédaigneuse

créole.

Mais alors , me disais-je , pourquoi rougit- elle

quand je la regarde ? Pourquoi tremble-t-elle quand je

la touche? Je craignais de l'avoir offensée par la per

sistance de mon regard ; une femme, pourtant , ne s'of

fense jamais de ce qu'on fait attention à elle ; à moins

que les créoles ne soient différentes des Françaises à

cet égard ? me disais-je encore . J'étais contrarié de ne

pas me donner une explication satisfaisante , et, mécon

tent de moi-même, je me retournais du côté de ma

dame Akar, j'essayais de répondre à son babil préten

tieux et maniéré .

-

La sœur aînée , je dois le dire , ne demandait pas

mieux que
d'encourager mes regards et s'occupait au

tant de moi que la plus jeune semblait vouloir s'en oc

cuper peu . J'aurais dû en prendre mon parti et m'ar

ranger du caractère capricieux de ces dames ; malheu

reusement, je ne savais pas dissimuler à ce point mes

sentiments. J'éprouvais un dépit, un déplaisir visibles ,
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si bien que chacun de nous vit , je le crois , arriver la

fin du déjeuner avec satisfaction .

Si madame Schüler avait à se plaindre de ce que

je l'avais trop regardée, madame Akar avait le droit de

m'en vouloir de ce que je ne la regardais pas assez .

Somme toute, j'avais donné aux deux sœurs et à Va

lentin lui-même une triste opinion de l'amabilité et de

la galanterie des gens de mon pays.

Dans la disposition d'esprit où je me trouvais, j'au

rais été enchanté de pouvoir retourner à mon petit pa

villon et d'y passer le reste de la journée seul avec mes

pensées. Cela me fut impossible, M. Valentin avait dis

posé de mon temps et pris ses mesures pour ne pas

mequitter ce jour-là .

J'ai souvent remarqué qu'il y a des hommes n'ayant

point assez de tact pour s'apercevoir de leur impor

tunité à certains moments , qui ne savent pas, sans af

fectation, par politesse , par obligeance , s'en aller à

propos . Les créoles en général ont trop bonne opinion

d'eux-mêmes pour se croire jamais gênants. Mon ami

Valentin était de ce nombre , je dus, bon gré , mal

gré , subir les exigences de sa naissante amitié pour

moi.

- Mon cher Marcel, me dit-il confidentiellement en

sortant de table , vous avez l'air de beaucoup vous en

nuyer ici ? Mes chères sœurs ont été si peu gracieuses
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ce matin , que cela ne m'étonne pas ; si vous voulez

m'en croire , nous allons les quitter, leur brûler la po

litesse.

Vous vous trompez , mon cher Valentin , je vous

assure que je ne m'ennuie pas.

Si fait, Jésus-Christ ! si fait, vous vous ennuyeż,

je le vois bien, que diable ! Il y a de quoi , d'ailleurs ;

mais, laissez-moi faire , je vais préparer notre sortie , car

je veux que nous soyons polis et convenables avec ces

deux mijaurées .

-

Malgré mes dénégations , mes protestations , Valentin

ne voulut pas en démordre, il appela un nègre et lui

donna l'ordre , à haute voix , d'aller prendre nos che

vaux dans la savane , de les seller et brider de suite ;

puis, revenant auprès de ses sœurs assises sur la ga

lerie :

-
Nous venons vous faire nos adieux , mesdames ,

leur dit-il ; c'est aujourd'hui jour de marché à la Nou

velle-Ibérie , j'ai besoin de m'y rendre et j'emmène avec

moi M. Marcel.

-
Ah ! mon cher Valentin , tu n'es guère gentil de

nous quitter ainsi , lui dit madame Akar, et surtout de

nous priver de monsieur.

Oui, c'est mal, j'en conviens ; mais les affaires

avant tout, ma chère Marie. Tu sais que nos parents

et nos amis sont réunis ce matin au marché du pays,

-



90 L'AMOUR D'UNE BLANCHE

je veux profiter de cette circonstance pour leur pré

senter à tous mon ami M. Marcel.

-Tu es insupportable, Valentin . Tu abuses de la

complaisance de monsieur . Tu pourrais remettre par

faitement tes présentations à un autre jour ; il n'y a

rien qui presse .

-Tu crois cela? Eh bien ! tu te trompes, ma chère

Marie ; il n'est jamais trop tôt pour faire connaître à

mon amide bons compagnons de chasse comme MM. de

Bienvenu , Térence Bouttet , Jean Fusier, et tant d'au

tres . D'ailleurs , M. Marcel a besoin lui-même d'aller à

la Nouvelle -Ibérie .

Ah ! en ce cas , nous ne vous retenons plus , mes

sieurs, reprit madame Akar en m'adressant un regard

et un sourire charmants , en même temps que je faisais

un signe d'assentiment pour approuver le mensonge

de son frère .

co

Allons, partons promptement, dit l'impatient

créole, nous reviendrons pour dîner, mesdames , à

moins... que nous ne dînions là-bas , ajouta-t-il en des

cendant les dernières marches du perron de la maison .

Ménagez-vous, messieurs, dit madame Akar,

penchée sur la balustrade de la galerie .

-Oui, ménagez-vous, répéta madame Schüler , cela

ne vaut rien pour M. Marcel , étranger au pays, de cou

rir au soleil dans cette saison .

dura

――――――
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Je levai la tête , je saluai de nouveau madame Schü

ler, et il me sembla que son regard voulait me dire

« Restez donc avec nous , laissez Valentin partir seul . »

Mais, en la voyant aussitôt redevenir calme, impas

sible comme à l'ordinaire , je pensai m'être trompé .

Dans tous les cas , il n'était plus temps de me dédire

de l'engagement tacite que avais pris avec Valentin .

D'ailleurs , en revenant sur mes pas , j'aurais eu l'air

d'avouer que je craignais l'ardeur du soleil . Il ne faut

jamais paraître pusillanime avec les femmes, ce serait

un très-mauvais moyen de leur plaire , aux femmes

créoles surtout.

Une heure après notre départ de l'habitation , nous

arrivâmes à la Nouvelle-Ibérie , l'une des plus popu

leuses et des plus importantes agglomérations des At

takapas . L'accueil empressé et cordial dont je fus l'objet

de la part des amis de Valentin me raccommoda avec

sa tyrannie créole , changea le cours de mes idées et

me fit moins regretter d'avoir quitté ses sœurs .

Chacun des planteurs m'invita à venir le visiter chez

lui, et cela avec tant d'amabilité et de franchise , que,

ne pouvant attribuer leurs instances à mon mérite per

sonnel , ni même à l'influence de mon ami Valentin ,

sur des gens beaucoup plus âgés que lui pour la plu

part, je dus en conclure que c'est un besoin pour les

créoles en général d'exercer l'hospitalité.
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J'étais reconnaissant et presque confus des offres de

services, des invitations des braves planteurs attaka

piens, et, pour ne pas faire de jaloux , je les acceptai

toutes . Valentin se chargea de me piloter et de me me

ner chez eux prochainement.

Après un excellent dîner, fait à la Nouvelle-Ibérie ,

Valentin et plusieurs de ses amis , devenus les miens,

me reconduisirent jusqu'à la porte du pavillon que

j'occupais sur l'habitation du Héron blanc . J'y arrivai

très-tard et harassé de fatigue.

James m'attendait à son poste, c'est-à-dire couché

en travers de la porte de ma chambre, roulé dans une

couverture de laine , et dormant à poings fermés . Cinq

minutes après mon retour , étendu dans mon hamac,

j'en faisais autant que le mulâtre.

Le lendemain, après avoir pris la tasse de café noir

que James m'apporta comme à l'ordinaire, je me pris

à réfléchir à tout ce qui s'était passé la veille .

Je songeai d'abord à madame Schüler et à sa sœur

que j'avais quittées trop brusquement peut-être, aussi

tôt après le déjeuner . Il me sembla que j'aurais dû avoir

plus d'égards pour elles, et moins de condescendance

pour les capricieuses volontés de leur frère . Il pouvait

bien , lui , ne pas se gêner avec ses sœurs ; moi, c'était

différent, je n'avais pas le droit de me conduire ainsi

avec elles . Je tenais surtout à ne pas déplaire à madame
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Schüler, et même je me demandais si je n'avais pas

un vague désir de lui plaire, si je n'avais pas envie

d'essayer de fondre cette glace qu'il n'était pas naturel

de rencontrer sous les chauds soleils de la Louisiane .

Dans tous les cas, je tenais à son estime ; j'étais son

commensal, et je ne voulais pas que M. Hottinger pût

me reprocher d'avoir manqué de délicatesse , dans l'ac

complissement du devoir pénible qu'il m'avait imposé .

Ces réflexions me rendirent mécontent de moi-même;

j'en voulais à Valentin de m'avoir accaparé la veille .

Je me persuadai que, si je continuais à me laisser cir

convenir par ce garçon-là , il finirait par croire que je

ne pouvais me passer de lui .

Voulant arrêter le mal à son début, j'écrivis immé

diatement à Valentin que, fatigué de ma promenade

de la journée précédente , je n'irais pas déjeuner chez

lui , comme je le lui avais promis ; que j'irais seulement

le prendre dans l'après-midi pour aller dîner et cou

cher chez son beau-frère , M. Akar, où nous devions

chasser dans la matinée du lendemain .

Ma lettre écrite et cachetée , je fis monter James à

cheval et l'envoyai la porter à mon cher mais importun

ami.

Débarrassé de cette affaire et libre de mon temps

pour une partie de la journée, je songeai à aller voir la
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créole pour tâcher de rétablir ma réputation d'homme

bien élevé .

.

Malgré les habitudes matinales des habitants du pays,

je n'osais me présenter chez elle ; j'avais peur qu'elle

ne fût pas encore levée . J'essayai de voir si les per

siennes de la galerie allaient s'ouvrir , mais la distance

était trop grande pour que je pusse me rendre compte

de ce détail à l'oeil nu. La ligne des orangers , des

lianes , des plantes grimpantes entourant la maison

m'empêchait de rien voir .

Peut-être, me disais -je , madame Schüler est - elle

cachée, là-bas derrière , dans le feuillage et dans les

fleurs. Mais que m'importe, après tout, qu'elle soit

levée ou non? qu'elle se promène ou soit assise sur sa

galerie ? que je la voie deux heures plus tôt ou deux

heures plus tard ? Est-ce que je serais amoureux de

cette jeune Attakapienne, par hasard ? J'ai , ma foi ,

bien le temps de la voir ; je n'ai rien d'intéressant à

lui dire . Décidément, mon impatience n'a pas le sens

commun . Attendons !

-

Oui, attendons ! Mais j'avais beau me répéter ce mot

si sage, en y ajoutant même ce vieux proverbe , plus

sage encore : « Tout vient à point à qui sait attendre , »

je n'en devenais ni plus patient ni plus tranquille ; au

contraire , l'attente m'irritait de plus en plus . Il se pas

sait en moi quelque chose d'extraordinaire , en dehors



L'AMOUR D'UNE BLANCHE 95

de mes habitudes , et je dus m'avouer franchement à

moi-même que, si je n'étais pas encore amoureux de la

jolie créole , j'étais sur le point de le devenir. Après cet

aveu , j'allais probablement me décider à prendre un

parti quelconque, celui de seller mon cheval , par

exemple, de partir et d'arriver chez madame Schüler,

lorsque levant les yeux j'aperçus , suspendue à la mu

raille, une très-belle longue-vue marine que je n'avais

pas encore remarquée.

-Allons, me dis-je, le dieu des amours semble vou

loir se déclarer en ma faveur ; voici quelque chose qu'il

m'envoie fort à propos pour me tirer de l'embarras où

je suis . Cet instrument, avec lequel on peut voir et

compter à deux lieues en mer tous les hommes qui se

trouvent sur le pont d'un navire , va me dire immédia

tement si la jolie créole qui me fait tourner la tête,

s'est levée ce matin de bonne heure pour respirer le

parfum des lianes et des orangers, ou pour écouter la

voix plaintive du moqueur appelant sa compagne .

Tout en parlant, j'avais monté la longue-vue , je l'a

vais mise à mon point, puis , l'appuyant sur une des

colonnes de la galerie , je la dirigeai sur l'habitation

du Héron blanc.

O délicieuse et charmante surprise ! je vis alors , et

comme à dix pas devant moi , la dame de mes pensées

mollement penchée sur la balustrade faisant face au
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couchant, et encadrée dans des festons de verdure . Je

redoublai d'attention ; je voulais voir et je vis en effet

les plus petits détails de sa toilette , les plis de son pei

gnoir, le nœud de ruban jaune pâle qu'elle portait au

col ; ses beaux cheveux noirs, dans lesquels était pi

quée une grappe rouge de jasmin de Virginie, et tout

l'ensemble de sa jolie tête , dont je devinais l'expression

sérieuse et contemplative. Mais que regardait- elle? J'é

tais convaincu que ses regards étaient tournés dans la

direction de l'endroit où j'étais , voilà tout. Mais, encore

une fois , que regardait- elle ? Il y avait tant de choses à

voir sur ce point-là ! Était -ce le camp de ses nègres ,

se développant sous mes fenêtres? Était- ce les deux

grands pacaniers étendant leurs bras gigantesques à

droite et à gauche de mon pavillon, ou bien le pavillon

lui-même? Je n'osais me flatter que ce fût moi qu'elle

cherchait à voir, j'eusse été tropheureux; cependant elle

pouvait le faire sans que cela tirât à conséquence , je

n'étais pas là auprès d'elle pour la faire rougir et bais

ser les yeux ; ainsi donc elle était parfaitement libre.

Je n'aurais pas été fâché non plus de savoir la direction

de ses pensées ; mais cela me paraissait encore plus

difficile à deviner que celle de ses regards . Je réfléchis

que l'éloignement où nous étions l'un de l'autre aug

mentait encore cette difficulté , et que , si je me rap

prochais de cette belle rêveuse, elle consentirait
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peut-être à m'en laisser pénétrer quelque chose.

Je n'hésitai plus, je fermai la longue-vue , je la remis

où je l'avais prise , en me promettant bien de m'en

servir à l'occasion . Je sellai mon cheval et je partis

sans attendre le retour de James .

En arrivant à l'habitation , je montai rapidement le

perron de la galerie, mais madame Schüler avait quitté

la place qu'elle occupait un quart d'heure auparavant .

Je la trouvai assise devant la porte de son salon , tenant

sa fille sur ses genoux .

Un homme plus expérimenté que moi aurait sans

doute interprété en sa faveur la présence de cette en

fant ; c'est un moyen de défense, dit-on , que prend

toujours une jeune mère qui craint d'être attaquée .

Moi, je n'y vis qu'un incident fortuit.

―
Ah! vous voici de retour, monsieur ? me dit la

créole avec un léger ton de reproche et en jouant avec

les cheveux bouclés de sa petite .

-
Oui , madame ; j'ai du reste bien des excuses à

vous faire pour vous avoir quittée hier aussi brusque

ment, et n'être point revenu dîner le soir comme nous

l'avions promis , M. Valentin et moi .

- Il est inutile de vous excuser , monsieur, vis-à-vis

de moi surtout ; vous êtes parfaitement libre sur mon

habitation , mais je ne vous cacherai pas que ma sœur,

6
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qui avait espéré passer la journée avec vous , a été un

peu désappointée .

Madame votre sœur est trop bonne ; je vous as

sure qu'il n'a pas dépendu de moi de revenir .

Oh! je sais très -bien que la faute en est à Va

lentin; il est très - oublieux, notre cher frère, vous sau

rez cela plus tard , quand vous le connaîtrez mieux .

Au reste, madame, j'espère faire agréer mes

excuses à madame votre sœur, car je dois aller dîner

chez elle avec M. Valentin aujourd'hui même.

Ah! vous avez donc rencontré mon beau-frère

hier, à la Nouvelle -Ibérie?

Oui, madame, et il nous a invités l'un et l'autre

à venir dîner et coucher à son habitation, pour chasser

demain le chevreuil dans le grand bois .

―

―

-

-

――

Très-bien , j'en suis enchantée ; vous aurez en

même temps l'occasion de faire votre paix avec ma

dame Akar ; cela ne vous sera pas difficile , car elle

n'est pas très-fâchée au fond . C'est égal , il vaut mieux

avoir des amis un peu partout, que des ennemis .

-

ན

Vous avez raison, madame, c'est un très-bon sys

tème; il paraît que c'est aussi celui de M. votre frère ,

car hier il m'a fait l'ami de tant de monde, que je ne

saurais vous dire le nombre de ceux auxquels il m'a

présenté.

Tant mieux, ne vous en plaignez pas, cela vous
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procurera quelques distractions , vous n'aurez pas le

temps de vous ennuyer pendant votre séjour dans ce

pays trois mois sont si vite passés !

Il me semble, madame , qu'ils s'écouleraient plus

rapidement s'il m'était permis de les passer auprès de

--

vous .

Ah ! monsieur, c'est de la galanterie , dit madame

Schüler avec une certaine émotion dans la voix.

Non, madame, c'est la vérité .

Ah ! encore? Il est malheureux que vous n'ayez

pas été disposé hier à dire de ces choses-là . à madame

Akar ; elle les eût beaucoup plus appréciées que moi ,

reprit la créole en jouant de nouveau avec son enfant.

Si j'avais dit quelque chose de semblable à ma

dame votre sœur , je l'aurais trompée, j'ai préféré me

taire.

➡

-

――

La créole ne me répondit rien , resta un instant pen

sive , puis, ayant trouvé sans doute que je lui en avais

dit assez sur ce chapitre pour une première fois, elle

se leva de sa chaise berceuse et rentra dans son appar

tement avec son enfant.

Excusez-moi, dit-elle en me quittant ; permettez

que je m'absente un instant , j'ai un ordre à donner.

Une minute après , je l'entendis , sur un autre point

de la galerie , appeler à haute voix sa mulâtresse fa

vorite :



100 L'AMOUR D'UNE BLANCHE

Prudence ! Prudence ! va me chercher José, Wil

liam et Louis , pour qu'ils viennent jouer avec la pe

tite.

―

Je n'étais pas trop mécontent de ma matinée ; j'avais

acquis la certitude que la charmante femme qui venait

de me quitter n'était pas de glace ou de marbre, comme

je l'avais pensé d'abord . Mais maintenant qu'elle con

naissait mes sentiments pour elle, et se doutait à peu

près de ce qui me restait à lui dire , me permettrait

elle de reprendre l'entretien qu'elle venait d'interrom

pre si brusquement? C'était une question bien intéres

sante pour moi.

J'en étais là de mes pensées, lorsque j'avisai , dans

un coin de la galerie , une guitare posée sur une petite

table à ouvrage.

-
Ah ! ah ! me dis-je, madame Schüler est donc

musicienne ! et, comme toutes les créoles , la guitare

est son instrument . Elle n'est probablement pas plus

forte que ses compatriotes : bien peu d'entre elles ont

la patience et la persévérance nécessaires pour acquérir

un certain talent ; et cependant toutes aiment la mu

sique.

Tout en parlant , je promenais mes doigts sur les

cordes de l'instrument ; il ne me fut pas difficile de

m'apercevoir que la guitare de la créole n'était même

pas juste .
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A peine avais-je fait résonner quelques accords , que

madame Schüler reparut sur la galerie :

- Vous êtes musicien , monsieur?

— Oui, madame, un peu ; j'ai appris le violon .

Mais vous savez jouer aussi de la guitare , à ce

qu'il paraît?

-

-Pas du tout, madame ; je viens seulement d'ac

corder la vôtre, et j'espère que vous voudrez bien me

donner le plaisir de vous entendre .

Hélas ! je ne demanderais pas mieux , mais je ne

sais rien , rien du tout . C'est depuis quelques mois seu

lement que l'idée m'est venue d'apprendre cet instru

ment pour occuper mon temps, pour me distraire ;

malheureusement il n'y a pas de maître ici , et celle de

mes amics qui voulait bien me donner des leçons m'a

abandonnée depuis plus d'un mois .

Une idée subite me vint :

---

- C'est bien fâcheux , lui dis-je , de ne pas conti

nuer, surtout si vous aviez véritablement le désir d'ap

prendre.

Oh! certainement, j'avais ce désir , répondit-elle

en s'animant ; j'étais même résolue à beaucoup tra

vailler ; mais , vous le voyez, mes bonnes intentions

sont devenues inutiles.

-
Pourquoi donc, madame, ne continueriez-vous

pas? Rien ne vous en empêche , et si vous le permettez,

6 .
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je remplacerai auprès de vous cette amie qui vous né

glige.

Comment donc cela? vous venez vous-même de

me dire que vous ne saviez pas jouer de cet instru

inent.

-

Cela est vrai, madame, mais il ne me sera pas

aussi difficile qu'à vous de l'apprendre ; je vous ai dit

que je savais le violon , cela m'aidera beaucoup pour la

guitare .

――

Vraiment ! me dit-elle d'un air étonné et naïf.

Mais oui , j'en suis certain , sans compter que le

désir de vous être agréable me fera vaincre bien des

difficultés .

-

―

Vous êtes trop bon , monsieur, je n'oserais abuser

à ce point de votre complaisance .

Ne parlons pas de cela , je serai trop payé de

mes peines si je peux vous causer un plaisir. Voyons,

madame, avez-vous de la musique, une méthode de

guitare , quelque chose enfin avec quoi je puisse me

guider?

―

Oui, monsieur ; voici d'abord une méthode de

Carulli, voici des romances françaises .

C'est à merveille, dis-je en feuilletant la musique

qui se trouvait sur une petite table, vous me permet

trez seulement d'emporter cela , ainsi que votre guitare,

dans mon pavillon , pour que je puisse travailler et étu

―――
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dier à mon aise ; dans huit jours, jour pour jour, je

vous promets de vous donner ici votre première leçon .

L'idée que je venais d'avoir était un de ces éclairs

qui illuminent parfois le cerveau des amoureux quand

ils ont le cœur pris, la tête perdue et le diable au corps.

Elle était d'autant meilleure que j'étais assuré , au moyen

de deux heures de travail par jour, de connaître assez

le manche de la guitare pour donner des leçons à la

créole , et même pour accompagner convenablement

les romances que j'emportais avec moi .

Aussitôt après le déjeuner , je quittai madame Schü

ler, emportant musique et guitare dans mon pavillon ,

où je commençai à me mettre de suite et avec ardeur

à la tâche que j'avais entreprise .

VI!

MARGUERITE

Les huit jours qui suivirent l'engagement que j'avais

pris envers la belle créole furent à coup sûr les plus

laborieusement occupés de toute ma vie . Une partie

de mon temps se passait dans l'étude acharnée du

mécanisme de cet instrument ingrat qu'on appelle la

guitare, dont le seul mérite est d'accompagner quelque
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mélodie simple, quelque cantilène amoureuse, que la

brise du soir emportera vers la femme aimée.

Le reste de mes loisirs était employé en excursions

dans le pays , dîners, parties de plaisir , de pêche, de

chasse, chez les amis de Valentin.

Cette vie active me donnait cependant toute latitude

pour songer constamment à mon amour . Non pas pro

saïquement, de manière à absorber ma pensée et à me

crétiniser dans l'intérieur étroit , triste, monotone, de

quelque sombre appartement, mais en plein air , sous

le soleil , dans les bois , dans les plaines , sur les eaux

du beau pays des Attakapas, partout enfin sous le ciel

où Dieu voit , protége et bénit deux êtres qui veulent

s'aimer.

Chaque jour me ramenait aux pieds de la créole ;

le matin ou le soir je passais quelques heures auprès

d'elle, car il m'eût été impossible de rester plus long

temps sans la voir.

J'avais assez de force et de volonté pour éviter de lui

parler de mon amour . Je ne voulais l'entretenir de

nouveau de la passion qu'elle m'inspirait que le jour

où, sortant vainqueur de l'épreuve que je m'étais im .

posée à moi-même, je lui aurais prouvé que j'étais ca

pable de me soumettre à d'autres sacrifices , s'il le

fallait, pour mériter d'être aimé d'elle.

Marguerite, rassurée par ma réserve et ma discré
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tion, ne prenait plus de ces airs sérieux qui m'avaient

si fort étonné, les premiers jours de mon arrivée sur

l'habitation du Héron blanc . Elle causait volontiers

avec moi, s'informait avec bienveillance de l'emploi

de mes journées , de l'accueil que je recevais des ha

bitants du pays, et surtout de celui que me faisait sa

sœur, madame Akar, chez laquelle je m'arrêtais sou

vent dans mes courses . Elle semblait tenir particulière

ment à connaître en détail la nature de mes relations

avec cette sœur; j'en compris plus tard la raison . Ma

jolie hôtesse paraissait s'intéresser à tout ce que je di

sais, me plaignait de l'isolement et de l'exil auxquels

j'étais condamné pour si longtemps . J'aimais , je l'a

voue, à être plaint et consolé par cette charmante

femme ; sa voix , son regard, son sourire, me disaient

si bien la part qu'elle prenait aux petits événements

de ma vie, que chaque soir , en la quittant, j'étais rem

pli d'amour et d'espérance jusqu'au lendemain .

Le jour vint où, suivant la promesse que je lui avais

faite , je devais lui donner sa première leçon de guitare .

Je ne lui avais parlé de rien , je lui ménageais une sur

prise; malheureusement , l'arrivée de sa sœur et de son

frère Valentin dérangèrent mes projets ; ils passèrent

la journée entière sur l'habitation , et le professeur fut

obligé malgré lui de renoncer à professer , faute d'é

lève . Cela me contraria un peu , mais j'en pris mon
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parti ; car, devant madame Akar et M. Valentin , je ne

pouvais songer à faire parade d'un talent que je n'avais

pas, ni risquer de faire rougir celle quej'aimais , de son

ignorance. Seulement , après le dîner, quand vint le

moment du départ des deux importuns que je devais

reconduire jusqu'aux limites de mon pavillon , je pro

fitai de l'instant où Valentin faisait seller nos chevaux,

et où madame Akar donnait un coup d'œil à sa toilette ,

pour
faire mes adieux à leur sœur.

Je vous quitte , madame, un peu mécontent de

moi-même, et beaucoup plus des autres .

Pourquoi donc cela ? me dit- elle .
-

-Ne vous rappelez-vous pas que c'est aujour

d'hui même que je devais vous donner votre leçon de

musique? lui dis -je .

-Bah! vraiment? je l'avais oublié .

Dites plutôt que vous doutiez que je pusse tenir

la parole que je vous avais donnée .

- Mon Dieu, oui , j'en doutais un peu, à vous parler

franchernent .

-

C'est bien mal, madame , de douter de quelqu'un

qui vous est dévoué . Je croyais que vous aviez plus de

confiance en moi . Malgré cela , et quand vous le vou

drez, je suis à votre disposition .

-Eh bien, tout de suite, alors .

-Oh! non, madame, pas tout de suite, pas devant
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votre frère et votre sœur ; ne l'exigez pas , je vous en

prie.

Certainement non, reprit-elle , mais vous revien

drez après leur départ .

-Je suis à vos ordres, madame.

Je vous en remercie ; revenez donc tout à l'heure ,

je vous attendrai ici , sur cette galerie. Si je ne prends

pas de leçon, je vous entendrai au moins ; car je serais

bien aise , je vous en préviens , de connaître votre talent

avant de vous confier mon éducation musicale, dit- elle

en riant .

Vous doutez encore de moi , vous le voyez, ma

-

――

dame.

Faites donc en sorte que j'aie la foi.

- Cela ne dépendra pas de ma volonté , je ferai l'im

possible pour cela.

Une demi - heure après j'étais de retour ; le cœur me

battait fort en suivant l'avenue de magnolias, plus fort

encore en montant les marches du perron ; enfin , j'a

vais l'émotion d'un élève du Conservatoire débutant à

l'Opéra, en arrivant auprès de Marguerite . Elle n'avait

pas l'air bien terrible cependant , etj'étais certain qu'elle

serait indulgente . N'importe, je tremblais ; je ne fus

pas fâché de m'asseoir et de me remettre un peu .

-Ah! vous voilà , me dit-elle, prenez garde à vous ,
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je vous préviens que , si je ne suis pas satisfaite, je vous

sifflerai et je ne pas prendrai de leçon .

J'espère bien que vous m'applaudirez , au con

traire , lui dis-je hardiment.

Oh ! oh ! monsieur le professeur , il paraît que

vous ne manquez pas de présomption.

-Dieu n'en garde, madame, j'ai grand besoin d'être

modeste, je le sais , mais vous êtes si bonne, si indul

gente , que vous n'auriez pas la cruauté de me décou

rager. Et puis, cette belle soirée est si favorable pour

entendre même de la mauvaise musique ! Voyez donc,

madame, ce beau soleil qui se couche là-bas , derrière

les grands pacaniers du pavillon . Comprenez-vous quel

bonheur, quel avantage c'est pour moi de chanter sous

cette galerie sonore, abrité sous ce mystérieux feuil

lage de jasmin et de grenadilles, dont les fleurs sont

encore chaudes et tremblantes des baisers de l'oiseau

mouche et du colibri ? L'ombre qui s'avance nous dé

robe leurs formes gracieuses , délicates , et leurs vives

couleurs ; mais ces fleurs , nous les respirons , nous

nous enivrons de leurs délicieux parfums.

Chantez alors , interrompit Marguerite d'une voix

plus sérieuse ; chantez donc, puisque tout vous est fa

vorable.

―

Je ne me fis pas prier davantage , je chantai d'abord

une délicieuse romance qui avait beaucoup de succès
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en France à cette époque, Jemmy ; c'était simple , frais

et tendre comme tout ce qu'a fait Masini , le doux et

sympathique Italien qui quitta un jour Florence , sa

patrie, pour venir charmer des milliers de cœurs fran

çais .

Je ne me tirai pas trop mal du chant et de l'accom

pagnement, et j'acceptai sans modestic les compliments

de mon élève .

« C'est charmant, c'est tout à fait joli , me disait-elle ;

comment donc avez-vous fait pour apprendre à vous

accompagner en aussi peu de temps ?

--
- Rien ne m'a été plus facile, madame : j'ai beau

coup étudié et je n'ai pas cessé de penser à vous en tra

vaillant.

-

Encore des galanteries, monsieur Marcel ! je vous

avais cependant prié de les réserver toutes pour ma

sœur Marie . Je vous condamne à me chanter encore

quelque chose pour vous punir de m'avoir désobéi.

Pour me récompenser , voulez -vous dire?

- Comme il vous plaira, mais chantez toujours . >>

Je chantai de nouveau . Cette fois encore la créole

écoula, pensive, les niaiseries mises en vers par ces ha

biles paroliers qui se font esclaves des exigences du

compositeur de musique . Mais ces niaiscries- là , qui

sont pleines d'allusions et de situations amoureuses,

deviennent dangereuses et perfides pour les femmes

7
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qui les écoutent, lorsqu'elles sont dites avec intention

sur quelque jolie mélodie .

Il s'agissait de la Cara mia, autre romance de Ma

sini, et voici les paroles que je chantais :

J'avais mis Margarita au lieu de Maria , quoiqu'il y

eût un pied de trop pour faire le vers , mais cela était

plus en situation , suivant moi. La créole m'interrompit

et me dit vivement :

-

Oh! de combien de fleurs

L'Italie est semée!

Terre plus embaumée

Ne se voit point ailleurs .

Mais de notre Italie

La fleur la plus jolie

Questa è Margarita,

La cara mia.

« Que veut dire Questa è Margarita , la cara mia ?

je ne comprends pas ces paroles .

Cela veut dire que la Marguerite qui m'est si

chère est la plus belle des fleurs , la reine , la Marguerite

des Marguerites ! Cela veut dire, chère et adorée Mar

guerite, que vous avez bouleversé tout mon être, et que

je vous aime comme un insensé !

-
Taisez-vous taisez-vous ! ... s'écria-t-elle éper

due, en avançant sa main pour me fermer la bouche et

empêcher mes paroles d'en sortir.
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Me taire , Marguerite ! m'écriai-je à mon tour en

couvrant sa main de baisers ; me taire ! ... Mais cela ne

m'est plus possible ! Vous ne voyez donc pas que je

vous aime, que je ne peux vivre désormais sans vous

voir , sans vous parler, sans vous entendre ?...

Oh ! par pitié, éloignez -vous ! dit-elle en m'aban

donnant tout à fait sa main . Marcel , mon cher Marcel ,

si vous m'aimez, laissez-moi ... Vous le voyez , je ne

peux vous répondre, je ne peux rien vous dire... je suis

folle ! ... Demain , revenez demain ; je vous parlerai , je

vous le promets .

―
Vous me le promettez , dites -vous ? ... Et si vous

me trompiez ?... Oh ! si vous me trompiez , Marguerite ,

j'en mourrais !

-
L'ingrat ! ... il me voit seule , faible , aban

donnée.., il me dit qu'il m'aime, qu'il ne peut vivre

sans moi... je l'écoute sans colère , et il doute de moi ,

et il a peur que je ne le trompe ! ... Oh ! laissez -moi ,

Marcel, laissez-moi , vous dis-je , et comptez sur ma

parole... revenez demain . »

J'étais aux genoux de Marguerite ; sa prière avait été

plus éloquente et plus persuasive que la mienne. Je me

relevai .

« Je pars, lui dis-je . Dieu me garde d'agir contre

votre volonté, de vous mettre en courroux , de jamais

faire couler les larmes de vos beaux yeux ! Ce n'est pas

·
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à vous de prier , Marguerite ; c'est à vous d'ordonner,

au contraire, je suis votre esclave .

Merci, cher Marcel ; vous êtes bon , généreux .

Votre amour doit être sincère ; je le crois du moins,

car vous me donnez en ce moment une preuve d'es

time. J'en suis plus touchée, je vous l'avoue , que de

toutes les belles paroles que vous pourriez me dire .

Sachez que les femmes de ce pays ont le respect d'elles

mêmes ; oui, elles ont une dignité, une fierté naturelle

qui les empêche d'aimer l'homme qui agirait avec elles

comme avec leurs esclaves . Un amour qui nous rabais

serait au niveau de nos négresses nous répugne , nous

révolte , et nous n'avons que du mépris , de la haine,

pour celui qui n'a à nous offrir que de pareils hom

mages. Quand une fois nous aimons, nous donnons

notre vie en même temps que notre honneur ; mais

auparavant nous voulons connaître et éprouver

l'homme auquel nous consentons à les sacrifier .

Maintenant , Marcel , éloignez-vous , et cherchez en

vous-même si vous avez la volonté d'aimer une femme

des Altakapas .

-

101
Marguerite, Marguerite , m'écriai-je, je vous aime .

plus que ma vie !

--

―
Espérez alors, et adieu pour aujourd'hui .

Au revoir , chère et adorée Marguerite , » lui

dis-je en baisant la petite main qu'elle me tendait ,



L'AMOUR D'UNE BLANCHE 113

mais qui, toute petite et toute mignonne qu'elle était ,

venait cependant de me courber sous le joug.

Les jours qui suivirent l'aveu que je fis à Marguerite

de la passion qu'elle m'inspirait furent pour moi un

temps d'épreuves , puis vint un peu de bonheur , puis ,

bientôt après, de grands chagrins .

Si toutes ses compatriotes sont aussi capricieuses ,

aussi volontaires , aussi fantasques que l'était Margue

rite ; si l'homme qui veut se faire aimer d'elles doit

subir les tortures que j'ai endurées , je ne conseille à

personne de s'aviser d'aimer une créole . Il vaut mieux

cent fois garder son cœur libre , que de le livrer à des

mains qui le piquent , l'égratignent et le déchirent

comme à plaisir.

Malheur à l'homme qui s'est laissé prendre aux yeux

noirs de ces Andalouses des tropiques ! Il faut qu'il soit

doué de beaucoup de volonté , d'abnégation , de persé

vérance, de courage, de passion , de réserve , de discré

tion et de ruse, pour résister aux épreuves diaboliques

qu'on lui fera subir avant qu'il puisse entrer dans le

paradis des anges dont je parle .

Ceux de mes lecteurs qui ne m'en croiraient pas sur

parole peuvent tenter pour leur propre compte, si l'oc

casion s'en présente pour eux , l'expérience d'un amour

créole . Ils jugeront, après cela , si l'on y trouve autant

de bonheur que de déceptions.
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Cela dit, je poursuis mon histoire :

Depuis la douce soirée qui eut tant d'influence sur

mon avenir , j'avais toute facilité de voir Marguerite et

de lui parler de mon amour ; elle ne s'est jamais

plainte, je dois lui rendre cette justice, de me voir trop

empressé, trop tendre, trop suppliant ; au contraire ,

cela semblait lui plaire infiniment . Elle mettait son

bonheur, sa joie , son orgueil , à me faire obéir à ses

moindres caprices , et même j'en étais arrivé tout seul

à exécuter ses fantaisies en les exagérant quelquefois

au péril de ma vic, voulant par là lui donner la preuve

de mon amour insensé .

Néanmoins, je ne passais pas tout mon temps avec

elle ; Marguerite, ayant des ménagements à garder et

des convenances à observer envers le monde, exigeait

que je continuasse mes excursions dans le pays , mes

visites à son frère, à sa sœur, aux diverses personnes

auxquelles j'avais été présenté dans les environs du Hé

ron blanc . Souvent elle allait même rendre visite à

madame Akar et à Valentin ; quand cela arrivait, elle

m'accordait la faveur de l'accompagner ou d'aller la

prendre le soir pour revenir ensemble à son habita

tion.

Nous sortions toujours à cheval ; c'est pour les

hommes , comme pour les femmes , à peu près le seul

moyen de transport du pays, qui manque de bonnes
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routes carrossables . Chaque fois que nous devions faire

une promenade semblable , j'éprouvais une espèce de

joie d'enfant au moment du départ, et aussitôt en route

j'aimais à marcher à ses côtés , à la rassurer contre un

danger imaginaire, à la protéger dans un passage dif

ficile ; je veillais sur elle comme une mère sur son en

fant ; mieux que cela encore , comme un amant sur sa

bien-aimée .

Un jour, de grand matin , j'étais à écrire dans mon

pavillon , quand j'entendis la voix qui m'était si chère

m'appeler du dehors ; je sors bien vite sur ma galerie

et j'aperçois Marguerite à cheval , prête à se mettre

route et me faisant signe de la main de venir la re

joindre.

«< Allons donc , paresseux ! me cria-t-elle , venez , je

vous attends ! >>

Je descendis précipitamment à cet appel , j'ouvris la

porte de l'enclos , et je proposai à Marguerite d'y entrer

un instant, en attendant quej'eusse fait seller mon che

val pour la suivre.

<< Non, dit-elle , je n'entrerai pas , cela n'est pas con

venable ; je vais vous attendre au dehors ; mais dépê

chez-vous, nous irons passer la journée chez ma sœur.

Ce que j'en fais est pour vous dédommager d'être resté

hier sans me voir ; je suis bien bonne, n'est-ce pas ?

Êtes-vous content? >>
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Et comme je la remerciais en lui disant qu'elle était

adorable :

<< Mais vite, vite ! dépêchez-vous donc , Marcel ! nous

aurons le temps de causer en chemin . »

Pauvre chère Marguerite qui me recommandait de

me dépêcher... je ne demandais pas mieux , mon Dieu !

J'appelai James ; il ne me répondit pas, il était ab

sent. Je courus promptement à l'entrée de la savane ,

je montrai un épi de maïs à mon cheval en l'appelant

par son nom ( il s'appelait Moqueur) . Il arriva aussitôt

au galop suivant son habitude, et , tandis qu'ilmangeait

sa provende , je le sellai , le bridai et sautai dessus , à

l'endroit même où j'étais , pour aller rejoindre plus

promptement ma chère Marguerite qui m'attendait au

dehors.

Dans ma joie et ma précipitation , je n'avais plus

pensé à la porte basse et dangereuse de l'entourage ,

restée toute grande ouverte , mais sous laquelle , je le

savais, il était impossible à un homme à cheval de

passer.

Je piquai mon cheval ; Moqueur fit un bond et s'é

lança droit comme une flèche dans la direction de la

porte du clos . Il avait à peine vingt pas à faire pour

y arriver. Je m'aperçus alors, mais trop tard pour pou

voir arrêter mon cheval , de la sottise que j'avais faite .

Je vis à l'instant même que j'étais un homme perdu .

-
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Pendant les six secondes qui devaient précéder ma

mort, je fis assez de réflexions pour écrire un volume

entier , et ma dernière pensée fut un adieu suprême

Marguerite. Néanmoins, je ne perdis pas mon sang

froid , et en même temps que je prononçais son nom

adoré et que je l'entendais elle-même pousser un cri

déchirant, je me couchai rapidement de tout mon long,

• à plat, sur le cou de mon cheval ; pas assez vite pour

tant pour me préserver d'un choc assez violent der

rière la tête . Mais j'étais sauvé !

Quoique étourdi du coup que je venais de recevoir,

j'eus l'instinct et la force de maîtriser Moqueur, etj'ar

rivai auprès de Marguerite , toute pâle et défaite de la

frayeur qu'elle venait d'avoir , mais assez courageuse,

assez forte pour ne pas mêmesonger à se trouver mal.

<< Marcel ! s'écria-t - elle , Marcel , vous êtes blessé !

votre sang inonde vos habits ... Vite , mon ami, des

cendez de cheval. >>

Et tout en parlant , Marguerite sauta elle-même à

terre, courut à moi, et me prenant la tête entre ses

mains :

«< Laissez , cher , disait-elle, laissez que je voie où

vous êtes blessé .

-
Ce n'est rien, Marguerite, rien du tout , ma bien

aimée, une égratignure seulement, je ne sens aucun

mal.

7.
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-

et panser moi-même votre blessure . >>

Nous entrâmes ensemble dans l'enclos du pavillon ,

nous montâmes sur la galerie , et là , Marguerite , ayant

lavé ma plaie et reconnu elle -même que c'était une

éraflure sans gravité, s'en retourna auprès de nos che

vaux. Après avoir changé mes habits souillés de sang,

j'allai retrouver Marguerite , et bientôt après nous par

tîmes pour cette promenade qui commençait presque

tragiquement .

――――――

<< Pardonnez-moi , Marcel , me disait-elle , c'est ma

faute si cet accident vous est arrivé ; j'étais si impa

tiente, je vous pressais tant de venir me rejoindre...

Que j'ai perdu la tête, n'est-ce pas ? comme tou

jours.

Quel bonheur ! Mais venez , Marcel, je veux voir

-
Oh ! mon Dieu ! je frémis encore quand je songe

que je pouvais être cause de votre mort !

-
Eh bien , Marguerite , c'eût été une belle mort

pour moi ; je serais venu rouler à vos pieds en pro

nonçant votre nom, et vous auriez peut-être donné une

larme à la mémoire de celui que vous avez rendu fou

d'amour.

――――――――

- Ne parlez pas ainsi comme un désespéré .

Eh ! Marguerite, n'en suis-je pas un?

Le malheureux ! il blasphème au moment même
―――
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où Dieu vient de préserver sa vie et où je lui montre

toute la tendresse que j'ai pour lui.

Vous m'aimez donc un peu , ma douce Margue

rite ?

--
Je vous condamne à ne pas mettre les pieds chez

moi demain pour m'avoir fait cette question-là .

Mais c'est de la tyrannie, Marguerite ! Vous abu

sez de votre puissance sur moi...

-Si vous ajoutez un mot, vous n'y viendrez pas

pendant deux jours .

Non , je ne vous dirai plus rien ; mais je me dirai

à moi-même que je n'aurais pas voulu servir dans un

régiment dont vous auriez été le colonel : j'aurais passé

tout mon temps à la salle de police . »

-

Marguerite se mit à rire , ce qu'elle ne manquait ja

mais de faire, du reste , chaque fois que je me plaignais

de ses rigueurs . On aurait dit qu'elle ne sentait aucune

des peines que j'éprouvais, qu'elle ne m'appelait auprès

d'elle que pour jouir plus à son aise de mes tourments,

et , si par hasard j'avais un moment de tranquillité et de

repos , si elle s'apercevait que ma pensée errait loin

d'elle, sa petite main blanche agitait bien vite mes

chaînes, sa douce voix venait troubler mon âme, et ses

deux grands yeux noirs me brûlaient le cœur.

Marguerite ne pensait déjà plus au danger que je

venais de courir et à la fantasia arabe que j'avais été



120 L'AMOUR D'UNE BLANCHE

obligé d'exécuter devant elle pour échapper à une mort

certaine. Marguerite , au contraire , était gaie , char

mante et plus jolie encore que de coutume ; sa bonne

humeur était pour moi un signe évident qu'elle allait

avoir beaucoup de caprices dans la journée .

Quand il m'arrive de me souvenir et de me plaindre

aujourd'hui des coquetteries de Marguerite à cette épo

que, je ne peux m'empêcher de rire et de me moquer

de moi-même ; car je me rappelle aussitôt combien

j'étais heureux alors , quand elle voulait bien prendre

la peine de me tourmenter.

Je ne parlerai pas ici des petites et innocentes fan

taisies que Marguerite eut ce jour-là cela serait de

trop peu d'importance pour le lecteur . J'arrive tout de

suite à la grande épreuve que j'eus à subir en rentrant

le soir, très-tard, à l'habitation du Héron blanc . Cette

épreuve vaut la peine d'être racontée.

Nous arrivions un peu fatigués l'un et l'autre ; je

sautai à bas de mon cheval pour aider Marguerite à

descendre du sien , qu'un nègre qui nous attendait em

mena aussitôt.

<«< Et mon bouquet, qu'avez-vous fait de mon bou

quet? me dit alors la créole .

Votre bouquet, Marguerite?... votre bouquet?...

Oui, certainement, mon bouquet... celui que ma

sœur m'a donné tantôt ?...

―

―――
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-
Je vous assure que je ne l'ai pas vu.

Par exemple ! vous ne m'avez pas vue déposer

mon bouquet sur la haie, en dehors de l'habitation de

ma sœur, au moment même où je suis montée à cheval

pour revenir? Mais à quoi pensiez-vous , Marcel ? où

donc aviez-vous les yeux si vous n'avez pas vu cela?

-
- Je ne sais... je n'ai fait aucune attention à ce

bouquet ; ce n'est pas moi qui vous l'avais donné, Mar

guerite . Mais, si vous le permettez , je vous en apporterai

un autre demain matin à votre lever...

-

-
Non , pas du tout ... je veux avoir celui dont je

vous parle ; les fleurs m'en plaisent . Cela doit vous

suffire, Marcel?

-
En ce cas, Marguerite, j'irai chercher ces fleurs

qui vous plaisent tant . Elles sont bien heureuses !

Oui, faites cela , Marcel , et je vous pardonnerai

votre négligence , quoiqu'elle soit bien impardonnable...

Allons , adieu ….. bonsoir, Marcel ; rappelez-vous seule

ment, mon ami, que je veux avoir mon bouquet de

main à mon réveil . Vous entendez , n'est - ce pas ?...

Vous l'aurez , Marguerite, vous pouvez y comp

―

-

ter. >>

A ces mots, je m'inclinai devant ce despote en jupons

et lui baisai la main comme à l'ordinaire .

Après avoir tourné bride , je m'aperçus qu'il faisait

un clair de lune magnifique , et je pensai qu'il valait
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peut-être mieux aller chercher tout de suite ce maudit.

bouquet, que de rentrer à mon pavillon .

<«< Satané bouquet ! me disais -je, il ne vaut certai

nement pas la peine qu'un homme et un cheval fatigués

sc remettent en route à onze heures du soir . Je pour

rais fort bien rentrer tranquillement me coucher :

Marguerite n'exige pas que je retourne immédiatement

là-bas ; mais , si j'arrivais trop tard demain , si une né

gresse, un nègre, en passant, prenaient le bouquet

avant moi, je me ferais une très-mauvaise affaire avec

Marguerite... Décidément , je ne veux pas courir la

chance de la mécontenter pour si peu de chose ; allons

chercher le bouquet . »

Là-dessus, je partis au galop , et ce fut à mon cheval ,

à mon pauvre Moqueur, de subir les premières consé

quences désagréables de la volonté de Marguerite .

Une demi-heure après , j'arrivai à la place indiquée

par Marguerite ; le bouquet était , en effet , sur la haie

dont elle m'avait parlé.

<< Diable de bouquet ! me dis-je en m'en emparant ;

enfin , c'est fort heureux encore que je l'aie trouvé . »

Et puis , me ravisant, tout le monde étant couché,

personne n'étant là pour me voir, j'eus la lâcheté de

baiser cent fois le misérable bouquet que j'avais entre

les mains . J'en avais bien le droit, il me semble !

Je me disais aussi que ces fleurs que je baisais avec
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tant de plaisir seraient respirées par Marguerite ; que

son visage , ses lèvres , effleureraient peut-être les

mêmes fleurs que moi ; je choisissais exprès les plus

belles , les plus odorantes , pour avoir plus de chances

qu'elles fussent préférées et baisées également par celle

que j'aimais.

C'est peut-être niais , ridicule , ce que je dis là ? Que

voulez -vous, cher lecteur ? personne ne me voyait , et

j'étais amoureux !

J'avais repris la route de l'habitation du Héron

blanc , mais je ne galopais plus ; je laissais Moqueur

aller à sa fantaisie : j'avais bien le temps d'arriver

avant le jour, la distance qui séparait les deux habita

tions n'étant que de deux lieues environ . En ligne di

recte, à vol d'oiseau , la propriété de Marguerite et celle

de sa sœur étaient bien plus rapprochées encore , et se

trouvaient presque vis-à-vis l'une de l'autre . Seulement ,

la rivière du Tèche les séparait ; il fallait aller la traver

ser à une lieue de l'endroit où j'étais , au pont de Saint

Martinville .

Je suivais donc la rive droite du Tèche, et bientôt je

me trouvai juste en face de la maison de Marguerite ;

qninze mètres au plus me séparaient de l'autre rive ,

sur laquelle s'allongeaient les grandes ombres des ma

gnolias de l'avenue qui conduisait au perron de la ga

lerie de ma bien-aimée.
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<«< Parbleu ! me disais-je, s'il y avait là un pont ou un

bac pour traverser, ma course serait finic ; je n'en se

rais vraiment pas fâché , ni Moqueur non plus . J'en suis

persuadé . Quel dommage que je ne puisse même pas

songer à faire passer mon cheval à la nage ! Malheu

reusement, le Tèche est trop profond , trop vaseux , et

puis d'ailleurs il ne pourrait pas descendre de ce

côté- ci, la rive est trop escarpée . »

Une idée me vint alors : - on a tant d'idées quand

on est bien amoureux ! souvent la tête ne peut y suffire,

elle se détraque... enfin j'eus une idée subite , et je

me dis :

-

« Si Moqueur ne peut pas descendre et nager dans

le Tèche, moi je peux le faire. Cela me procurera d'a

bord le plaisir de prendre un bain ; puis Moqueur se

reposera pendant ce temps-là ; puis Marguerite aura

son bouquet bien avant le jour . »

Tout en parlant , je mettais habit bas et le reste .

Je fis un paquet de ma chemise et de mon pantalon ;

je l'attachai sur ma tête avec le ruban qui me ser

vait de cravate ; je pris le bouquet d'une main, je

me cramponnai de l'autre aux racines et aux lianes

pour pouvoir descendre dans le Tèche, et... une demi

minute après j'étais passé de l'autre côté ; je me trou

vais sous l'avenue de magnolias .

Je me rhabillai , et , pieds nus , mon bouquet à
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la main , je courus vers la maison de Marguerite .

Cerbère , le boule-dogue qui courait si bien après les

nègres marrons et les dévorait même souvent, s'élança

comme pour me disputer le passage ; mais je connais

sais Cerbère, je lui parlai doucement , il me reconnut ;

je le flattai de la main, il se mit à gambader de plaisir

autour de moi . Cela ne m'étonna pas le moins du

monde ; nous étions si amis , si liés , Cerbère et moi !

Et puis , je ne sais pourquoi , mais j'ai toujours su me

faire aimer des chiens . Bien m'en a pris , car cette

nuit-là Cerbère m'aurait fait un mauvais parti ; il n'en

fut rien ; au contraire : Cerbère m'accompagna , nous

montâmes tous les deux à pas de loup sur la galerie.

Arrivé auprès de la petite table dont j'ai déjà parlé , j'y

déposai mon cher et précieux bouquet, juste sous les

persiennes de Marguerite, pour qu'en les ouvrant à son

réveil , ce bouquet fût la première chose qui vint frap

per ses regards .

Cerbère et moi nous nous retirâmes ensuite discrète

ment et sans avoir été vus de personne . Nous causâmes

ensemble à voix basse , en marchant le long de l'avenue ;

puis arrivés sur le bord du Tèche, j'ôtai mon pantalon ,

ma chemise comme la première fois , je souhaitai

bonne garde à Cerbère et m'élançai dans le Tèche .

N'ayant plus les mains embarrassées , ce n'était plus

qu'un jeu pour moi de le traverser ; je tirai ma coupe
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en grand , et, à la sixième coupe, je touchais terre sur

l'autre bord. Ce fut seulement arrivé là , et en me rha

billant , que je songeai à de vilaines histoires de caïmans

qu'on raconte dans le pays , sur les habitations rive

raines du Tèche .

<«< Diable ! diable ! me disais -je , si quelque caïman

avait flâné par ici tout à l'heure , il aurait bien pu vou

loir s'accrocher à moi . Bah ! ce sont de faux bruits

qu'on fait courir sur leur compte. Dans tous les cas , je

n'ai point à me plaindre d'eux , car ils m'ont laissé fort

tranquillement exécuter la commission dont Marguerite

m'avait chargé . Néanmoins, je ne m'y fierai plus , et ,

s'il arrivait une autre fois à Marguerite de perdre ou

d'oublier son bouquet, j'éviterais de prendre le même

chemin que tout à l'heure pour le lui rapporter . »

Le matin, en m'éveillant plus tard que d'habitude,

grâce à une attention délicate de James qui , me sachant

très-fatigué, avait respecté mon sommeil, mon premier

soin fut de savoir ce qu'était devenu le bouquet après

lequel j'avais couru la nuit . A cet effet, je m'empressai

de décrocher la longue-vue dont je me servais souvent,

je l'avoue , pour voir toujours de loin comme de près

ma chère Marguerite. Ce fut avec un saisissement de

joie et de bonheur que j'aperçus la créole à sa fenêtre,

tenant à deux mains son bouquet, le respirant et le

couvrant de baisers , comme je l'avais bien prévu . Oh !



L'AMOUR D'UNE BLANCHE 127

les amoureux ont des prévisions , des instincts qui ne

les trompent jamais . Les baisers de Marguerite me

firent du bien ; ils me payaient de mes peines et de

mes tribulations nocturnes.

Quand je me présentai chez elle , un peu avant

l'heure du déjeuner , Marguerite s'avança au-devant de

moi et me dit de sa voix la plus douce :

<< Cher, c'est bien aimable à vous de vous être levé

assez matin pour me rapporter avant mon réveil les

fleurs que j'avais oubliées hier. Je vous remercie de

votre complaisance, cela m'a fait grand plaisir .
>>

Ce remercîment m'était agréable , mais j'étais bien

aise de la détromper sur l'heure à laquelle j'avais exé

cuté ses ordres .

« Et moi, Marguerite, lui dis-je alors , je suis heureux

de vous voir aussi contente pour si peu de chose . Cela

n'a été pi long ni difficile à faire ; figurez - vous que trois

quarts d'heure après vous avoir quittée , hier au soir ,

j'avais rapporté votre bouquet ici , sur cette table où

vous l'avez pris ce matin .

-

-
- Hier au soir , dites-vous?

Oui, sans doute, hier au soir .

Comment donc avez-vous fait ? il est impossible

d'aller chez ma sœur et d'en revenir en si peu de

temps.

-



128 L'AMOUR D'UNE BLANCHE

C'est que je n'ai pas pris le chemin de tout le

monde ; j'en ai un à moi . »

Je lui racontai les choses comme elles s'étaient pas

sées; mais , arrivé au moment de ma traversée du Tèche

à la nage :

-

« Qu'avez-vous fait , Marcel ? s'écria-t-elle en pâlis

sant. Vous ne savez donc pas que le Tèche est rempli

de caïmans ?

―

au soir.

Je vous assure que je n'en ai pas vu un seul hier

-
Mais, Marcel , poursuivit-elle, vous savez vous

même que Zabeth , ma négresse blanchisseuse , a cu

le pied emporté par un caïman , un mois avant votre

arrivée sur cette habitation , un jour qu'elle lavait son

linge dans le Tèche .

Oui, je me rappelle avoir entendu parler de cette

histoire-là.

-

-Comment, de cette histoire-là ! mais rien n'est

plus vrai ; ma négressc est encore alitée à l'heure qu'il

est, et elle est estropiée pour le reste de ses jours .

- Je ne dis pas non , Marguerite, mais je ne suis pas

un nègre, moi, je suis un amoureux , et vous savez ,

ma bien-aimée, que Dieu les protége . Enfin , je n'ai

pas vu de caïmans , voilà la vérité , dis -je en riant .

-Pauvre fou ! je vous conseille de rire, de plaisan
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-

ter ; vous n'avez pas réfléchi non plus que Cerbère, le

chien de garde, pouvait se jeter sur vous ?

Oh ! il n'y a pas de danger , Cerbère est mon ami .

Que mes nègres pouvaient vous voir rôdant la

nuit autour de la maison ?

―――――――――――――

-
C'est vrai, je n'ai pas réfléchi à cela ; excusez

moi, Marguerite, j'ai eu tort, on ne pense pas à tout ,

ma bien-aimée ; je ne pensais qu'à vous plaire , moi , le

reste m'était indifférent .

-Pauvre fou ! je le répète , vous mériteriez bien ne

pas déjeuner ce matin avec moi ; mais je veux bien es

sayer encore une fois d'être indulgente, je vous par

donne. Surtout, ne faites plus de ces folies-là , Marcel ,

vous me fâcheriez pour tout de bon . »

Marguerite avait beau faire semblant de me gronder

de mes folies , j'étais convaincu que ces folies-là ne lui

étaient pas désagréables au fond . Une femme, créole ou

européenne, est toujours flattée quand un homme ris

que de se casser le cou, de se faire manger par les

caïmans ou étrangler par un dogue, et tout cela en

quelques heures, rien que pour lui plaire . J'ai toujours

pensé qu'une femme, si elle a un peu de cœur et quel

que pitié dans l'âme, sera touchée des extravagances

qu'on fait pour elle , et que , si l'homme ne meurt point

à la peine, il recevra tôt ou tard la récompense qui lui

cst due.
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Il y avait plus d'un mois déjà que je faisais des folies

pour plaire à Marguerite, et cependant elle ne me par

lait nullement de me donner ma récompense. Quand

par hasard j'osais lui réclamer , bien timidement, en

la priant comme un pauvre , un léger à -compte sur la

somme de bonheur dont elle avait promis de payer

mes services , Marguerite prenait des faux-fuyants ou

me faisait des réponses évasives, ou bien finissait par

me dire :

<<<Ayez de la patience, mon cher Marcel , nous verrons

cela plus tard . >>

Et elle me faisait cette réponse d'un ton aussi dégagé

que celui qu'elle aurait pris pour répondre au pauvre

dont je parlais :

« Je n'ai pas de monnaie, mon brave homme, vous

repasserez demain . »>

Je ne me désespérai pas des refus de Marguerite ;

elle était très-mauvaise payeuse , comme on le voit , j'en

pris mon parti , je ne lui demandai plus rien ; rien que

la faveur de la voir chaque jour , de m'enivrer de sa

parole , des grâces de sa personne et du feu de ses

yeux.

Cela aurait pu durer très-longtemps ainsi , mais

heureusement le ciel eut pitié de moi et me protégea

ouvertement. J'ai manqué en mourir. C'est égal, j'ai

obtenu ma récompense.
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Un matin , je déjeunais avec Marguerite ; il y avait

sur la table quelques bécassines que j'avais tuées la

veille.

<«< Ah ! dit-elle en les voyant , toujours des bécassines .

C'est singulier, Marcel, que vous ne rapportiez jamais

que des canards, des sarcelles ou des bécassines quand

vous allez à la chasse . Comment donc faites-vous votre

compte?

―

-Dame, Marguerite , je suis allé hier à la chasse au

marais, et l'on n'y tue pas autre chose .

Eh bien, Marcel , reprit-elle, il faut aller autre.

part, dans la savane , par exemple, comme mon beau

frère Akar : il n'y va pas de fois sans rapporter des pa

pabottes à ma sœur ; c'est un gibier excellent et que

j'aime beaucoup .

--
Chère Marguerite , puisque vous aimez tant les

papabottes, je vous en rapporterai je vous promels

que vous ne m'en demanderez pas deux fois. »

Aussitôt après le déjeuner, je me hâtai de courir à

mon pavillon pour y prendre mon fusil et tâcher de

rapporter à Marguerite quelques papabottes pour son

dîner.

Le papabotte est aussi fin , aussi délicat que la caille

qui vient séjourner en France ; mais il est environ

de la grosseur de nos belles perdrix grises .

Le papapotte se tient dans les grandes herbes des
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savanes, où il se nourrit de la graine de ces herbes et,

chose singulière , de mouches cantharides , dont il a

toujours une grande quantité dans son jabot .

Quand arrivent les mois de juillet et d'août , le pa

pabotte est tellement engraissé , que sa chair est en

tièrement disparue sous une couche de graisse , et il

se fend en tombant sous le coup de fusil .

La chasse de ce fin gibier est assez difficile . Le ma

tin, quand les savanes sont mouillées par la rosée de

la nuit, le papabotte s'enlève à deux cents pas du

chasseur ; alors il est impossible de le tirer . Le seul

moment favorable pour l'approcher est de midi à

deux heures, en plein soleil , quand les herbes sont

affaissées vers le sol , d'où s'échappent , en miroitant à

sa surface, des gaz caloriques capables d'asphyxier

gibier et chasseur. A cette heure du jour, le papabotte

ne bouge plus de la place où il s'est blotti ; on l'ap

proche à dix pas , vingt pas au plus . Il ne faut pas son

ger à le chasser autrement qu'à cheval , à cause de

cette chaleur terrible dont je parle, qui rendrait im

possible la marche dans les hautes herbes de la savane .

Mais il faut avoir des chevaux dressés , des chevaux

qui s'arrêtent non-seulement à l'armement du fusil ,

mais encore quand ils entendent le petit sifflement

plaintif que jette le papabotte en s'envolant. Il existe

des chevaux si bien habitués à cette chasse , qu'ils cou
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rent d'eux-mêmes, après le coup de fusil , dans la di

rection où est tombée la pièce .

Il est rare qu'on se serve d'un chien d'arrêt pour la

chasse dont je parle ; il serait inutile à son maître, la

chaleur lui ôtant toute espèce de flair, de nez, comme

on dit en terme de chasse .

Or donc, avec Moqueur , le meilleur cheval du pays

pour courir les savanes des Attakapas, et l'excellent

fusil anglais dont m'avait fait cadeau M. Hottinger ,

j'étais aussi bien monté que quiconque pour chasser le

papabotte.

Au bout d'une heure , je rentrai à l'habitation du

Héron blanc , avec une douzaine de pièces dans mon

carnier et un grand mal de tête .

Les douleurs que j'éprouvais étaient tellement vives

et intolérables, qu'il me fut impossible de regagner

mon pavillon . Cette fois, Marguerite ne me gronda pas

de mon imprudence ; elle me fit coucher tout de suite

dans la chambre que j'avais occupée dans sa maison le

premier jour de mon arrivée avec M. Hottinger. En un

instant, toute l'habitation était en l'air, et le médecin

fut appelé. Je souffrais tellement de la tête , j'avais les

reins et les membres tellement brisés , que je n'avais

plus la force de me plaindre ni même de dire où je

souffrais . Je ne voyais plus rien ; je n'entendais qu'une

sorte de bourdonnement de voix se mêlant aux tinte

8



134 L'AMOUR D'UNE BLANCHE

ments qui me sonnaient dans les oreilles . Je n'étais

pas tout à fait asphyxié , mais je n'en valais guère

mieux .

Quand le médecin arriva , j'avais perdu connais

sance ; il me fit une abondante saignée qui me rappela

à moi-même et me sauva la vie , sans aucun doute.

Jerestai néanmoins dans une sorte de torpeur et d'in

sensibilité inquiétantes pour les personnes qui m'en

touraient . Le médecin , ne pouvant obtenir aucun ren

seignement de ma part sur le siége des souffrances

que j'éprouvais, mais croyant reconnaître chez moi

quelques symptômes de la fièvre jaune, la combattit

immédiatement, à l'aide de remèdes énergiques .

Mon médecin était-il un ignorant comme la plupart

de ses confrères qui exercent la médecine, avec ou sans

diplôme, à la Lousiane? Les remèdes qu'ils m'a admi

nistrés très-libéralement m'ont-ils rendu malade ou

sauvé de la maladie ? Ce sont des questions difficiles à

résoudre et auxquelles ni moi , ni le médecin, ni per

sonne, ne pourrons jamais répondre.

Le cinquième jour, j'étais en pleine convalescence ;

mes forces étaient revenues, je ne m'étais , je crois ,

jamais mieux porté . Pourtant , je me trouvais si bien

sous le toit de Marguerite , j'étais si heureux de la voir

à chaque instant du jour, que je ne me pressais pas de

retourner à mon pavillon . Je faisais encore un peu
le
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malade, je l'avoue , pour avoir droit plus longtemps

aux soins délicats et tendres que savait me prodiguer

ma bien-aimée.

Un soir, resté seul pendant le temps où Marguerite

était descendue pour dîner , je m'étais endormi du plus

doux sommeil ; il était si léger que j'entendais , fenêtres

ouvertes, les bruits du dehors , que je respirais les

parfums des orangers , et que, les yeux fermés , je

voyais toujours Marguerite ; il me semblait qu'elle s'é

tait penchée vers mon visage et me disait bien bas à

l'oreille .

« Cher Marcel, je suis la cause de tes douleurs

physiques, de tes souffrances morales ; je t'ai promis

le bonheur , et , en échange de ton amour si vrai, de ton

dévouement à toute épreuve , j'ai torturé ton cœur,

j'ai agité ton âme ; j'ai été assez cruelle , même, pour

ressentir quelque joie en te voyant soumis à tous mes

caprices , en te voyant aller au-devant de mes désirs les

plus insensés , jusqu'à exposer tes jours... O cher

Marcel, pardonne-moi , j'étais folle ! Car moi aussi , je

t'aimais , hélas ! ... mon cœur t'a appartenu dès le pre

mier jour où je te vis . J'ai d'abord voulu combattre

le sentiment extraordinaire que j'éprouvais ; je n'ai pu

y réussir. C'est alors que je suis devenue folle de co

quetterie et de vanité ; c'est alors que je t'ai fait souf

frir mille maux , mille tourments, sans m'apercevoir
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qu'en déchirant ton cœur, c'était le mien que je faisais

saigner. Oh ! Dieu m'en a bien punie, va ! Mais je

suis devenue plus sage, plus raisonnable ; aujourd'hui,

cher , c'est à mon tour de me dévouer . Oh ! ne crains

rien...je suis forte , je suis courageuse ; je saurai bien

souffrir pour toi , mon cher Marcel... partout, tou

jours, jusqu'à la mort ! car elle seule pourra nous sé

parer. Ouvre les yeux , mon bien-aimé... regarde-moi ,

suppliante, te demander pardon des chagrins que je

t'ai faits . Dis , m'entends-tu , ma chère âme?... Ouvre

les yeux , regarde... je t'aime , je pleure , et je n'ai plus

que toi au monde pour me consoler . »

Je me gardais d'ouvrir les yeux : j'avais trop peur de

voir s'envoler mon beau rêve ; mais , sentant sur mon

visage tomber deux larmes brûlantes , je me réveillai

tout à fait et je vis devant moi Marguerite , plus belle

que jamais à travers ses larmes...

―

«< Viens , lui dis -je , viens , ma bien- aimée ! ... »

Elle se précipita dans mes bras, et je la pressai

longtemps sur mon cœur .

Telles furent les suites de ma chasse au papabotte

dans les savanes des Attakapas .

1
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VIII

LE REVENANT

Il y avait près de deux mois que j'habitais les Atta

kapas ; nous étions arrivés à la fin d'août , époque de

la pleine récolte des cotons : ce fut pour moi un ex

cellent prétexte de ne plus sortir que rarement de

l'habitation du Héron blanc , et de donner ainsi tout

mon temps à ma belle Marguerite .

Je jouissais d'autant mieux de mon bonheur, que ma

retraite presque absolue ne pouvait donner prise à la

médisance. Les parents de Marguerite , ses amis et les

miens, obligés de rester eux-mêmes sur leurs habita -

tions pour veiller à la rentrée de leurs récoltes , ne

pouvaient trouver mauvais que je restasse sur celle du

Héron blanc pour veiller aux intérêts de M, Hottinger,

dont j'étais le mandataire . Rien n'était donc plus sim

ple, plus naturel que de me voir à mon poste .

Chaque jour, en ouvrant les fenêtres de mon pavil

lon, j'apercevais les champs d'une blancheur éclatante ;

mes yeux en étaient éblouis ..

Le coton s'échappait en flocons soyeux des capsules

8.
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ou grabots dans lesquels il est enfermé, et , aussitôt que

les chauds rayons du soleil avaient pompé la rosée de

la nuit, des nègres aux mains agiles enlevaient la ma

tière précieuse.

Rien ne peut rendre l'effet produit par la présence

de ces hommes noirs , peu vêtus , travaillant ainsi

comme au milieu des neiges : l'œil est saisi de ce con

traste étrange.

Assis commodément sur la galerie de mon pavillon

ou sur celle de Marguerite , j'ai passé bien des heures

à regarder les hommes noirs dont je parle ; je me suis

demandé souvent comment ils pouvaient résister, d'un

soleil à l'autre, au travail qu'ils faisaient ? Travail in

fernal et dont il est impossible de se faire une idée,

même approximative , quand on n'a pas , comme moi ,

manqué mourir pour avoir chassé, une heure seulement ,

sous un soleil de trente - six à quarante degrés . Moi ,

au moins , j'ai reçu la plus douce des récompenses de

ma folie ; mais eux, les nègres , quelle est celle de leur

peine ? Une nourriture grossière s'ils travaillent beau

coup, ou des coups de nerf de bœuf s'ils ne travaillent

pas assez rien de plus , rien de moins .

En vérité, la balance n'est pas égale : il y a trop de

différence du blanc au noir !

Je comprends très-bien , maintenant , qu'au moment

de la récolte des cotons les nègres prient le bon Dieu.
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de leur envoyer du vent ou de Ja pluie . Dans les deux

cas , la récolte se fera plus vite et avec moins de mal

pour eux , attendu que le coton tombé à terre est perdu ;

on ne le ramasse pas, il sert de fumier pour l'année

suivante.

Les deux axiomes suivants sont fort en faveur aux

colonies :

« Pas de nègres, pas de coton ; »

« Pas de coups de rotin , pas de nègres ! »

Les coups de rotin sont, je le veux bien, un moyen

d'envoyer aux Européens de quoi se faire des chemi

ses ; mais ce n'est peut-être pas le seul. J'essayerais ,

par exemple , de faire travailler les nègres en les

payant, comme les blancs, en argent . Qui sait si , de

cette manière , on n'enverrait pas également des che

mises et des jupes aux gens civilisés d'Europe ?

Une chose cependant milite en faveur de l'homme

blanc aux États-Unis : c'est la croyance , la persuasion

où il est, que le nègre n'est pas un homme, et cer

tainement il ne se croit pas plus répréhensible de le

maltraiter que de battre son chien ou son cheval .

Il pense qu'on pourrait , tout au plus , lui appliquer

une sorte de loi Grammont, protectrice des animaux ,

quand il lui arriverait de battre ses nègres un peu trop

fort. Il est donc possible que les maîtres des nègres ,

péchant par ignorance, soient moins coupables que

-
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d'autres aux yeux de Dieu . La religion le dit formel

lement.

Un jour, on battait quelques nègres devant moi , sur

l'habitation du Héron blanc ; je demandai leur grâce ,

et Marguerite, ma chère Marguerite , me répondit de

sa petite voix douce :

<«< Laissez donc le commandeur corriger ces misé

rables!

-Oh ! Marguerite, ne dites pas de ces choses-là ;

ayez pitié de ces malheureux ; ce sont des hommes

comme nous, après tout.

-
- Des hommes comme toi , cher ? dit-elle en riant .

Dis donc des animaux, des bêtes malfaisantes ! Oh !

mon Dieu , quel dommage que des êtres pareils respi

rent le même air et soient éclairés par le même soleil ,

les mêmes étoiles que nous !

Oui, dis-je en riant à mon tour, vous voudriez

bien, vous autres blancs , mettre le soleil, la lune et les

étoiles dans votre poche, pour votre usage particulier,

n'est-ce pas ? Eh bien , chère Marguerite , ce que vous

venez de dire là prouve justement que les nègres

sont nos égaux devant Dieu, sont des hommes comme

nous .

Encore ? Des hommes comme toi , mon Marcel,

des hommes comme toi ? Mais viens donc un peu ici

que je te parle , » poursuivit-elle en m'attirant dans un

―――――――

1
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coin de la galerie , où le feuillage nous dérobait à tous

les yeux. Puis, m'enlaçant de ses deux bras et me don

nant un baiser : « Dis-moi donc, Marcel, crois-tu que

je donnerais un baiser à un nègre?

Non, sans doute, Marguerite ; mais moi , je ne

vous aimerai plus , je ne vous donnerai plus de baisers ,

si vous ne m'accordez pas tout de suite la grâce de ceux

dont j'ai arrêté le supplice pour quelques instants ; al

lons, vite, Marguerite, faites grâce à ces nègres .

Vilain exigeant, il faut bien vous céder ; je vais

encore leur pardonner pour cette fois , dit-elle en fai

sant une moue charmante ; mais je suis convaincue ,

Marcel, que vous me gâterez bientôt tous mes esclaves :

on n'en pourra plus rien faire . » Puis , s'avançant alors

sur le devant de la galerie , elle dit en s'adressant au

bourreau qui se tenait en bas, la baleine en main :

<«< Commandeur, renvoie ces nègres aux champs sans les

battre ; M. Marcel m'a demandé leur grâce. Et aussitôt

les quatre ou cinq pauvres diables qui étaient devant

nous, nus jusqu'à la ceinture , prêts à être zébrés par

le fouet , s'écrièrent à l'envi les uns des autres , sur

tous les tons :

-

-

-
Merci, taitesse ! Merci , mouché Marcel ! Nous

autres tè courir dans clos là, nous autres tè bien tra

vaillé même!

Oh ! Marguerite , lui dis -je en l'entraînant à mon
-
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tour sous la verte feuillée, ma perle des Attakapas, je

t'aime dix fois plus que tout à l'heure , quand je t'ai

vue sur le point de commettre une mauvaise action ,

un crime ! Marguerite , promets-moi de ne plus faire

battre tes nègres, au moins pendant tout le temps que

je dois rester ici.

―
- Que tu dois rester ici ; dis-tu ?

- Mais oui, Marguerite .

-Que voulez-vous dire, Marcel ? Je n'ai pas com

pris, s'écria-t-elle toute bouleversée , les lèvres trem

blantes, le regard effrayant ; non , je n'ai pas compris.

Est-ce que votre intention serait de me quitter , par

hasard ? Oh ! dites-moi que ce n'est pas cela que

vous avez pensé, que vous avez voulu dire!

- Écoutez-moi, Marguerite , laissez - moi m'expli

quer.

Je ne veux pas de ton explication , Marcel , inter

rompit-elle toute frémissante ; je demande si tu songes

à me quitter, oui ou non ? Réponds , as-tu jamais songé

à cela?

-

Non, Marguerite ; mais les circonstances, le re

tour inopiné...

- De M. Schüler , veux-tu dire?

Oui, sans doute.

Eh bien , que peut me faire le retour de cet

homme? N'est-il pas un étranger pour moi aujour

-
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d'hui ? N'ai-je pas le droit de ne plus avoir pour lui

que du mépris et du dégoût ? N'ai-je pas le droit de

profiter de la loi et de demander à divorcer avec

celui qui m'outrage publiquement ? Dis , Marcel , n'ai-je

pas ce droit-là ? Mais parle, réponds -moi donc !

Oui , Marguerite , tu as ce droit ; mais , dans une

affaire aussi délicate que celle- ci , je ne peux te donner

un conseil, cela ne serait pas loyal de ma part ; suis

partie trop intéressée ; et, un jour , si tu venais à le

repentir de m'avoir écouté , si je te voyais malheureuse ,

j'en mourrais de chagrin .

Marcel, me dit Marguerite d'une voix calme,

avant de vous connaître , j'avais déjà souvent consulté

ma conscience . Chaque fois que je l'ai fait , elle m'a

toujours répondu que dans l'intérêt de ma dignité, de

mon avenir et de celui de mon enfant , je devais pro

fiter de la loi de mon pays et me séparer de l'homme

indigne dont je porte le nom . Ma sœur, mon frère Va

lentin , mes parents, mes amis, m'ont répété ce que

me disait ma conscience, et vous comprenez , Marcel ,

que, mon cœur lui-même me conseillant aujourd'hui

cette séparation , je n'hésiterai plus à la demander .

Je ferai mon devoir ; et vous , Marcel , ferez-vous le

vôtre ?

—

--

-
- Moi, chère Marguerite, je vous aimerai et vous

protégerai tant qu'il me restera un souffle de vie.



144 L'AMOUR D'UNE BLANCHE

Merci , Marcel ; rien au monde ne pourra donc

plus nous séparer désormais, et je te fais ici le ser

ment de consacrer ma vie entière à te rendre heu

reux . >>

J'écrivais régulièrement chaque semaine à M. Hot

tinger pour l'informer de la rentrée on ne peut plus

favorable de la récolte des cotons de l'habitation du

Héron blanc . Je lui annonçais que, selon toute appa

rence, elle devait dépasser le montant de la somme qui

lui était due par M. Schüler . Conséquemment , la récolte

des cannes à sucre ne nous regarderait plus et appar

tiendrait tout entière à madame Schüler .

M. Hottinger avait la bonté de me répondre pour me

féciliter des bons résultats que j'avais obtenus sur l'ha

bitation , et il me disait qu'il fréterait un steam-boat ,

en temps utile, pour venir lui-même chercher la récolte

et m'enlever à mon exil des Attakapas .

Mon exil étant très-doux , très - supportable , je voyais

avec inquiétude approcher l'époque du voyage dont

me menaçait M. Hottinger. J'étais persuadé que Mar

guerite mourrait plutôt que de se séparer de moi , et ,

naturellement, je prenais la résolution de vivre pour

elle , c'est-à-dire de ne pas quitter les Attakapas ou de

l'emmener avec moi en France .

L'exécution de mon projet demandait du temps ; je

craignais même d'être obligé d'en faire la confidence
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à M. Hottinger, et j'étais inquiet de savoir comment il

prendrait la chose, car il pouvait m'être utilé ou très

nuisible dans cette circonstance .

Je ne disais rien de mes craintes à Marguerite ; elle

était trop heureuse de son bonheur, la chère adorée ,

pour que je vinsse lui parler de mes anxiétés et jeter

le trouble dans son cœur aimant .

De son côté , Marguerite avait quelques petits cha

grins , et , chose singulière ! c'était madame Akar, sa

sœur aînée, qui en était cause ; elle seule mettait quel

ques nuages dans notre beau ciel d'azur .

Aux premiers temps de nos amours, quand Margue

rite riait de mes souffrances , elle me disait souvent :

« Ce n'est pas à moi , monsieur Marcel , qu'il faut dire de

jolies choses ; ce n'est pas à moi d'écouter vos galan

teries ; allez dire cela à ma sœur , madame Akar , vous

la flatterez infiniment . >>

Un peu pour obéir à Marguerite, un peu par dépit

de ne pas en être écouté, un peu par amour-propre et

pour soutenir la réputation de galanterie faite aux

Français , je rendis quelques soins à madame Akar.

Malheureusement , cette dame prit la chose au sé

rieux, et, lorsque , enchaîné à Marguerite , je cessai

d'ètre aimable avec sa sœur, celle - ci en fut offensée ,

blessée même ; il en résulta entre nous une politesse

froide et cérémonieuse , très-gênante pour toutlemonde.

9
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Quand j'étais prévenu à l'avance de la visite de

madame Akar chez sa sœur , je n'y venais pas, pour

éviter de me rencontrer avec elle . Cette attention , dont

elle aurait dû me savoir gré, lui parut une injure gros

sière de ma part ; elle profita de mon absence pour

chercher à me desservir auprès de Marguerite, dont

elle ignorait l'amour pour moi .

Marguerite ayant pris plusieurs fois ma défense avec

chaleur, sa sœur aînée s'en irrita et fit des réflexions

encore plus désobligeantes sur mon compte.

« Je ne comprends pas , lui dit imprudemment

mon amie impatientée , que tu dises aujourd'hui tant

de mal de M. Marcel , après en avoir dit autrefois tant

de bien .

Moi ? reprit l'autre , je ne me le rappelle pas ; j'ai

toujours fait si peu attention à cet homme ! C'est pos

sible , au surplus ; je m'étais trompée .

Oh ! c'est certain , ma chère , et cet homme, que

tu parais vouloir mépriser, te plaisait beaucoup . C'est

probablement parce qu'il me plaît, à moi, que tu lui

trouves à présent des défauts .

Tu l'aimes done?

--

-

--

-
- Oui , je l'aime , je ne m'en cacherai pas avec toi .

J'espère qu'après cet aveu , ma chère Marie, tu voudras

bien, par amitié pour moi, ne plus me dire de mal de

M. Marcel.



L'AMOUR D'UNE BLANCHE 147

Tu as été bien imprudente, Marguerite.

- Bien imprudente , dis-tu? Je ne suppose pas que

ce soit pour avoir été franche avec toi . Quant au reste ,

je n'en dois compte à personne.

-Ah ! excepté à ton mari , reprit avec aigreur ma

dame Akar.

-A mon mari ? C'est mal , ma sœur, c'est très-mal

ce que tu viens de dire là, surtout après m'avoir si

souvent répété que, si M. Akar se conduisait comme le

fait M. Schüler, tu ne resterais pas vingt-quatre heures

avec lui . Ah ! Marie , tu es bien oublieuse aujourd'hui .

- Non , Marguerite , je n'oublie jamais rien , lui dit

sa sœur d'un ton glacial ; adieu , je te quitte , je ne

veux pas être plus longtemps un obstacle à la présence

de M. Marcel ici . »

-

Ce jour-là les deux sœurs se quittèrent , l'une avec

la jalousie et la haine dans le cœur, l'autre avec le re

gret de s'être oubliée au point d'avoir fait une confi

dence extrêmement grave qu'on ne lui avait pas de

mandée. Depuis lors , madame Akar n'était pas revenue

chez sa sœur, et Marguerite ne fit aucune démarche

pour ramener celle qui l'avait offensée dans ce qu'elle

avait de plus cher . Une femme pardonne quelquefois

une offense personnelle , mais rarement celle faite à la

personne qu'elle a choisie , qu'elle aime.

Sa brouille avec sa sœur chagrinait fort Marguerite,
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et , quoiqu'elle ne supposât pas que celle- ci fût assez

méchante pour la trahir, néanmoins elle était inquiète ,

car elle sentait que , pour obtenir facilement du juge

sa séparation d'avec un homme blámé ct méprisé ,

il fallait qu'elle restât toujours considérée dans le

pays.

C'était , je l'ai dit, le premier nuage qui venait ternir.

notre ciel pur ; hélas ! c'était aussi celui autour du

quel viendrait se grouper l'orage qui devait éclater sur

nos têtes .

Un jour, après le déjeuner , retiré dans mon pavillon

pour faire la sieste, j'entendis le bruit d'un steam

boat remontant le Tèche. Le bruit cessa tout à coup ;

je sautai à bas de mon hamac et j'aperçus le bateau

arrêté dans la petite crique, vis-à-vis l'habitation du

Héron blanc.

Surpris de cette halte inaccoutumée et n'attendant

personne de la ville que M. Hottinger, mais seulement

quinze jours plus tard , je pris ma longue-vuc pour tâ

cher d'apercevoir ceux qui débarquaient du steam

boat. Au bout de quelques instants , ne voyant per

sonne dans l'allée de magnolias , et les arbres touffus

penchés sur la rive du Tèche m'empêchant d'ailleurs

de m'assurer de ce qui se passait , soit à bord, soit à

terre, je rentrai dans le pavillon . Je me recouchai dans

mon hamac ; bientôt après, j'entendis la machine du



L'AMOUR D'UNE BLANCHE 149

steamboat se remettre en mouvement, et celui-ci conti

nuer sa route.

Je ne pensais plus du tout au passage du steam

boat, lorsque, au bout d'un quart d'heure , on monta

l'escalier du pavillon , et James, mon mulâtre, entra

dans ma chambre :

« M. Schüler arrive de la Nouvelle-Orléans , me dit

James, et voici une lettre que mon maître, M. Hottin

ger , l'a chargé de vous remettre . »

La surprise désagréable que me causa cette nou

velle m'empêcha de prendre tout de suite la lettre que

me tendait James ; je restai un instant comme interdit

devant ce mulâtre ; puis, me remettant un peu :

<«<Que me chantes-tu là ? lui dis-je à la fin en lui

prenant la lettre des mains ; que me parles-tu de

M. Schüler, c'est M. Hottinger que tu veux dire?

-Excusez-moi , monsieur, c'est bien de M. Schüler ;

il vient d'arriver , et il fait demander si vous pouvez le

recevoir ici avant le dîner. >>

Cette fois , il n'y avait plus à douter de ce que m'an

nonçait James. Un frisson me saisit . Mon sang reflua

vers le cœur et je chancelai , comme si mes forces al

laient m'abandonner. Cependant je comprenais la né

cessité de ne pas me donner en spectacle à mon domes

tique. Je faisais tous mes efforts pour lui parler ; je

remuais les lèvres, mais sans parvenir à articuler un son .
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« Vous souffrez, mon . maître? me dit le mulâtre ;

vous êtes tout pâle.

-Oui, un peu ; je ne sais ce que c'est , un éblouis

sement , un vertige ; ce n'est rien . Merci , James , je

me trouve déjà mieux , dis-je en m'asseyant sur le siége

qu'il me présentait . Va, laisse-moi, mon garçon ; va

dire à M. Schüler que je l'attends ici , à moins qu'il ne

préfère que je me rende chez lui . »

Aussitôt après le départ de James , j'ouvris la lettre

de M. Hottinger, et je lus ce qui suit :

<< Mon jeune ami,

« Schüler est arrivé de France hier ; il part à l'instant

pour les Attakapas ; c'est lui qui vous remettra cette

lettre.

<«< Schüler a de grandes obligations à votre père , qui

lui a rendu un de ces services qu'on ne doit jamais

oublier ; j'ai peur cependant qu'il ne s'en souvienne

déjà plus .

« Schüler , à bout de ressources et d'expédients ,

criblé de dettes , abandonné de ses amis de plaisirs et

de débauche, avait été mis à Clichy pour une somme

de 5,000 francs . C'est de cette prison qu'il a écrit sa

détresse aux frères Marcel, du Havre.

« Votre père a eu la bonté de se rendre à Paris ,

d'aller visiter Schüler et de consentir à satisfaire son
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créancier impitoyable, en y mettant pour toute con

dition le départ immédiat de Schüler pour la Nou

velle-Orléans , à bord du Lafayette , où les frères Marcel

ont payé son passage.

« Voici, mon jeune ami, le motif de l'arrivée inat

tendue de Schüler : je suppose qu'il vous fera beaucoup

d'amitiés à cause des obligations qu'il a à vos parents ;

mais, s'il en était autrement, ne vous en embarrassez

guère ; il n'est pas nécessaire de chercher à vous lier

avec un pareil homme .

<< Terminez vos affaires , ou plutôt les miennes, et

souvenez-vous que dans quinze jours , à compter d'au

jourd'hui, je viendrai vous enlever à votre exil .

« Au revoir donc, et, en attendant , croyez -moi, je

vous en prie, at your service , my young friend .

« MAX HOTTINGer. »>>

Cette lettre était bonne et affectueuse pour moi, ce

pendant elle me fit mal ; les renseignements qu'elle me

donnait sur la conduite et le caractère de Schüler aug

mentèrent la répulsion instinctive qu'il m'inspirait sans

le connaître .

<«< O Marguerite ! par quelle fatalité votre sort a-t-il

été uni à celui de cet homme? O ma bien-aimée, dans

quelles mains impures êtes-vous tombée ? Aurez-vous
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l'énergie et la volonté nécessaires pour sortir victo

rieuse de la lutte que vous allez engager ? Je ne peux

rien faire , moi , si vous ne prenez pas l'initiative . Mais ,

quand vous m'appellerez à votre secours , je viendrai,

Marguerite, et je vous sauverai, dussé-je y périr ! »

Pendant queje m'inquiétais des graves conséquences

que l'arrivée de son mari allait avoir pour Marguerite

et pour moi-même, je vis M. Schüler traverser à cheval

le camp de ses nègres , et se diriger du côté du pavillon

où j'étais à l'attendre . Je descendis alors et m'avançai

à sa rencontre, jusqu'à la porte de l'enclos , la même

où j'avais failli me tuer un mois auparavant.

Je n'ai pas le droit de faire ici le portrait de M. Schü

ler, on pourrait le taxer d'exagération . Je me bornerai

donc à dire que c'était un homme de trente-huit à

quarante ans , de taille ordinaire , blond comme les

Allemands et sans autre expression , sur son visage

flétri, que celle d'un regard fuyant sans cesse celui de>

son interlocuteur. Sa tournure et ses manières n'avaient

rien de choquant , seulement il avait les extrémités

communes ; on comprenait qu'il devait avoir le pied

brutal et la main lourde . Je ne tirerai de l'extérieur

physique de M. Schüler aucune conséquence, le lecteur

jugera lui-même, par les événements qui vont suivre,

de son caractère et de sa moralité.

Arrivé devant la porte de l'enclos , M. Schüler me
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salua, descendit lestement de cheval et vint à moi en

me disant :

«Eh ! bonjour, monsieur Marcel ; je suis enchanté

de vous voir, de faire votre connaissance ; nous avons

tant parlé de vous, monsieur votre père, monsieur votre

oncle et moi!

- Vous êtes trop bon , monsieur , je vous remercie,

répondis-je en prenant avec répugnance la main qu'il

me tendait.

――――――――
Il n'y a pas de quoi me remercier, monsieur Mar

cel ; ce que je dis est très-naturel . Je suis l'obligé des

frères Marcel ; oui, monsieur , je suis leur obligé ; mon

excellent ami Hottinger n'aura pas manqué de vous le

dire, n'est-ce pas ? >>

Je fis un signe affirmatif.

<«<Eh bien en ce cas , il n'y a rien d'étonnant à ce

queje voie le fils et le neveu de ces messieurs avec plai

sir ; mais, dit-il ensuite, montons donc un instant dans

votre pavillon , monsieur Marcel, nous y causerons plus

à l'aise. »

Arrivés au pied de l'escalier de la galerie , je m'ef

façai un peu pour laisser passer devant moi M. Schüler.

Je me sentais mal à mon aise et fort contrarié d'être

obligé de le recevoir ; je n'avais cependant pas le droit

de m'y refuser, il se présentait convenablement et il

était chez lui.

9.
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« Dieu me damne ! s'écria-t-il en jetant un coup

d'œil dans l'intérieur du pavillon , on vous a très-mal

installé ici , vous manquez de tout , vous n'avez pas

même de lit.

Non, lui dis-je, je n'en ai pas voulu , je préfère

coucher dans un hamac .

Laissez donc , cela n'est pas convenable , on aurait

dù vous donner une chambre à la maison ; ce pavillon

n'est pas logeable ; c'est bon pour y passer un instant.

Entre nous, je vous dirai que c'est un endroit charmant

et très-commode pour un rendez-vous ; je le sais , j'en

ai usé quelquefois, loin des yeux jaloux de ma femme ,

elle est si ridicule ! Ah ! mais j'y pense , poursuivit-il en

riant, vous avez sans doute suivi la tradition du pavil

lon ; vous avez été sur mes brisées , j'en suis certain .

Que voulez-vous dire , monsieur ? interrompis-je

avec émotion .

--

Oh ! ne vous fâchez pas , monsieur Marcel , je ne

vous en veux pas du tout .

- Encoreune fois , monsieur, je ne vous comprends

pas, dis-je d'un ton sec et en cherchant à fixer mes yeux

sur les siens ; expliquez-vous , de grâce !

C'est bien facile, continua-t-il en riant toujours .

Dites-moi franchement si depuis deux mois vous n'avez

pas remarqué mes jolies mulâtresses ? Il y en a beau

coup ici , j'ai toujours tenu à cela . Voyons, dites-moi la

-

-
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vérité, que diable ! à votre âge, il n'y aurait rien d'é

tonnant à ce que vous vous soyez fait écouter de quel

ques-unes.

Je vous assure , monsieur , que je n'ai fait aucune

attention aux femmes dont vous me parlez .

――――

-Eh bien, moi , je n'en pourrais pas dire autant,

je vous l'avoue ; n'en parlons plus , puisque cela vous

déplaît , mais je vous promets que vous avez tort de

faire fi de mes mulâtresses ; on n'a pas besoin avec elles

de se mettre en frais d'éloquence , il suffit de leur faire

un signe, elles comprennent tout de suite ce qu'on veut

leur dire . J'aime les amours faciles , moi , monsieur

Marcel, cela évite les peines de cœur. »>

Les cyniques confidences de M. Schüler me prou

vaient le monde qu'il avait fréquenté et la corruption

de ses mœurs . S'apercevant sans doute, à la froide ré

serve que j'observais , du mauvais effet qu'il produisait

sur moi , il ajouta aussitôt :

<< Ne vous étonnez pas trop de l'abandon avec le

quel je vous parle, monsieur Marcel . Par mes relations

avec monsieur votre père , par ma vieille intimité avec

Hottinger, votre ami comme le mien , je me suis cru

autorisé à causer avec une certaine familiarité que Vous

excuserez, j'en suis sûr . Mon seul but est d'apprendre

si vous avez été bien traité, si vous ne vous êtes pas

ennuyé ici , que diable ! Pardonnez à un maître de mai
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son , auquel on a envoyé un garnisaire , de s'informer

si celui-ci est satisfait de la garnison .

-Parfaitement satisfait, répondis-je sans relever la

malveillance , cachée sous cette plaisanterie de mauvais

goût ; à l'adresse de M. Hottinger et à la mienne .

-Tant mieux ! Je craignais que ma femme, si in

dolente, si froide..., et tranchons le mot, si peu ai

mable avec les étrangers, comme toutes ses compa

triotes, n'eût pas su faire les honneurs de chez moi en

mon absence.

Détrompez-vous, je n'ai eu qu'à me louer de l'ac

cueil flatteur et de la bonne réception que madame

Schüler a daigné me faire . J'ai reçu également de ma

dame votre belle-sœur , de M. Valentin , votre beau

frère, et de leurs amis, la meilleure des réceptions et

les offres de services les plus aimables .

-

Très-bien, monsieur Marcel , j'en suis enchanté ;

et, puisque tout est pour le mieux , faites seller votre

cheval et allons-nous-en diner à l'habitation , où ma

dame Schüler nous attend avec impatience , »

-

En parlant de l'impatience de Marguerite, M. Schüler

ne savait pas combien le mot qu'il employait avait de

justesse et peignait bien la situation d'esprit dans la

quelle devait se trouver la pauvre femme.

Depuis la brusque arrivée de son mari , Marguerite
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et moi n'avions pu nous voir ni échanger une parole

autrement qu'en sa présence.

Pendant le dîner, qui fut très-long , nos regards pu

rent seuls nous dire le supplice que nous endurions

l'un et l'autre. Si M. Schüler avait pu s'en douter, il

eût dès ce moment savouré sa vengeance.

Et pourtant le remords ne pouvait nous atteindre ,

connaissant l'homme méprisable que nous avions de

vant nous; et, Marguerite ayant le droit et la volonté de

profiter du bénéfice de la loi de son pays, nous ne nous

sentions nullement coupables de nous aimer .

Ce qu'il y avait de triste , de cruel pour nous , c'était

d'être obligés de garder le silence quand nous avions

tant de choses à nous dire, et de répondre à M. Schüler

quand il nous mettait dans la nécessité de le faire .

Rien ne me donnait mieux la mesure des souffrances

de Marguerite que les grosses larmes qui roulaient

dans ses yeux lorsqu'elle les fixait sur les miens . Mais

ces larmes ne tombaient pas, elles se séchaient au feu

de ses regards, lorsqu'elle les tournait avec colère et

mépris du côté de M. Schüler .

Au moment où l'on apporta le café , Marguerite, n'y

pouvant plus tenir , se leva de table en disant :

<«< Excusez-moi, messieurs, j'ai besoin d'air. >>

Puis, sans ajouter un seul mot , elle se dirigea vers

la galerie : elle étouffait .
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<«< Tiens, dit M. Schüler, il paraît que pendant mon

absence ma femme a pris la vilaine mode américaine

de se retirer au dessert . Elle est si originale, ma

femme ! Gardez-vous bien , monsieur Marcel, de jamais

épouser une créole , si vous aimez le repos et la tran

quillité .

Je ne vois rien d'extraordinaire à ce que ma

dame nous ait quittés ; il faut convenir que cela n'est

guère agréable pour une femme de rester à table pour

regarder boire des hommes.

-

―
Permettez, monsieur Marcel , vous êtes trop in

dulgent pour la mienne . Les Françaises, vos compa

triotes , sont plus aimables, plus gaies ; elles causent,

elles chantent, elles rient , elles boivent le champagne

avec nous, au moins, tandis que les créoles ne sont

que des bégueules et des buveuses d'eau .

G
Les Françaises dont vous me parlez , monsieur,

sont ordinairement des femmes peu comme il faut , des

femmes faciles .

-
Justement , c'est ainsi que je les aime, moi , je

vous le répète, je déteste les bégueules ; je ne veux

plus en voir ni en entendre parler . J'ai mes projets ,

monsieur Marcel, nous en causerons un de ces jours ;

j'ai calculé qu'en vendant mes terres et mes cent nè

gres, je pouvais réaliser un million de capital, c'est-à

dire cinquante mille francs de rente . Eh bien , avec
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cela , j'irai vivre heureux et selon mes goûts en France .

Vive la France ! c'est le premier pays du monde.

Oui, pour y dépenser son argent, dis -je impa

tienté de la conversation de Schüler .

-

-
Vous avez raison , reprit- il , on y dépense beau

coup d'argent, mais on y fait ce qu'on veut, tandis

qu'ici c'est tout le contraire ; on est riche , et l'on n'est

pas son maître ; tout le monde vous voit , vous connait

et se mêle de vos affaires : c'est une gêne continuelle ,

insupportable . A propos de gêne, monsieur Marcel, je

vous demanderai la permission de ne pas me gêner

avec vous, et de vous quitter tout à l'heure pour aller

faire un tour dans mon clos , visiter tout mon monde,

car je n'ai encore rien vu ici depuis mon retour . Je

tiens à m'assurer par moi-même si mes nègres sont

bien portants et travaillent ; et puis , entre nous , mon

sieur Marcel, si mes mulâtresses sont toujours jolies .

Que voulez-vous, j'ai ce faible-là , dit -il en riant à la

manière des satyres.

-Ne vous gênez pas pour moi, monsieur, lui dis

je, enchanté qu'il voulût bien me quitter ; allez à vos

affaires, à vos plaisirs ; je serais désolé de vous retenir,

croyez -le bien . >>

A peine M. Schüler avait -il fait quelques pas , qu'il

revint vers moi.

<«<Ah ! j'oubliais , me dit-il avec mystère , de vous
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proposer une partie de cartes pour ce soir ; j'irai , si

vous le permettez , vous trouver au pavillon . Ah ! mon

sieur Marcel, ajouta-t-il vivement, que de jolies parties

de pharaon j'ai faites avec mes amis dans le petit en

droit que vous habitez ! que de belles nuits orageuses

nous y avons passées avant mon départ pour la France !

Allons, c'est dit , j'irai vous rejoindre dans une heure

ou deux .

- C'est inutile de vous déranger, monsieur ; excu

sez-moi , je n'ai jamais touché une carte, et j'espère

n'en jamais toucher une de ma vie . >>

M. Schüler fut tellement surpris de mon refus , que

cette fois, et contre son habitude , il s'oublia jusqu'à

fixer un instant ses yeux sur les miens.

« Ni femmes, ni vin , ni cartes ! dit- il , c'est très

beau cela , monsieur Marcel, à votre âge surtout ; je

ne m'étonne plus si vous êtes l'ami de M. Hottinger, ce

dont je vous félicite, quoiqu'il soit un peu….. un peu…..

comment dirai -je ? aidez-moi donc ... un peu arabe et

fesse-mathieu !

Monsieur, lui dis -je froidement, je ne me suis

encore aperçu que des qualités de M. Hottinger .

Très-bien , très-bien , chacun est libre de ses opi

nions, reprit-il d'un air dégagé. Allons , au revoir,

monsieur Marcel ; à demain. >>

Je le regardai pendant quelques instants s'éloigner .

-
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Aussitôt qu'il fut à une certaine distance de l'habita

tion , je me retournai pour rentrer sous la galerie ;

Marguerite, tout en larmes, toute tremblante d'émo

tion , tomba dans mes bras en étouffant ses sanglots .

« Du courage , lui dis -je , du courage , chère Mar

guerite, il n'est plus temps de pleurer, il faut agir .

Sois tranquille, Marcel, dit-elle en relevant la

lête, ce n'est pas la crainte , mais la honte , l'indigna

tion et la colère qui me font pleurer . L'as-tu entendu ,

ce misérable , l'as-tu entendu t'avouer sans rougir ses

vices et sa dépravation ? J'étais là , cachée derrière le

rideau de cette fenêtre ; j'écoutais cet homme cherchant

à te corrompre, et te plaisantant de ce que tu ne voulais

pas te laisser dégrader comme lui . Oh ! mon ami , si

c'est une tache pour moi de porter le nom d'un être

que je méprise, j'espère l'effacer bientôt et me relever

pure de toute souillure , grâce à ton amour si dévoué .

<< Agissez donc vite, Marguerite, et, puisque vous

croyez que mon amour peut vous rendre heureuse ,

n'hésitez plus à nous donner le bonheur, car vous

seule l'avez entre les mains.

-

—
Je n'hésite plus , Marcel , je n'ai jamais hésité,

mais laisse-moi agir, je ne veux pas que tu paraisses

dans cette affaire ; notre affection doit être un secret

pour tous, afin que la jalousie et la haine ne puissent

salir la femme à laquelle tu consens à donner ton nom.
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Jure-moi, quoi qu'il arrive , de rester simple spectateur

de mes débats avec cet homme ; jure-moi de ne jamais

le menacer ou le provoquer dans aucune circonstance ;

ta vie est à moi, Marcel , je ne veux pas que tu la joues

contre la sienne ! D'ailleurs , c'est un lâche ! Et puis

nos ennemis, qui sont ses amis à lui , ne manqueraient

pas de dire que j'ai voulu te faire tuer l'homme qui

nous gênait ; comprends-tu ce qu'une accusation sem

blable nous préparerait de chagrin pour l'avenir ? Non,

Marcel, point de violence de ta part , elle est inutile , la

loi suffit pour me protéger ; l'opinion publique m'a de

puis longtemps donné gain de cause , et le juge n'a plus

qu'à prononcer un jugement en ma faveur. Le jour où

cela aura lieu sera le plus beau de ma vie, parce

qu'alors je deviendrai libre d'en consacrer le reste à

mon Marcel bien-aimé . >>

Je promis à Marguerite tout ce qu'elle voulut, sans

trop savoir à quoi je m'engageais , mais résolu pourtant

à tenir ma parole de ne pas provoquer Schüler, qui,

du reste, ne m'avait nullement paru disposé à dispu

ter sa femme les armes à la main .

« Merci, me dit alors Marguerite, je te répète ,

moi, que rien au monde ne pourra désormais me sé

parer de toi... Écoute , ajouta-t- elle , lève - toi demain de

bonne heure, monte à cheval , va trouver mon frère

Valentin et ramène-le avec toi, ou dis-lui de venir me
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voir dans la journée , je veux aller avec lui chez le juge

pour déposer ma plainte. »

Je quittai Marguerite le cœur serré , l'esprit agité des

plus funestes pressentiments .

Le lendemain, je me rendis chez Valentin ; je lui

appris l'arrivée de son beau-frère , et lui fis part du

désir que Marguerite avait de le voir le jour même.

« Je m'y rendrai , mon cher Marcel , répondit Va

lentin , malgré la répugnance que j'éprouve à revoir

Schüler. Ce que j'en ferai n'est absolument que pour

ma sœur je ne veux pas l'abandonner dans une cir

constance aussi grave pour elle. Je suis son protecteur

naturel, c'est moi qui dois veiller à ses intérêts et lui

offrir un refuge sous mon toit , dès qu'elle voudra

quitter celui de son mari . Mais , Jésus-Christ ! si elle

n'agit pas d'ici à vingt-quatre heures, je ne me mêle

plus de rien , je la renie pour ma sœur . »

J'étais heureux , on le pense bien , de trouver Valen

tin dans d'aussi bonnes dispositions . Il était tout à fait

du même avis que sa sœur ; c'était une véritable en

tente fraternelle .

Fidèle à la promesse que j'avais faite à Marguerite,

je n'entrai dans aucun détail relatif à son beau-frère , sur

le compte duquel j'évitai même de donner mon opinion .

Je laissai Valentin jurer tout à son aise ; je lui fis mes

adieux, pressé que j'étais de retourner au Héron blanc .
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Valentin me reconduisit jusqu'à la porte de son ha

bitation . Arrivés là , nous vîmes M. Schüler , à cheval

débouchant d'un champ de maïs qui l'avait d'abord

dérobé à notre vue.

« Adieu , dis-je à Valentin , je vous quitte , afin que

vous puissiez causer plus à l'aise avec votre beau

frère .

Au revoir, mon cher Marcel , au revoir, « me dit -il ,

de façon à me faire supposer qu'il était bien aise de

se débarrasser de moi.

Je saluai M. Schüler , qui arrivait au même instant .

<«< Vous ne restez pas avec moi? me dit- il .

Non, monsieur , excusez-moi, je suis pressé . »

Je le saluai de nouveau et, disparaissant à mon tour

derrière le champ de maïs , j'entendis Valentin , le frère

de Marguerite, le même homme qui venait d'invectiver

si violemment Schüler absent , l'accueillir par ces

mots :

-

<< Embrassons-nous donc, cher , vous ne sauriez

croire le plaisir que j'ai à vous revoir ; il y a si long

temps que je ne vous ai serré la main ! Soyez le bien

venu, mon cher beau-frère, soyez le bienvenu ! >>

Je ne voulus pas en entendre davantage ; j'enfonçai

l'éperon dans les flancs de Moqueur, afin de fuir le

voisinage de ces deux hommes, si bien faits pour se

comprendre et s'apprécier mutuellement .



L'AMOUR D'UNE BLANCHE 165

Je me rappelai alors les paroles que Marguerite

m'avait dites , deux ou trois jours après mon arrivée

sur l'habitation : Il est très-oublieux , mon frère Va-`

lentin ; vous saurez cela plus tard, quand vous le con

naîtrez mieux. Ah ! Marguerite , puisque vous connais

sicz si bien votre frère, pourquoi donc l'avez-vous

choisi pour votre défenseur?

J'arrivai au Héron blanc le cœur triste et désespéré .

Je fis part à Marguerite du résultat de ma mission , et

des craintes que j'avais conçues sur la loyauté et la

franchise de Valentin .

« Ce n'est pas par là qu'il brille, me dit-elle ; mais

que nous importe , nous ne voulons pas en faire notre

confident. Je n'ai besoin de lui que pour me conduire

chez le juge et pour me donner un refuge sous son

toit , il ne peut me refuser ces deux choses ; le reste me

regarde. >>

Je ne voulus pas la contredire dans une question

aussi délicate . Nous causâmes longtemps de nos espé

rances ; Marguerite me sembla toujours sûre d'elle

même et de la réussite de nos projets . Je fis semblant

d'y croire autant qu'elle, pour ne pas la décourager et

jeter le trouble dans son âme ; mais je n'étais pas con

vaincu . Je sentais que la voie qu'elle avait prise était

pleine de lenteurs, semée d'embûches et de trahisons ,

devant lesquelles elle succomberait nécessairement. Ce
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n'était pas un acte de procédure , mais un acte d'éner

gie qu'il fallait faire en pareil cas ; malheureusement,

ce n'était pas à moi de le conseiller .

A l'heure ordinaire du déjeuner , M. Schüler arriva

seul ; il avait l'air soucieux et maussade. Il dit à sa

femme qu'il avait été voir son frère et sa sœur. En pro

nonçant le nom de cette dernière , il regarda rapide

ment Marguerite ; je la vis se troubler et pâlir . Elle se

remit aussitôt, mais son émotion n'avait point échappé

à Schüler. Il sembla en tirer une conséquence intime,

car, à partir de ce moment, il observa un silence

presque complet, désobligeant pour sa femme, impoli

pour moi. Je ne doutai pas que les visites matinales

qu'il avait faites ne me valussent ce nouvel accueil de

sa part. Un regard que j'échangeai à la dérobée avec

Marguerite me donna la certitude que les trahisons

étaient commencées .

Quand nous nous levâmes de table, à la fin du dé

jeuner, M. Schüler, me laissant à peine le temps de

prendre mon chapeau , me dit immédiatement :

<< Monsieur Marcel, ne vous gênez pas , je vous ai

prévenu que je donnais à chacun une grande liberté

d'action , afin d'avoir le droit d'en user largement moi

même. Ainsi vous êtes libre d'aller à vos affaires , de

continuer vos relations , au dehors, comme avant mon

arrivée.
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---
Je vous remercie, monsieur, lui dis-je ; je vous

comprends , et j'userai de votre permission . »

Pendant qu'il me parlait , Schüler avait regardé

Marguerite en dessous, comme tout à l'heure; mais elle

était restée aussi calme, aussi impassible , que je l'avais

vue autrefois , lors de mon arrivée sur l'habitation . Il

était évident que la lutte commençait ; Marguerite était

sur ses gardes .

――――

« Vous savez , du reste, continua Schüler, que ,

d'après les conditions faites par Hottinger , votre cou

vert est mis ici tous les jours...

- Oui, monsieur, interrompis-je vivement, je le

sais , mais j'ai trop de discrétion , croyez-le , pour de

venir importun.

Très-bien ; cependant ne nous négligez pas , cela

serait peu galant pour madame et désobligeant pour

moi-même.

-Oh! soyez tranquille, monsieur, je connais les

devoirs et les obligations que j'ai à remplir. »

J'adressai alors un compliment à Marguerite , rede

venue comme par enchantement la belle statue de

marbre que, nouveau Pygmalion , j'avais animée un

soir ; je saluai M. Schüler et je quittai l'habitation du

Héron blanc la mort dans l'âme.

«< O Marguerite, ma jolie perle , me dis-je avec tris

tesse, le souffle de cet homme va ternir ton éclat , et tu
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seras brisée , si tu ne réussis au plus vite à t'échapper

de ses mains . >>

Le maître étant revenu , je n'avais plus rien à faire ,

plus de surveillance à exercer sur le travail des nègres,

la portion de la récolte appartenant à M. Hottinger

étant d'ailleurs rentrée en lieu sûr. Je me pris à réflé

chir que ma présence sur l'habitation serait peut-être

plus nuisible qu'utile aux projets de Marguerite, et je

résolus , sinon de m'éloigner tout à fait, au moins de

faire de fréquentes excursions, et, en attendant l'ar

rivée de M. Hottinger, de visiter les personnes amies

que j'avais négligées depuis quelque temps .

J'appelai James, dont l'attachement pour moi ne

faisait qu'augmenter depuis le jour où son maître

l'avait mis à mon service . Je le prévins de l'absence

que j'allais faire ; je lui indiquai les habitations sur

lesquelles il pourrait venir me chercher en cas d'ur

gence, et je lui ordonnai de rester constamment au

pavillon jusqu'à mon retour , qui , du reste , ne tarderait

jamais plus de deux ou trois jours , mon intention

n'étant pas de rester plus longtemps éloigné de Mar

guerite .

Pendant que James préparait Moqueur, je voulus ,

avant de partir, essayer de voir encore celle que j'ai

mais . Mon excellente longue-vue marine me la montra

assise sur la galerie faisant face au pavillon . Marguerite
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n'était pas seule ; son mari ne l'avait pas quittée , il se

promenait à grands pas, gesticulait souvent, et il ne

me fut pas difficile de deviner la nature de leur entre

tien à coup sûr , c'était de moi qu'il était question

entre eux . Pauvre femme ! elle souffrait pour moi ; on

la torturait là , sous mes yeux, et je n'y pouvais rien :

elle avait exigé ma parole de la laisser se défendre

seule .

Je ne pus assister plus longtemps à ce spectacle ,

c'était un supplice pour moi . Je fermai la longue-vue,

je pris mon fusil , je descendis précipitamment l'esca

lier, et je rejoignis James, qui m'attendait en dehors

de l'entourage avec Moqueur .

«< N'oublie pas , dis-je au mulâtre en montant à

cheval, n'oublie pas les recommandations que je t'ai

faites ; elles sont dans l'intérêt de ton maître , autant

que dans le mien . Allons , adieu , James . >>

Et je m'éloignai en suivant la haie de garoffiers , en

dehors de l'habitation du Héron blanc, pour me rendre

à celle de mon ami Jean Fusier, éloignée de deux

lieues.

« Que de changements survenus depuis vingt

quatre heures ! me disais-je en me laissant emporter à

la vive allure de mon cheval ; quelle différence de la

situation d'esprit où je suis aujourd'hui et de celle où

j'étais il y a un peu plus de deux mois, en arrivant sur

10
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cette habitation ! A cette époque, ces champs, ces

ombrages s'offraient joyeux à ma vue ; la nature et

tous les êtres vivants en ces lieux me souriaient et

m'étaient hospitaliers ; maintenant, tout me paraît dé

coloré , sombre, hostile. O Marguerite , si tes pensées

ressemblent aux miennes en ce moment, combien tu

dois être triste, combien tu dois souffrir ! »

Je passai deux jours pleins avec Jean Fusier , chas

sant avec lui matin et soir , et cherchant à me distraire

dans l'intérieur de son excellente famille . Le troisième

jour, après le dîner , n'ayant pas vu James , n'ayant

reçu aucune nouvelle indirecte des habitants du Héron

blanc, je fus pris d'une impatience febrile , je voulus

partir .

Après le dîner, je fis mes adieux à mes amis et je

repris le chemin de l'habitation Schüler , en compagnie

de mon hôte , qui vint me reconduire jusqu'au com

mencement de la haie de garoffiers , c'est-à-dire à une

lieue environ de mon pavillon . La nuit arrivait, il fai

sait à peine clair pour se conduire . Je ne voulus pas que

mon ami allât plus loin ; je lui serrai la main, je mis

mon cheval au galop et continuai seul mon chemin , en

longeant la haie à vingt pas , dans la savane, pour éviter

d'être atteint des maudites, épines que je connaissais

bien .

Il y avait dix minutes que je marchais au train dont
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----

je parle, et je commençais déjà à distinguer la forme

des hauts pacaniers plantés auprès du pavillon , je n'en

étais plus éloigné, à mon estime, que de trois ou

quatre cents pas , lorsque tout à coup un éclair brilla

de l'autre côté de la haie , des plombs sifflèrent à mes

oreilles , en même temps que j'entendis le bruit rap

proché d'un coup de feu ; il me sembla également en

tendre prononcer ces paroles :

<«<Le scélérat ! je l'ai manqué ! »

En effet , je n'avais point été touché; mais mon che

val, Moqueur , l'avait été , lui ; il bondit sous moi et

s'élança de toute sa vitesse dans la direction du pavil

lon, devant la porte duquel James , attiré par le bruit

du coup de fusil et le galop du cheval , était sorti .

« C'est toi, James ? lui dis-je aussitôt .

Oui, monsieur, je vous ai entendu venir .

-As-tu entendu aussi le coup de fusil qu'on vient

de tirer?

---
Oui, monsieur, parfaitement .

Eh bien, James , c'est sur moi qu'il a été tiré ; je

crois même que Moqueur a été blessé , dis-je en sautant

à terre ; voyons cela ... Il paraît qu'il y a des assassins

au Héron blanc depuis le retour de M. Schüler... »

James et moi cherchâmes un instant dans l'obscu

rité, palpant lentement mon cheval sur toutes les par

ties du corps.

----



172 L'AMOUR D'UNE BLANCHE

« Ah ! s'écria James, voici la blessure... ce n'est

rien , poursuivit-il en retirant sa main humide de sang.

Voyez, monsieur , ici , sur la croupe, une poste pé

nétré entre cuir et chair ; je la retirerai facilement de

main au jour .

Oui, James, tu as raison ; ce n'est rien heureuse

ment, dis-je après avoir touché le projectile , qui rou

lait sous mes doigts . Nous verrons cela demain , car

maintenant nous avons autre chose à faire . Vite ,

James, va chercher ton cheval ; il faut que tu viennes

tout de suite avec moi chez M. Schüler je veux le pré

venir de l'accident qui vient d'arriver . J'ai besoin que

tu sois présent ; vite, James, dépêche-toi . »

Le mulâtre rentra dans l'enclos , et , au bout de cinq

minutes, il en sortait tenant son cheval par la bride .

Partons, dis-je, nous n'avons pas une minute à

-

-

perdre.

Monsieur veut aller à l'habitation ?

Oui , certainement, James, je veux y aller.

- Mais monsieur est-il armé ?-

-

----

Oui, j'ai mon fusil chargé.

-Monsieur a raison...

Pourquoi donc cela , James ?

-- Parce que, dit le mulâtre en baissant la voix ,

parce que j'ai peur que M. Schüler ne soit un mauvais

homme.

-

!

L
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Je le crois aussi , mon garçon ; mais je ne le

crains pas . Dis-moi, est-ce que tu l'as vu depuis mon

départ ?

―

Oui, monsieur , il est venu ici vous demander. Je

lui ai répondu que vous étiez parti depuis deux jours ,

que vous étiez chez M. Jean Fusier , mais que vous

aviez promis de revenir aujourd'hui même.

Et que t'a-t-il dit ensuite?

Rien, sinon qu'il reviendrait quand vous seriez

de retour.

Tu vois donc bien , James , que M. Schüler a

besoin de me voir. Allons, à cheval, mon garçon , >>

dis-je en remontant sur Moqueur .

―

-

Nous partîmes et nous n'arrêtâmes nos chevaux

qu'en arrivant dans l'allée des magnolias ; nous la

suivîmes au grand trot jusqu'au pied de l'escalier de la

galerie . Au bruit de notre course rapide, tous les

nègres employés dans l'intérieur de la maison de

M. Schüler sortirent des cuisines, des communs et de

l'intérieur des appartements.

« M. Schüler est-il ici ? dis-je à haute voix , de ma

nière à être entendu de tout le monde.

Ah ! c'est vous , monsieur Marcel , répondit

Schüler lui-même d'une voix assez émue ; je ne vous

attendais pas aussi tard, poursuivit-il en descendant le

perron .

-

10.



174 L'AMOUR D'UNE BLANCHE

Je ne m'attendais pas non plus à venir vous dé

ranger à cette heure, monsieur ; mais j'ai faili être

assassiné à quelques pas d'ici, et j'avais besoin de vous

prévenir que l'assassin était dans votre clos , derrière la

haie de garoffiers : c'est de là qu'est parti le coup de

feu que vous avez dû entendre il y a dix minutes au

plus .

-

Oui, en effet, j'ai entendu un coup de fusil tout

à l'heure, dit Schüler avec embarras ; mais j'avais sup

posé que c'était quelque nègre qui tirait sur les ca

nards du marais .

·

-

Soyez assez bon pour faire apporter une lumière,

monsieur ; je suis bien aise de vous faire voir que ce

nègre-là tire les canards avec des postes ou des chevro

tines . >>>

-

On apporta la lumière que j'avais demandée, et cha

cun put voir la croupe de Moqueur couverte d'une large

tache de sang.

<«< Vous ferez bien , dis-je à M. Schüler, de faire

retirer au nègre l'arme dont il se sert si mal ; une

autre fois , il ne manquerait peut-être pas son coup et

tuerait les passants au lieu de tuer les canards .

C'est ce qui sera fait ce soir même. Mais entrez

donc, monsieur Marcel, montez vous reposer un in

stant, ajouta-t-il du ton d'un homme qui eût été bien

aise que je refusasse son offre .

-

1
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- Je vous remercie, monsieur ; il est déjà tard ,

tout le monde doit être couché chez vous ; je ne vois de

lumière nulle part,

Montez donc, monsieur Marcel ; j'ai le désir de

vous voir, moi , s'écria Marguerite d'une voix vibrante .

Vous voyez, interrompit Schüler , que ma femme

n'est pas couchée ; vous ne pouvez faire autrement que

de céder à ses instances ; suivez-moi donc , je vous

montre le chemin. >>

-

En effet, Schüler gravit le perron devant moi , tandis

que dans l'intérieur de la salle à manger s'allumaient

des bougies qu'on mit tout de suite sous leurs globes de

verre, pour les garantir du vent du soir et des mous

tiques .

Je vis alors le visage de Schüler : son agitation , ses

traits bouleversés , me donnèrent la certitude que c'était

lui qui venait de tirer sur moi .

Marguerite s'avança, me tendit la main et me dit

vivement :

<«< Entrez, monsieur, entrez , je suis heureuse de

vous voir ; vous venez d'échapper à un grand danger.

Évidemment Dieu a veillé sur vous et vous a protégé.

Je le crois aussi , dis-je en lui serrant la main ;

mais il faut avouer que l'homme qui a tiré sur moi à

vingt pas a été bien maladroit ou bien ému pour me

manquer.

―
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-
Vous êtes donc certain qu'on avait l'intention de

tirer sur vous? dit Schüler d'un air inquiet .

Oh ! très-certain ; seulement , l'obscurité m'a

empêché de reconnaître la personne cachée der

rière la haie, et de pouvoir lui envoyer un coup

fusil, pour répondre au salut qu'elle m'adressait en

passant.

-

――――
C'est quelque vengeance de nègre sans doute,

reprit Schüler avec embarras ; ces misérables sont ca

pables de tuer un homme pour quelques coups de fouet

reçus... et pour moins que cela encore.

―
Je n'ai jamais battu un nègre de ma vie ; mais ,

nègre ou blanc, dis-je en arrêtant mes yeux sur le

planteur , qui baissait ou détournait les siens , l'homme

qui en attend un autre derrière une haie , au lieu de

l'attaquer en face , doit être un lâche !

-Oh ! oui, c'est un lâche ! » s'écria Marguerite avec

une intonation et un geste de mépris .

Schüler tressaillit . Je crus un instant qu'il allait

s'élancer sur sa femme. Son regard oblique avait

quelque chose de terrible, de féroce, comme celui

d'une bête fauve aux abois ; mais sa fureur dut se cal

mer devant mon attitude . J'étais resté debout , je

n'avais point quitté mon fusil en entrant, et mon re

gard veillait sur ses moindres mouvements. Schüler

vit tout cela et fit de sages réflexions probablement ,

(



L'AMOUR D'UNE BLANCHE 177

car il reprit de la voix mielleuse et pâteuse qui lui était

habituelle :

<< Mais asseyez-vous donc , je vous en prie, mon

sieur Marcel , et débarrassez-vous de votre fusil qui

vous gêne.

Je vous remercie , lui dis-je , mon fusil ne

me gêne pas ; il est chargé, c'est pour cela que je le

garde à la main , crainte d'accident . D'ailleurs , je mne

retire . >>

—

Je me dirigeai vers la porte ; mais Schüler me barrant.

le passage :

<«< Oh ! permettez, reprit-il , pas avant que vous ayez

accepté un rafraîchissement : un verre de wiskey, de

genièvre, ce que vous voudrez . Tenez , par exemple,

un verre de mon vieux rhum ? Oui , c'est cela , je vais

vous l'offrir moi-même. >>

Et sans vouloir écouter mes refus réitérés , Schüler se

dirigea vers un placard de la salle à manger, pour

prendre la bouteille dont il parlait . J'étais surpris de

son action et de son insistance ; je ne comprenais pas

qu'un homme qui avait voulu me tuer il y avait un quart

d'heure à peine désirât tant trinquer avec moi . Mais, au

moment où il fut obligé de nous tourner le dos pour

ouvrir le placard où se trouvait la bouteille qu'il voulait

prendre, Marguerite me lança un tel regard, et me fit

un geste si expressif de l'éventail qu'elle tenait à la
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main , que je m'expliquai enfin la persistance de

Schüler.

Deux verres et des bouteilles avaient été apportés sur

la table . Schüler s'avança , et, sans nous regarder, il

versa d'une main tremblante, et dans l'un des verres

seulement, du rhum de la bouteille qu'il tenait à la

main.

<«< Je vous rends grâces , lui dis-je , je vous ai déjà

prévenu que je ne prendrais rien , et je ne prendrai

rien .

- Par exemple ! n'allez-vous pas faire des cérémo

nies? >>

Au moment où il faisait le geste de prendre le verre

pour me le présenter, Marguerite, pâle, hors d'elle

même, effrayante à voir, s'avança vers la table, et d'un

revers de son éventail envoya le verre se briser contre

la muraille en disant :

« Mais n'insistez pas , monsieur ; réfléchissez donc

que M. Marcel pourrait croire que ce rhum est empoi

sonné! »>

Schüler devint livide .

« Ah ! ah ! ... quelle idée avez-vous là , Margue

rite !... Ah ! ah ! voulez-vous donc persuader à M. Mar

cel que l'habitation du Héron blanc est devenue un

repaire d'assassins et d'empoisonneurs !...
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-
J'ai dit ce que j'avais à dire, M. Marcel doit savoir

qu'en penser ! >>

Puis, venant à moi et me tendant une seconde fois

sa petite main frémissante :

<«< Au revoir, monsieur, ajouta-t- elle , laissez-nous à

nos débats intérieurs , si tristes et si peu intéressants

pour un étranger ; ils finiront bientôt , je l'espère . Au

revoir , monsieur. >>

Obéissant à l'invitation de Marguerite, je me retirai

en jetant un regard de mépris sur le traître qui n'avait

même pas un peu de dignité dans sa haine contre moi.

Je pris dès ce moment la résolution de ne plus retour

ner sur l'habitation du Héron blanc, à moins d'y être

formellement appelé . J'aimais toujours Marguerite , mais

je ne me sentais pas le courage de continuer à remplir

le rôle passif qu'elle m'avait imposé . Au point où les

choses en étaient arrivées , je courais le risque d'être

tué dans l'ombre, sans profit pour elle . Ou bien,

cédant à un mouvement d'indignation et de colère, je

craignais de me porter à quelque extrémité fâcheuse ,

dont j'aurais été blâmé par tout le monde , et, en même

temps, de mettre une barrière infranchissable entre

Marguerite et moi .

En rentrant au pavillon , j'écrivis à M. Hottinger pour

lui faire part de la position intolérable qui m'était faite

depuis le retour de M. Schüler sur son habitation . Je
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pas.

le priais d'avancer son voyage de quelques jours , si la

chose était possible , ou de m'autoriser à retourner à la

Nouvelle-Orléans, sans attendre son arrivée aux Attaka

Le lendemain , j'allai porter moi-même cette lettre

à la poste, à la Nouvelle-Ibérie . Puis , pour occuper le

temps qui devait s'écouler entre le départ de ma lettre

et la réponse qu'on devait m'y faire , et en outre pour

me distraire de mes ennuis , de mes chagrins , je conti

nuai à visiter les amis que j'avais sur les habitations

environnantes .

Je rentrais au pavillon le moins possible; personne

ne venait m'y voir ; je ne m'en étonnais pas, puisque

c'était moi qui allais voir les autres , et chacun savait

que je n'étais presque jamais chez moi . J'étais contra

rié cependant de l'espèce d'abandon dans lequel me

laissait mon grand ami Valentin , car depuis le jour où

j'avais été le prévenir de l'arrivée de son beau-frère,

je ne l'avais plus revu . Il me semblait qu'à défaut de

ses beaux sentiments d'amitié, dont je le dispensais

volontiers, il aurait pu avoir pour moi quelque défé

rence.

Un jour, rentré à mon pavillon d'assez bonne heure

et pour n'en plus sortir, je m'étais assis, un peu avant

le coucher du soleil , sur la galerie, fumant un cigare en

pensant malgré moi à ce diable de Valentin , plus qu'il

ne le méritait bien certainement . Je dois avouer qu'en
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pensant à lui , en désirant le voir , j'espérais aussi qu'il

me donnerait des nouvelles de Marguerite.

Valentin arriva comme à point nommé pour me ras

surer sur le compte de celle qui m'était toujours chère.

Je l'aperçus sortant de la portion du camp des nègres

attenante à mon pavillon . Le créole était à pied , contre

son habitude ; il vint à moi avec sa cordialité ordinaire ,

un peu emphatique, et me dit en riant :

« Jésus-Christ !

tôt son exclamation favorite ;

-

-

seul , cher , à broyer du noir , à ce que je vois ?

Non, pas trop , lui dis-je ; j'étudie les hommes, et

je les trouve un peu oublieux . Tenez , vous, par

exemple, vous, mon cher Valentin , vous n'êtes guère

aimable on ne vous voit plus , on n'entend plus parler

de vous, et, permettez -moi de vous le dire , vous ne

démentez pas la réputation de légèreté et d'inconstance

qu'on a faite aux créoles . Avec vous, messieurs , on ne

sait trop sur quoi compter. Tout nouveau , tout beau !

Vous êtes ardents ; c'est tout feu ! oui , mais c'est un

feu de paille : cela brûle vivement , et cela s'éteint tout

de suite.

--

c'était son juron habituel ou plu

Jésus-Christ ! vous êtes

-

Ah ! cher Marcel , des reproches ? C'est d'autant

plus mal de votre part qu'ils sont injustes .

Je vous trouve charmant , Valentin ! Comment !

mes reproches sont injustes?

11
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Parbleu , oui ! Vous dites que je vous oublie, et

justement je n'ai jamais autant pensé à vous ; je viens

précisément vous chercher pour venir passer la soirée

-

avec nous .

Où cela, s'il vous plaît ?

Mais chez ma sœur , au Héron blanc .

Vous voulez rire ? Il y a huit jours que je n'y suis

allé , et mon intention n'est pas d'y retourner avant

l'arrivée de M. Hottinger.

___

―――

Vous avez tort, cher ; je vous répète qu'on m'en

voie vous chercher . Vous n'êtes pas d'accord avec mon

beau-frère, c'est possible ; mais , à cause de Marguerite ,

vous ne pouvez vous refuser de venir au Héron blanc ;

ce serait fort désobligeant pour elle et pour son mari ,

si M. Hottinger, dont vous êtes le mandataire, pouvait

croire qu'on vous a mal accueilli sur l'habitation .

Venez, cher, et je vous réponds que vous serez satisfait

de tout le monde .

-

Comment ! de tout le monde? '

--Eh ! oui ; il y a là-bas M. Akar et sa femme, un

ami ou deux , puis M. Schüler , Marguerite et moi . »

Je réfléchis que la visite que je ferais dans des condi

tions pareilles serait une visite de cérémonie , de poli

tesse , et que, de cette manière, on ne pourrait m'accu

ser de manquer d'égards et de procédés envers ceux

dont j'avais reçu l'hospitalité ; et puis , me disais-je tout
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bas, je vais voir Marguerite ! Hélas ! oui , j'allais la voir

pour la dernière fois.

Je cédai aux instances du créole ; je rentrai dans le

pavillon , j'y pris à tout hasard, et par un instinct natu

rel de conservation , deux pistolets de poche , deux

coups-de-poing chargés ; j'appelai James, je lui recom

mandai de ne pas s'éloigner, d'attendre mon retour, et

je partis à pied avec Valentin .

Quand nous arrivâmes sur l'habitation , il faisait pres

que nuit . M. et madame Akar, un habitant que je ne

connaissais pas et Marguerite étaient les seules per

sonnes qui se trouvaient sur la galerie en ce moment.

Je souhaitai le bonjour à chacun , et demandai à haute

voix des nouvelles de M. Schüler . J'avais à peine pro

noncé ce nom, que tout à coup je vois accourir du côté

où nous nous trouvions un homme, ou plutôt un for

cené, Schüler lui-même, qui , un pistolet dans chaque

main, s'élança sur moi en criant :

<< Me voici , misérable ! »

Puis il fit feu à bout portant de chacun de ses pisto

lets . Chose incroyable ! les deux capsules s'enflam

mèrent, mais les deux coups ne partirent pas . Je m'élan

çai à mon tour sur Schüler, en disant à ceux que je

croyais là :

<< Eh bien ! croyez-vous que je sois dans le cas de

légitime défense ; ne puis-je pas tuer cet homme? >>
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Je me contentai d'arracher les pistolets des mains de

Schüler, qui alors se mit à crier de façon à être entendu

à une lieue « A l'assassin ! à l'assassin !

-Tais-toi donc, lâche ! l'assassin , c'est toi . Tais-toi ,

ou je t'étrangle, » lui dis -je en le serrant au nœud de sa

cravate ; néanmoins il criait toujours .

<< Aidez-moi donc à le faire taire, messieurs , >> dis-je

en me retournant du côté où devaient se trouver ses

parents et ses amis. Tout le monde avait disparu . Par

où? comment ? je l'ignore . Hommes et femmes, Valen

tin, mon grand ami , Marguerite, ma bien-aimée, tous

s'étaient enfuis, la galerie était vide : il n'y restait plus

que Schüler et moi.

-

Alors j'entendis des pas précipités venant du jardin ,

du clos , du camp des nègres, de l'avenue de magnolias ,

de partout ! Des hommes , que je ne pouvais reconnaître

à cause de l'obscurité , s'agitaient et parlaient à la fois ,

appelant Schüler et lui demandant où était l'assassin ,

« A l'aide , mes amis ! criait Schüler ; par ici , venez ,

je le tiens, le scélérat . »

Je compris alors que j'étais tombé dans un guet

apens . Les pas se rapprochaient de plus en plus . On

allait tout àl'heure faire irruption sur la galerie. Je sen

tis que, si j'étais pris là , je serais assommé comme un

mouton, sans pouvoir me défendre. Je lâchai la cravate

de Schüler ; je lui donnai une forte secousse pour le
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contraindre à abandonner lui-même mes vêtements ,

auxquels il s'était cramponné; puis , devenu libre de mes

mouvements, je pris vivement les pistolets que j'avais

dans mes poches , et j'avançai résolûment à la rencontre

des hommes qui montaient le perron .

« Arrière ! leur dis-je , ou je fais feu ! »

Les amis de Schüler, venus là pour voir le cadavre

d'un homme pris et tué en flagrant délit d'adultère , ce

dont ils auraient témoigné sans doute , reculèrent de

surprise.

<< Sachez, messieurs , qu'il n'y a ici d'autre assas

sin que Schüler.

- Ne l'écoutez pas ! criait celui-ci , resté à distance

derrière moi ; c'est un scélérat ! tuez-le ! Il faut l'emplu

mer! le lyncher !

– Oui , oui , pendons-le ! A mort , à mort l'assassin !

-Arrière ! dis-je encore ; livrez-moi passage, mes

sieurs ; demain vous regretterez la violence et les me

naces que vous me faites ; demain vous aurez l'explica

tion de cette scène, dont vous ne pouvez être juges

aujourd'hui .

-Non, non , pas d'explication ! à mort ! >> vociféraient

ces hommes, s'excitant mutuellement à la violence .

J'avançais toujours néanmoins , grâce aux pistolets

que je tenais de chaque main , regardant à droite et à

gauche pour n'être pas surpris à l'improviste.
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« Arrière ! disais-je toujours ; vous ne voudriez pas

condamner et tuer un homme sans l'entendre, je sup

pose? Eh bien, demain vous aurez une explication . »

Une intervention , un . mot de Valentin , de M. Akar

ou de ceux qui se trouvaient sur la galerie au moment

de mon arrivée et de celle de Schüler , pouvait me sau

ver de la furie de ces hommes ; mais nul d'entre eux

ne vint à mon aide , et j'allais infailliblement périr ,

quand deux ou trois inconnus prirent ma défense .

«< Écoutez-le au moins , dit l'un de mes protecteurs ;

il a raison, vous ne pouvez juger un homme sans l'en

tendre. >>

Ces paroles sensées arrêtèrent un instant la foule ; on

parlementa. Je marchais toujours du côté du pavillon ;

bientôt je me trouvai à douze ou quinze pas en avant.

A ce moment, un homme se présenta devant moi et me

dit :

« Mouché! ton cheval est là, derrière mô cabane ,

saute dessus , couri , quittez tout vilain monde la yest. »

L'homme qui me donnait un si bon conseil était un

nègre, le brave César , celui qui m'avait causé tant de

plaisir un jour en me chantant la Normandie.

J'hésitais à suivre le conseil qu'il me donnait , lors

qu'un de mes protecteurs inconnus se détacha du

groupe resté derrière moi , accourut rapidement et me

dit :
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<< Fuyez ! monsieur, fuyez ! on ne raisonne pas avec

la foule furieuse ; demain, il sera temps de vous expli

quer, quand tout le monde sera de sang-froid . Fuyez !

fuyez vite!

---
Merci , monsieur, je pars , dis-je en m'élançant sur

Moqueur ; je vais gagner l'habitation de Jean Fusier, on

m'y trouvera demain si l'on a besoin de me parler.

Dites, je vous en prie , à James, mon mulâtre , de venir

me rejoindre . >>

Une demi-heure après , j'étais arrivé sain et sauf sur

l'habitation de mon ami .

IX

CONCLUSION

Le lendemain et les jours suivants, amis et ennemis

vinrent me voir sur l'habitation de Jean Fusier ; je leur

donnai , à tous , les explications les plus claires et les plus

précises . J'ajoutai que, si l'on voulait obtenir de moi

d'autres satisfactions , j'étais prêt à les donner toutes ,

pourvu qu'on m'attaquât avec les lois du pays ou les

armes loyales , employées par les honnêtes gens ; mais

si l'on recommençait les scènes ignobles de l'habique,
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tation du Héron blanc , j'étais résolu à vendre chèrement

ma vie et à tirer sur tous les assassins .

Personne ne vint autrement qu'avec courtoisie , et la

plupart des gens qui s'étaient trouvés entraînés chez

Schüler rougis saient de l'avouer : cet homme avait été

si lâche, si déloyal, que, le jour où M. Hottinger arriva

aux Attakapas , l'opinion publique avait entièrement

tourné contre lui.

Je fus heureux de revoir M. Hottinger ; il connaissait.

par mes lettres et par les journaux ce qui s'était passé ,

aussi ne m'adressa-t-il aucun blâme.

<<Mon jeune ami, dit-il avec bienveillance , vous avez

parfaitement rempli la mission que je vous avais con

fiée, je n'ai qu'à me louer de vos services . Cependant

vous avez un peu dépassé mes instructions , et grave

ment compromis la tranquillité et l'avenir d'une per

sonne à laquelle vous avez peut-être préparé de grands

chagrins !

Monsieur, lui dis-je, mon intention a toujours été

d'offrir à la femme dont vous voulez parler la seule

réparation qu'elle ait droit d'attendre d'un galant

homme; elle le sait, et vous pouvez le lui répéter de

ma part.

Très-bien, monsieur Marcel, je ne manquerai pas

de faire votre commission , soyez-en persuadé. Mainte

nant, poursuivit-il , je vais à mes affaires , c'est-à- dire

――
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faire embarquer mes cotons sur le steam-boat que j'ai

frété ; il stationne à cet effet devant l'habitation du

Héron blanc. Faites vos adieux à vos amis , et , demain

matin, venez vous embarquer à la Nouvelle-Ibérie , je

vous prendrai en passant ; soyez exact , vous savez que

je le suis , moi ! Allons , je vous quitte, dit- il en me ser

rant la main ; au revoir. >>

En m'embarquant le lendemain à la Nouvelle -Ibérie ,

ma première question à M. Hottinger fut celle-ci :

<«< Eh bien, monsieur, quelle nouvelle ?

Que voulez-vous dire?

Ne vous a-t-elle rien dit pour moi?

Qui cela, elle?

Marguerite !

11

--

-

-Monsieur Marcel, me dit très-sérieusementM. Hot

tinger, je n'ai pas vu de Marguerite ; j'ai vu seulement

madame Schüler qui m'a paru très-gaic, très-heureuse

au milieu de sa famille .

―
C'est impossible ! m'écriai-je .

Cela est, mon jeune ami, je vous engage à en

prendre votre parti . L'isolement dans lequel vivait ma

dame Schüler au moment de votre arrivée sur son habi

tation , les soins assidus , et trop empressés peut-être,

que vous avez eus pour elle , ont pu tromper un in

11.
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stant son imagination et lui faire rêver un autre

avenir. Mais, depuis le retour de son mari, son frère,

sa sœur, ses parents, ses amis, lui ont donné de sages

conseils. Le juge qu'elle a consulté lui a persuadé que

le moment serait mal choisi pour déposer sa plainte et

demander une séparation, car la malveillance pu

blique ne manquerait pas d'y trouver l'explication des

scènes de scandale qui ont eu lieu et le motif de la

jalousie de Schüler : non-seulement, a ajouté le juge,

votre réputation d'honnête femme aurait beaucoup à

souffrir dans ce cas-là , mais chacun vous blâmerait ,

comme mère, d'abandonner la fortune de votre enfant,

et votre enfant elle-même, aux mains de votre mari.

Pressée et conseillée dans ce sens, madame Schüler a

renoncé pour le moment à profiter du bénéfice de la loi

du divorce, malgré son droit incontestable de l'invo-.

-

-

quer.

« OuOui, et malgré la parole qu'elle m'a donnée, la

promesse qu'elle m'a faite, dis-je avec vivacité.

J'ignore et je veux toujours ignorer ce que vous

a promis madame Schüler , reprit M. Hottinger, je

vous conseille, mon cher Marcel, de l'oublier vous

même.

--

-

L'oublier ! oui , il le faut , mais cela est triste, je

l'avoue, de perdre ainsi ses illusions.

-- Vous vous en crécrez d'autres, mon jeune ami,
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cela vous consolera . Dites-moi , monsieur Marcel ,

ajouta-t-il avec bonhomie , est-ce la première leçon

que vous recevez?

- A peu près, monsieur .

Eh bien , je souhaite qu'elle vous soit profitable .

Ne croyez plus, à l'avenir , aux serments , ce n'est

rien .

-
Je m'en aperçois , mais cela me fait une grande

douleur, » dis-je en m'éloignant de M. Hottinger .

Cet homme avait raison , il ne faut pas trop se fier

aux serments. Hélas ! oui , ce n'est rien . Pauvre chère

Marguerite, que de serments ne m'a-t- elle pas faits

pendant les jours trop courts que nous avons passés

ensemble ! Cependant elle les a oubliés, mais je ne lui

en veux pas. Pourquoi lui en voudrais -je ? un ser

ment ! cela coûte si peu à celui qui le fait, et cela fait

tant de plaisir à celui qui le reçoit .

Si vous vivez encore , ô Marguerite ! s'il vous arrive

de penser par hasard à celui dont vous fites un jour le

désespoir, ne vous chagrinez pas trop , n'ayez aucun

remords bien des gens comme vous, madame, ont

fait ou prêté des serments, ne les ont pas tenus, et ils

n'en sont pas morts !...

:

Les croyances, les illusions , s'effeuillent avec les

années , les peines se calment , s'adoucissent peu à peu ;
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et savez-vous, Marguerite , ma jolie perle des Attakapas ,

ce qui reste quelquefois d'un premier amour ? un ruban

bleu ciel, une boucle de cheveux noirs, et... un beau

souvenir de jeunesse .

FIN DE L'AMOUR D'UNE BLANCHE



LE LAC CATHAOULA

Par une belle nuit du mois d'août , sur les deux

heures du matin, au moment où la fraîcheur de la

brise et la rosée chassent les moustiques importuns et

les mouches phosphorescentes, la place du Théâtre de

Saint-Martinville se trouvait encombrée par une cer..

taine quantité de chevaux , de voitures et bon nombre

de personnes se disposant à quitter la ville .

Les hommes, presquetous à cheval, la tête couverte

de chapeaux de Panama aux larges bords, portaient

pour la plupart en bandoulière un long fusil américain ,

dont le canon brillait au clair de la lune.

Les femmes, vêtues de peignoirs flottants , portaient ,
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à la manière créole, de vastes coiffures assez semblables

aux calèches adoptées en France pour sortir du bal ,

mais dont l'ampleur cachait une partie de leur taille et

de leur visage , de façon qu'il était difficile de s'assurer

si elles étaient jeunes ou vieilles , belles ou laides . Au

reste, ces dames , impatientes d'un plaisir nouveau

pour elles , s'occupaient peu de coquetterie pour le

moment, mais bien de gourmander à haute voix les

hommes qui se trouvaient près d'elles , sur leur len

teur à donner le signal du départ.

Ceux-ci , moins pressés et plus prudents , hésitaient à

s'aventurer au milieu de la nuit dans un pays qu'ils

connaissaient à peine, sans avoir avec eux un guide

sûr ; et c'était ce guide, le mulâtre Jean-Louis, qu'ils

attendaient pour se mettre en route .

Jean-Louis , le mulâtre, était esclave d'un vieux

créole qui le louait autrefois à tout venant, comme un

âne ou un cheval, moyennant quinze piastres par mois.

Ennuyé d'appartenir à tout le monde , un jour Jean

Louis vint trouver son maître et se fit fort de lui don

ner vingt-cinq piastres par mois au lieu de quinze , s'il

voulait consentir à le laisser libre de les gagner à sa

fantaisie . Le vieux créole , préférant l'argent à l'autorité

immédiate sans profit , accepta le marché proposé par

son esclave. Jean-Louis, aussitôt qu'il fnt libre de

ses actions, se fit pêcheur ; et chaque matin il venait
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vendre à la ville les plus beaux poissons qu'il pêchait

la nuit dans le lac Cathahoula .

L'industrie qu'il s'était créée lui fut réellement profi

table, car , au bout de deux ans qu'il l'exerçait , Jean

Louis avait construit un joli cabanage sur les bords du

lac, juste à l'endroit du passage des bestiaux que l'on

conduisait à travers bois aux rives du Mississipi, et de

là aux boucheries de la Nouvelle-Orléans .

Il avait dans son cellier une barrique de wiskey,

une de genièvre, une de brandy, une de tafia, quatre

barriques en tout, de façon à pouvoir désaltérer selon

leurs goûts les conducteurs de bestiaux.

Jean-Louis avait aussi deux belles pirogues , longues,

fines et légères , servant à sa pêche journalière et à l'a

grément des personnes qui venaient le visiter pour

manger chez lui un court-bouillon au piment, un cuis

sot de chevreuil ou un jambon de sanglier , le tout pê

ché, tué et apprêté dans la perfection par Jean-Louis

lui-même.

Il avait encore deux jolis petits chevaux créoles aux

jarrets d'acier, à l'œil de feu, qui le conduisaient plus

vite et avec moins de fatigue au marché de Saint

Martainville . Enfin Jean-Louis , l'esclave , avait à ses

ordres un domestique blanc, vieux matelot français ,

échoué dans ce pays , après bon nombre d'aventures

sur terre et sur mer, dans lesquelles finalement il
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avait perdu les oreilles et le nez , coupés par des pirates

malais un jour qu'ils avaient visité le navire à bord

duquel il naviguait.

Jean-Louis avait receuilli le matelot mutilé , lui don

nait la nourriture , les vêtements , le tabac dont il avait

besoin, plus , un quart d'eau-de-vie par jour, comme à

bord d'un navire, et même quelque menue monnaie ,

que Lucien, c'était le nom du matelot , économisait

avec un soin tout particulier, mais pas pour longtemps .

En échange des bons procédés du mulâtre, le vieux

matelot pansait les deux chevaux , tenait les lignes , les

filets , les pirogues , les fusils de Jean-Louis en bon état

de service, cultivait un champ de maïs , de patates

douces, et un petit jardin dans lequel il n'y avait que

quatre sortes de légumes : de l'oignon , de l'ail , du pi

ment, bases de la cuisine créole , et du gombaud fèvi ,

dont on est si friand dans les colonies.

La meilleure intelligence régnait entre ces deux

hommes de conditions si différentes , vu les préjugés

des pays à esclaves . Tout autre que le mulâtre n'au

rait pu s'arranger du service du vieux matelot, qui

n'avait qu'un seul défaut à la vérité , mais il était capi

tal : Lucien était ivrogne de naissance ! Chaque mois

il prenait son petit sac d'économies, s'en allait à la

ville, sous prétexte de prendre l'air , et ne reparaissait

au cabanage qu'après avoir mangé ou plutôt bu jus
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qu'à son dernier picaillon . Chaque fois que Jean

Louis lui adressait des reproches sur sa conduite , Lu

cien lui répondait invariablement :

« Je sais que je suis un misérable matelot, biturier,

failli chien ; je sais que le vin est plus fort que moi,

cependant je ne peux m'empêcher de me crocher avec

lui chaque fois que je le rencontre. »

Il n'y avait rien à répondre à cela ; il fallait chasser

Lucien ou l'accepter avec son défaut, c'est ce que fai

sait Jean-Louis.

Il y a des personnes qui prétendent que les nègres

ont tout au plus l'intelligence du singe ; ces personnes

là ne connaissent les nègres que par ouï-dire , ou bien

elles sont payées pour en dire du mal . Quant à nous,

nous pensons qu'un nègre comme Jean-Louis vaut dix

blancs comme Lucien .

Mais revenons à la relation de la grande partie de

pêche au lac Cathahoula, et à tout ce monde qui nous

attend sur la place du Théâtre , à Saint-Martinville.

Jean-Louis le mulâtre parut enfin monté sur Belle

Étoile, l'un des petits chevaux dont nous avons parlé ;

il s'excusa d'avoir fait attendre si longtemps les

voyageurs , attribuant son long retard à la diffi

culté qu'il avait eue de se procurer des écrevisses ,

dont on se sert ici comme d'appât pour amorcer les

lignes . Au fond, il pouvait bien y avoir là-dessous

·
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quelque rendez-vous d'amour trop prolongé, car le

mulâtre passait dans le pays pour un gaillard à bonnes

fortunes . On ne le chicana pas sur les motifs de son re

tard, sa présence était trop nécessaire , trop désirée,

pour ne pas être agréable ; en un instant chacun reprit

sa belle humeur, et , après quelques conseils utiles à

ceux dont il devait guider la marche, Jean-Louis , pre

nant la tête de la caravane, donna le signal de se

mettre en route.

La paroisse Saint-Martinville, que traversaient nos

matineux voyageurs, est située à quatre-vingt-dix lieues

ou trois cent-soixante kilomètres de la Nouvelle-Or

léans, dans le district des Attakapas, État de la Loui

siane. C'est là que les artistes du théâtre viennent se

réfugier chaque année, à l'époque de la fièvre jaune ;

la précaution qu'ils prennent est souvent inutile, car

la terrible maladie se promène capricieusement sur

toute l'étendue du territoire louisianais , et, aussitôt

qu'elle a fait son apparition quelque part , l'homme

étranger au pays doit s'habituer à regarder chaque

jour comme son dernier soleil .

Pour occuper leurs loisirs, chasser les soucis et les

terreurs inutiles , les artistes français avaient imaginé

de jouer la comédie à Saint-Martinville . Jean-Louis

était l'un des habitués les plus assidus de leur théâtre ,

car, comme tous ceux de sa race, ce mulâtre aimait
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les émotions de la scène . Il avait fait connaissance

avec une partie des comédiens, pour lesquels il était

d'une grande complaisance , et auxquels il donna l'en

vie d'aller le visiter sur les bords du Cathahoula.

C'était en exécution de la promesse qu'on lui avait

faite plusieurs fois que tout le personnel de la troupe,

ou à peu près, se trouvait réuni sur la place du Théà

tre , et partait à deux heures du matin, sous la conduite

du mulâtre. Il y avait d'abord les trois directeurs :

MM . Welsch, Bailly et votre serviteur , simple musi

cien , mais pêcheur et chasseur enragé .

M. Welsch, autrefois le beau Welsch , créateur du

bailli de la Pie voleuse, chanteur distingué , musi

cien parfait , avait encore un mérite bien autrement

recommandable à mes yeux : c'est que, comme Ho

race sur ses vieux jours , il étudiait sérieusement les

mystères de l'art culinaire , et il avait pénétré ceux de

la cuisine créole ; aussi pour moi, son élève indigne,

Welsch était un homme sacré .

M. Bailly était Lillois , vrai type de franchise et de

brusquerie flamandes . Son physique remarquablement

beau, sa haute taille, ses formes athlétiques, faisaient

l'admiration de toutes les femmes de couleur du pays.

Alphonse Perrin, qui débuta très-jeune au théâtre

du Gymnase, où il est revenu , après avoir passé dix

ans à la Nouvelle -Orléans .
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Heymann, ténor léger, du poids de quatre-vingts

kilogrammes.

Paul Cœuriot, grand et beau jeune homme, qui eut

la malheureuse idée de venir perdre à la Louisiane tout

un avenir d'artiste , et celle plus malheureuse encore

de retourner en Amérique, pour aller mourir à New

York d'une pleurésie , résultat de sa passion pour la

chasse.

Paul Cœuriot était venu de France avec une char

mante jeune fille , fraîche, rose, naïve , qui, sans la

moindre éducation , était dévorée de l'ambition de se

faire un nom au théâtre .théâtre . A-t-elle réussi dans son

désir le plus cher ? Madame Person , ex-artiste de l'ex

Théâtre-Historique, peut seule répondre à cette ques

-

tion .

-

M. Dunaud , Parisien pur sang, comique queue rouge,

- transporté sans étonnement des planches d'un théâ

tre de Paris sur celles du pont d'un trois mâts faisant

voile pour l'Amérique , — qui a traversé l'Océan , re

monté le Mississipi , joué la comédie à la Nouvelle

Orléans , puis à Saint-Martinville, au milieu des forêts

vierges , des champs de coton et de cannes à sucre, -

sans rien voir, rien entendre, rien éprouver, nous a

semblé un type des plus parfaits du Parisien en voyage .

- Que voulez-vous ? M. Dunaud ne peut rien voir ni

admirer après Paris ! Deux mille lieues de mer,
-
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-

-

quarante jours de traversée , toujours entre le ciel et

l'eau . Peuh ! Un fleuve comme le Mississipi , où il

n'y a pas de pont . · Peuh ! M. Dunaud a bien autre

chose à faire que de s'arrêter à de pareilles fadaises ;

d'ailleurs, sa vie est concentrée dans le cercle qu'il

s'est tracé, il ne peut le franchir à moins d'être obligé

de se mépriser et il ne veut pas en arriver là . — M. Du

naud s'occupe le jour et rêve la nuit de rôles , de coɛ

tumes , de décors, d'accessoires , de trucs , de répéti

tions, de traditions . - Il ignore qu'il y a un autre ciel

que celui des frises d'un théâtre, un autre soleil que le

lustre, d'autres fleurs , d'autres arbres , que ceux des

coulisses et des toiles de fond. Toutes ces choses

occupent et embellissent son existence . La seule dis

traction qu'il se permette est de n'être jamais d'accord

avec son épouse , qu'il appelle néanmoins ma Minette.

Madame Dunaud joue les duègnes , elle aime les

chiens, les chats , les perroquets, le melon , le café au

lait; elle prend tant de soin de sa personne d'abord,

et de ses bêtes ensuite, qu'elle n'a pas le temps d'ap

prendre ses rôles , elle n'en sait jamais le premier mot,

mais elle prend admirablement du souffleur. A la

ville, la langue de madame Durand va toute seule ,

comme un tourne-brochie, mais sur trois phrases

qu'elle prononce il y en a deux de désagréables pour .

les absents .

-

-

-

―

-
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Le jeune Dunaud, leur fils unique, a douze ans, c'est

un enfant terrible, ayant perdu tout respect pour les

auteurs de ses jours.

Félix Miolan et Joseph Vallière, deux premiers prix

de violon, de hautbois , du Conservatoire.

Dantonnet, premier violoncelle , grand éleveur de

caïmans ; il en a toujours une douzaine dans sa cham

bre à coucher . L'hiver, quand ils ont froid , Dan

tonnet met les plus frileux dans son lit , les plus jeunes

sont à demeure sur sa poitrine, entre sa chemise et

son gilet de flanelle , même quand il vient au théâ

tre faire son service .

-

―

-

Dantonnet prend tous les serpents à la main, excepté

le serpent à sonnettes et le serpent congo . Les peaux

de ces reptiles, de mille variétés et couleurs différentes ,

lui servent à recouvrir extérieurement de petites églises

gothiques, qu'il exécute très-délicatement d'après les

meilleurs dessins . A force de patience et de goût , Dan

tonnet parvient à rendre la couleur, la lumière, les

ombres, de toutes les parties d'un édifice religieux ,

clochers, toiture , colonnettes, piliers , ogives, arceaux ,

vitraux coloriés, tout est reproduit avec un merveil

leux talent . M. Dantonnet peut être classé parmi

les mosaïstes; plusieurs de ses ouvrages, qui sont de

petits chefs-d'œuvre, ont été exposés et vendus à Paris

dans les magasins de Giroux .
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Cette courte esquisse biographique suffira pour don

ner une idée des personnes qui se rendaient au lac

Cathahoula ; beaucoup de noms de ces messieurs et de

ces dames échappent à ma plume, mais ils y viendront

d'eux-mêmes lorsque ceux ou celles qui les portent

auront joué un rôle quelconque dans les incidents ar

rivés pendant le cours de cette partie de pêche aven

tureuse.

Paul Cœuriot et moi-même, comme les deux plus

jeunes, les mieux montés et les meilleurs fusils d'entre

nous, formions la tête de la colonne et nous tenions.

à quelques pas de Jean-Louis ; puis venaient d'autres

personnes à cheval ; puis M. Dunaud , son épouse et son

fils , M. Heymann et mademoiselle Maria, madame Per

rin et d'autres dames formaient un groupe de plusieurs

voitures découvertes . M. Welsch occupait le milieu du

convoi, surveillant le fourgon des bagages, chargé de

minces matelas de crin végétal, de moustiquaires , de

hamacs, et enfin de toutes les choses nécessaires à un

campement de vingt personnes . Ce fourgon contenait

en outre les comestibles dont manquait Jean -Louis ,

des pains frais, des viandes froides, deux dames

jeannes ou bombonnes de Marseille , énormes bouteilles

recouvertes en osier , dont les vastes flancs contenaient

vingt-cinq à trente litres d'excellent vin , et un panier

de quelques bouteilles de faux aï, vin sans probité ,
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sans générosité, qui conserve néanmoins le privilége

de plaire aux dames.

Le chargement de notre précieux fourgon se trou

vait complété par le sucre , le café , le thé, le vieux

rhum des colonies, et tous les cordiaux nécessaires à

notre consommation pendant notre séjour ; nos

provisions en liquides ne laissaient rien à désirer ;

quant aux comestibles , nous avions juste ce qu'il fal

lait pour ne pas mourir de faim; mais, quand on a des

lignes et des fusils , on n'est jamais embarrassé pour

se procurer l'abondance de toutes choses sur les bords

du lac Cathahoula.

On conviendra que cette réunion de comédiens avait

un peu meilleure tournure que la troupe du Roman

comique de Scarron ; il faut avouer cependant que

cette colonne mélangée d'hommes armés , de femmes,

de paquets, de chevaux , de voitures , avait aussi son

côté étrange et pittoresque dans un autre genre.

MM. Bailly, Vallière , et quelques autres bien équipés

et bien montés, formaient notre arrière-garde.

Les commencements de notre marche furent assez

difficiles , à cause de la grande quantité de bestiaux

qui viennent chaque nuit, des savanes environnantes,

se coucher au milieu des rues de la ville , où ils se

mettent un peu à l'abri des insectes qui les dévorent

et les tourmentent en rase campagne après le coucher

-
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du soleil . Il fallut nous frayer un passage au milieu de

ces pauvres animaux , qui nous parurent assez peu

satisfaits du dérangement inusité que nous leur cau

sions . Pendant un grand quart d'heure , il n'y avait

autour de nous que longs mugissements et cornes

menaçantes, auxquels se mêlaient les aboiements des

chiens, les jurements des hommes, les cris des dames

effrayées . C'était un vacarme à ne plus s'entendre ;

nous aurions pu jeter le trouble dans le pays , si , pré

venus de notre excursion , la plupart des habitants n'a

vaient été sur leurs portes pour nous voir partir . On

ne dort pas dans ces endroits-là , tant on est curieux

de savoir ce que font et disent les étrangers .

à

Peu à peu nous sortîmes de la bagarre et parvinmes

gagner le pont de Saint-Martinville , suspendu à cin

quante pieds au-dessus de la rivière ou bayou-Tèche;

nous traversâmes le pont au grand trot de nos che

vaux, chassant devant nous , dans un tourbillon de

poussière , ceux des animaux qui n'avaient pas voulu

consentir à nous livrer passage. Ils nous avaient pris

probablement pour les matineux vachers nègres , char

⚫gés de les reconduire dans les savanes au soleil levant.

Restés maîtres du champ de bataille , c'est-à - dire

de la route que nous avions à suivre , nous arrivâmes

bientôt à la belle habitation de M. Dazincourt, un vrai

nom français celui-là , Picard pur sang .

12
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La propriété de ce riche planteur a environ une

lieue carrée ; elle est coupée en deux par une route

spacieuse, bordée dans toute sa longueur d'une haie

d'aubépine et plantée à droite et à gauche de paca

niers, de plaqueminiers , de tulipiers , de chênes verts ,

de platanes, dont les branches vigoureuses s'étendent

horizontalement sur cette route et forment une im

mense voûte de verdure impénétrable aux rayons du

soleil ; cet endroit est la promenade favorite des habi

tants de Saint-Martinville ; on trouve à son extrémité

une fontaine ferrugineuse , où beaucoup de personnes

se rendent chaque jour pour y boire une eau salutaire

à toutes les organisations délicates et aux estomacs dé

bilités .

A peine avions-nous fait deux cents pas sous ce tun

nel de feuillage, que Jean-Louis nous cria de laisser

tomber la bride sur le col de nos chevaux et de nous.

en fier à leur instinct pour suivre notre route, — car,

l'obscurité étant complète, nous ne pouvions songer à

les conduire nous -mêmes .

Bientôt les réclamations vinrent de tous côtés, le

désordre se mit dans les rangs, les dames effrayées dé

clarèrent qu'elles ne voulaient pas aller plus loin , la

caravane s'arrêta dans une confusion extrême .

Le mulâtre, ayant heureusement prévu l'embarras

où nous serions en cet endroit , alluma aussitôt un
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morceau de bois résineux , dont la vive lumière ranima

le courage de nos poltronnes compagnes de voyage,

et de leur consentement unanime on se remit en mar

che derrière Jean-Louis et son flambeau, dont le vent

agitait la chevelure ardente .

Plus nous allions devant nous, et plus nous avions

hâte d'arriver à l'extrémité de cette route couverte,

sous laquelle nous rencontrions une masse de mous

tiques, de maringouins, s'acharnant après notre peau

européenne, se gonflant de notre sang et de celui de

nos chevaux . Les oiseaux de nuit fuyaient à notre

approche, nous fouettaient le visage de leurs ailes , et ,

troublés, éperdus , se jetaient sur la torche de Jean

Louis, qu'ils faillirent éteindre plusieurs fois . Nous

allions toujours cependant, activant sans relâche notre

course rapide ; nous étions sobres de paroles , mais

prodigues de coups de fouet et de coups d'éperons à

nos chevaux, si bien que notre promenade nocturne

ressemblait beaucoup à une fuite précipitée ; enfin , au

bout de vingt minutes, nous franchîmes l'espace qui

nous séparait de la fontaine ferrugineuse et nous

revîmes avec joie notre beau ciel étoilé .

Tout le monde , satisfait d'être sorti de cette cata

combe de verdure, mit pied à terre ; chacun se dirigea

avec empressement vers la source précieuse , qui sortait

des racines d'un magnolia gigantesque ; ses larges

――――――



208 LE LAC CATHAHOULA

feuilles vernissées nous servirent à puiser une eau

limpide , avec laquelle nous nous rafraîchîmes la

bouche et le visage, ce dont nous avions grand besoin ,

après notre course dans la poussière , depuis notre

départ de la ville . M. et madame Dunaud refusèrent

seuls de faire usage de cette eau délicieuse qui sentait,

disaient-ils , la vieille ferraille et dans laquelle les ser

pents venaient se baigner.

Après une halte de quelques instants , Jean-Louis

nous fit remarquer que les étoiles commençaient à

pâlir dans la région de l'est, et nous dit qu'il fallait

remonter à cheval le plus tôt possible, si nous voulions

arriver de bonne heure au Cathahoula pour jouir du

spectacle grandiose d'un lever de soleil sur les bords du

lac.

En ce moment, un bruit de chevaux , venant dans la

direction que nous allions suivre, nous fit instinctive

ment tourner la tête ; nous aperçûmes alors à quelque

distance deux cavaliers, marchant très-vite et paraissant

poursuivre un gros animal brun qui courait devant eux .

-

<« C'est un ours ! c'est un ours ! » dit une voix parmi

nous ; aussitôt plusieurs fusils s'armèrent avec un

bruit sec , — mais beaucoup de ces messieurs , avec ou

sans fusils , s'écartèrent rapidement et allèrent se grou

per du côté des dames, poussant quelques cris d'effroi

et essayant un peu de se trouver mal .
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<< Doucement, messieurs , doucement, dis-je aux plus

déterminés ; car depuis un instant je me doutais que

l'ours signalé était de ma connaissance ; doucement,

n'allez pas faire quelque sottise et tuer le chien de mon

ami Zénon Judice . -Ici, Canard ! ici . »

A cet appel amical , Canard, car c'était lui , se mit à

aboyerjoyeusement et à sauter après les jambes de mon

cheval.

<«< C'est bon, mon garçon, mon brave Canard; mais

tu as bien fait d'entamer tout de suite la conversation ,

car, vois -tu , ces gaillards -là allaient te faire un mau

vais parti . »

Pendant ce temps, le maître de Canard arriva près

de nous, suivi de son nègre Harris ; Zénon Judice

sortait de son habitation et venait se joindre à nous ,

ainsi que nous en étions convenus ensemble la veille .

Il est curieux de remarquer comme après le danger

les poltrons deviennent intrépides. Personne parmi

nous ne voulut avoir eu peur, personne n'avait fui ou

fait mine de fuir ; l'un avait seulement été chercher son

fusil, l'autre ses capsules , un autre encore son cou

teau, pour combattre l'ours corps à corps , comme il

l'avait vu faire dans les Pyrénées par les chasseurs

basques.

« Nous sommes tous très braves, c'est entendu ,

leur dis-je ; mais poursuivons notre route , autrement

--

12.
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nous n'arriverons pas aujourd'hui à notre rendez-vous .

Notre ami Jean-Louis, aussi impatient que personne

d'arriver chez lui , engagea tout le monde à le suivre

immédiatement et surtout à ne s'écarter ni à droite ni

à gauche, aussitôt que nous serions dans le grand

bois, dans lequel nous allions entrer, parce que nous

nous y perdrions infailliblement.

Chacun, étant déjà remonté à cheval ou en voiture ,

suivit notre guide fidèle, et si bon train , qu'après un

quart d'heure de marche nous étions arrivés au grand

bois. Mais, avant de raconter ce qui s'y passa, il est bon

de faire connaître au lecteur l'homme qui nous avait

rejoints avec son nègre .

Zénon Judice est un descendant des braves Français

qui allèrent s'établir autrefois au Canada.- Puis, sous

Louis XV, lorsque, après bien des revers, des lâchetés,

des trahisons , la France céda ce pays à l'Angleterre ,

l'aïeul de Zénon Judice fut du nombre de ces milliers

d'Acadiens et de Canadiens qui préférèrent venir cher

cher, à travers mille dangers, une autre patrie à la

Louisiane que de devenir sujets anglais. Le ciel a

récompensé les enfants de la courageuse conduite de

leurs pères à cette époque ; aujourd'hui les descen

dants des Canadiens ne sont plus les sujets de per

sonne, ce sont des hommes libres , citoyens de la

grande république des États-Unis .

•

――――
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--
personne

Zénon Judice a hérité des qualités et des vertus

paternelles; il est d'une bravoure chevaleresque et à

toute épreuve, j'en sais quelque chose, moi auquel il a

sauvé la vie au péril de la sienne,

n'est plus agile , plus adroit, dans tous les exercices

du corps, nul ne sait mieux manier une épée, un

pistolet, un fusil ; supporter la faim, la soif, la fatigue ;

personne aussi n'a le caractère plus doux , le cœur plus

dévoué , et n'exerce mieux l'hospitalité généreuse , an

tique et patriarcale , que Zénon Judice. Quand on a eu

des pports avec un pareil homme, on s'en souvient

toute sa vie avec bonheur.

Harris , son nègre, lui appartenait en venant au

monde, il était né le même jour que lui , et , suivant la

coutume créole , tout ce qui naît sur une habitation ,

bêtes et gens, en même temps que l'enfant du maître,

appartient à cet enfant. Harris done fut d'abord un

amusement, un jouet pour son petit maître, puis , en

grandissant, ils se sont attachés l'un à l'autre ; Zénon

ne pourrait pas plus se passer du service de son nègre

que celui-ci d'obéir à son maître ; il ne le quitterait

pas, même au prix de sa liberté .

En outre des devoirs qu'il remplit comme domestique

de confiance, Harris a des talents hippiques, c'est lui

qui dresse les chevaux dont on se sert sur l'habitation ,

ce qui n'est pas une petite affaire.
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Lorsqu'on a besoin de nouveaux sujets pour rempla

cer les bêtes usées ou fatiguées , Harris monte à cheval

avec trois ou quatre autres nègres , et les emmène avec

lui dans les savanes où se trouvent les chevaux

paultres (chevaux sauvages et non encore montés ) ,

marqués aux initiales de son maître . Quand Harris a

fait son choix , parmi vingt ou trente de ces animaux ,

l'animal choisi est cerné à la course par les esclaves ; le

premier auprès duquel il passe à portée lui lance au

tour du cou une corde à noeud coulant ; il est rare

qu'on ne le lace pas du premier coup : le cheval, brus

quement arrêté dans sa fuite, s'abat comme s'il avait

été frappé de la foudre , Harris profite de ce moment de

stupeur pour s'élancer sur lui à poil nu et sans bride,

il entortille sa main gauche dans son épaisse crinière

flottante, et le relève, frémissant de rage, sous la pres

sion de ses racacchia, éperons mexicains , dont les

pointes acérées ont trois centimètres de longueur.

Alors commence une lutte entre le cheval sauvage, hen

nissant, ronflant, comme un tourbillon dans les hautes

herbes de la savane, et le nègre, lui coupant les flancs

avec un énorme fouet terminé par une mince lanière

de cuir durci au soleil ; — à chaque coup , le cheval

bondit de plusieurs pieds , saute les haies, les fossés ,

les barrières, et cherche par tous les moyens possibles

à se débarrasser de son ennemi . Souvent ils tombent

-

――
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et roulent ensemble sur le sol ; mais le nègre, les yeux

étincelants , les narines ouvertes, s'acharne comme un

tigre après sa proie , ne lâche jamais prise , et le cheval ,

en se relevant , retrouve toujours sur son dos son adver

saire implacable .

Les animaux, comme les hommes , ont l'instinct de

la conservation . Le cheval, après une demi-heure ,

une heure quelquefois de cette lutte désespérée , épuisé

de fatigue, tremblant de terreur , s'arrête et s'avoue

vaincu . Le nègre, profitant de sa soumission momen

tanée , lui fait subir immédiatement le joug du vain

queur ; aidé de ses compagnons, Harris lui met une

forte selle à la française sur le dos , puis la bride , la

martingale, et, remontant sur l'animal interdit , il le

conduit à son maître, tout couvert d'écume sanglante .

Après trois leçons pareilles , chaque jour , pendant

une semaine, le paultre le plus sauvage peut être monté

par une femme ou un enfant . Quinze jours plus tard,

Harris l'appelle par son nom, en lui montrant un épi

de maïs, et l'on voit le cheval accourir et suivre le

nègre, comme un chien dressé .

Il ne faut pourtant pas trop se fier à cette docilité

apparente ; le naturel farouche de ces animaux, nés

libres , ne les abandonne jamais complétement; pres

que tous sont ombrageux , inquiets, capricieux ; la

moindre distraction, la moindre négligence de celui
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qui les monte est dangereuse, et peut avoir des

suites funestes pour lui.

Un jour, Harris venait de monter un paultre, auquel

il avait déjà donné une douzaine de ses rudes leçons ;

Harris, enchanté de son élève, le faisait admirer à

son maître, prétendant que le premier venu pouvait

monter et conduire ce cheyal aussi facilement que lui

même ; puis , s'adressant à son propre enfant, qui se

trouvait justement à ses côtés, Harris lui dit, en lui

tendant la longe :

« Mon nègue, téné corde là , méné chouale layé à

so l'écurie ; préné garde laissé échappé li , mon nè

gue. »

Au moment où l'enfant enroule la longe autour de

son poignet, le cheval s'effraye , fait un écart , renverse

l'enfant sur le sol , l'entraîne dans un galop rapide,

franchit une barrière de troncs de sapins superposés,

contre lesquels vient frapper le corps du petit nègre.

Chacun se précipite : hélas ! il est trop tard, on arrive

seulement pour relever un cadavre . Le cheval, retenu

dans son élan, avait néanmoins franchi l'obstacle, mais

il s'était rompu le cou en tombant de l'autre côté de la

barrière. Harris , en apercevant au bout de la longe du

cheval le bras sanglant de son enfant , s'écria :

« Moè téconnai : piti monde là tini bon son chouale,

pas lâché li. »n'a
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<< Je savais bien que ce petit garçon tiendrait ferme

son cheval, il ne l'a pas lâché . »

Une phrase pareille est horrible dans la bouche d'un

père; mais Harris n'est pas un père, c'est un esclave ,

et, comme esclave , la simplicité de ses paroles atteint

au sublime du servilisme. Il est impossible, en effet,

de porter plus loin l'abnégation et le dévouement en

vers un maître. Que la honte de cette monstruosité re

tombe sur les chrétiens du dix-neuvième siècle, qui

ont l'infamie de maintenir l'esclavage !

Revenons aux comédiens que nous avons laissés à

l'entrée du bois qui conduit au lac Cathahoula .

Le jour se faisait de plus en plus ; chacun désirait

pourtant qu'il se fît davantage, pour jouir plus vite

de l'aspect imposant d'une forêt vierge au lever du so

leil. Le silence de notre marche sur ce terrain , recou

vert chaque année depuis des siècles d'une couche de

feuilles mortes , n'était troublé de temps en temps que

par la plainte ou l'imprécation de celui d'entre nous

qu'une branche ou une liane pendantes venaient frap

per au visage, ou bien encore par le cri de quelque

chat sauvage surpris à l'improviste et grimpant rapi

dement sur un arbre voisin ; nous apercevions ses

yeux brillants dardés sur nous à travers le feuillage;

mais c'était un ennemi trop peu redoutable pour que

nous prissions la peine de nous en occuper autrement.
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Depuis notre entrée dans le grand bois , Zénon Ju

dice prenait à peine part à la conversation et paraissait

en proie à une inquiétude vague . Il s'arrêtait sou

vent, comme pour s'assurer si d'autres bruits que

ceux de notre monde ne venaient troubler la forêt si

lencieuse. Tout à coup , ne voyant plus son chien à ses

côtés, Zénon nous dit vivement, en jetant loin de lui

un reste de cigarette :

« Dites-moi donc, messieurs , qu'avez -vous dans

vos fusils ?

Mais de la poudre et du plomb , répondit Paul

Cœuriot.

Oui, je le suppose , reprit-il , mais du plomb de

quel numéro ?

――――――

――――

-

- Du gros quatre.

C'est cela, j'en étais sûr . Ah ! messieurs les

Français, vous ne ferez jamais que des chasseurs de

` perdreaux ; faites-moi le plaisir de faire glisser dans

chacun de vos canons quelques postes , quelques che

vrotines, ou même une balle si vous en avez ! Je vous

engage aussi à ne pas garder votre fusil en bandou

lière, mais à le mettre sur votre épaule , ou devant

vous, en travers de votre selle ; il vous sera plus facile

de vous en servir au besoin .

-
Que diable crains-tu donc , lui dis -je, pour nous

faire prendre de pareilles précautions?
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Tout à l'heure , cher, nous causerons de cela ,

mais, en attendant, faites vite ce que je vous ai dit.—

Je vais prévenir le mulâtre et le nègre qui marchent

devant nous . >>

A ces mots , il fit entendre un certain cri de rappel ,

particulier aux chasseurs du pays . -- Un instant après ,

Jean-Louis et Harris étaient à nos côtés.

<«< Mulâtre ! qu'est-ce que tu as dans ton fusil ? dit

il à Jean-Louis.

-
Deux balles , mon maître .

-Bien ! et toi , nègre ?

- Mô té gagné aussi deux balles , mô maite.

-Bravo ! à la bonne heure ; vous n'êtes pas des

chasseurs français , vous autres . A présent, écoutez

moi tous :

« J'ai vendu , il y a huit jours , un jeune taureau très

méchant, à des bouchers qui descendaient en ville ,

n'ayant pu , en traversant ce bois , se faire suivre de

cet animal, ils l'ont maltraité , rendu furieux , et de

puis, lors il se jette sur tous ceux qui passent par ici .

Jean - Louis l'a rencontré il y a deux jours ; il n'a

pu l'éviter, qu'en fuyant à toute course de cheval . —

Hier, j'ai envoyé mon vacher pour le ramener sur l'ha

bitation, mais le taureau a éventré son cheval et l'a

blessé lui-même à la jambe ; mon nègre a pu cepen

dant grimper à un arbre , sans quoi il était perdu . Le

13
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taureau est encore dans les environs , j'en suis certain .

Tout à l'heure, Canard va nous le mettre sur les bras,

et, si nous ne le tuons pas pour l'empêcher d'aller

plus loin , il fera quelque malheur, en se jetant au

milieu de ce monde qui vient derrière nous.

Peut-être serait-il bon d'aller prévenir nos ca

marades? dit Cœuriot.

-
Gardez-vous-en bien , monsieur; à quoi bon jeter

l'effroi parmi ces femmes et ces hommes si peu habi

tués à la vie nomade et accidentée de notre pays ; ces

gens-là nous seraient plus nuisibles qu'utiles . - Croyez

moi, il vaut mieux qu'ils ne connaissent le danger que

quand il sera passé ; d'ailleurs cinq hommes et dix

coups de fusils doivent venir à bout d'un taureau

quelque furieux qu'il soit ; seulement, il faut s'en

tendre et ne pas se gêner les uns les autres . Mon

sieur Cœuriot, poursuivit-il , vous êtes bon tireur, allez

en avant avec Jean-Louis et Harris, et aussitôt que vous

entendrez l'appel de Canard , cela ne tardera pas , je

vous en réponds, espacez-vous convenablement, mar

chez sur la voix du chien , et , dès que vous apercevrez

le taureau, attendez- le de pied ferme, visez à la tête,

tirez votre premier coup à quinze pas et le second à

dix . Si vous ne l'abattez pas, repliez-vous de suite

sur nous ; ou plutôt , suivez le mulâtre et le nègre, ils

vous montreront comment on se gare d'un taureau ,

-

-
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comment on évite les coups de cornes ; suivez tous

leurs mouvements, faites comme eux , monsieur, faites

comme eux . Allons, monsieur Cœuriot , partez vite ,

partez vite ! >>

--

Pendant tout le temps que dura cette conversation ,

ayant toujours marché au petit trot de nos chevaux ,

nous avions conservé la distance qui nous séparait du

gros de notre troupe, qui ne se doutait nullement

du danger que prévoyait le créole .

A peine Paul et les deux esclaves avaient- ils disparu

dans le tournant de la route, que nous entendîmes un

grand bruit sur notre gauche ; un instant après , à en

viron trente pas de nous, nous vîmes le taureau blanc

de Zénon sortir d'une touffe de lataniers.

·

<«< Attention, cher, il va s'élancer sur nous ! me dit

mon ami. >>

-

Au bruit que nous fimes en armant nos fusils , les

deux chevaux s'arrêtèrent simultanément, par habi

tude, comme s'ils avaient été cloués sur la place . Le

taureau , nous ayant aperçus , grattait la terre du pied ,

déchirait les lataniers avec ses cornes , se battait les

flancs de sa queue, comme pour s'exciter au combat ;

prenant enfin son parti , il s'élança en droite ligne.

sur le créole, en poussant des mugissements de fu=

rcur.

J'étais en avant de quelques pas, je le tenais néan
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moins au bout de mon fusil, et , au moment où il me

passa par le travers , Zénon me dit :

<< Tire à l'épaule ! >>

Mon coup partit pour ainsi dire au commandement.

Il porta au bon endroit , dix centimètres au-dessus de

la naissance des côtes , une large tache de sang se-

montra sur le pelage blanc de l'animal , qui fléchit visi

blement sous le coup , mais , sc relevant aussitôt , il se

précipita de nouveau dans la direction de mon ami .

Ma position sur le terrain me forçait, après cela , de

rester simple spectateur de ce qui allait se passer.

Je vis Zénon Judice lever lentement son fusil , attendre

intrépidement le taureau à cinq ou six pas de la tête de

son cheval, puis, au moment où il relevait ses cornes

pour l'éventrer, Zénon lui envoya toute sa charge au

milieu du front, - le coup fit balle, l'animal tomba

foudroyé.

<«< Tiens, cher , bois un coup de wiskey, me dit Zé

non en me tendant sa gourde, cela te remettra de

l'émotion que tu as pu avoir tout à l'heure ; » puis il

rechargea tranquillement son fusil .

En ce moment Paul Cœuriot, le mulâtre, le nègre ,

attirés par nos deux coups de feu, ainsi que toutes les

personnes que nous avions laissées derrière, nous rc

joignirent. -Chacun se pressait autour du taureau

mort, et nous accablait de questions, pour connaître
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le motif de cette chasse à la grosse bête , sur le sort

de laquelle M. Dunaud s'apitoyait vivement .

« Ah ! pour le coup , messieurs, c'est trop fort, avez

vous donc résolu de détruire les bestiaux des cultiva

teurs de cette contrée?

- Monsieur ! lui dit Zénon , il n'y a rien d'étonnant

à ce que j'aie tué un taureau qui m'appartient et qui

pouvait être la cause de graves accidents parmi vous . »

Puis il lui expliqua en même temps les raisons qui

nous avaient empêchés d'avertir l'arrière-garde et de

l'attendre pour prendre part à cette exécution .

« Sac à papier! c'est dommage, monsieur, que

vous ne l'ayiez pas fait, nous vous aurions aidé à tuer

ce monstre.

Je vous répète, monsieur, que nous avons été

surpris nous-mêmes , je m'attendais à être prévenu par

mon chien, et jamais je ne l'ai vu si en défaut ; son

absence m'inquiète. »

Zénon achevait à peine , qu'on entendit la voix de

Canard dans le lointain .

<< Ah! ah ! qu'est-ce encore? mon chien a l'air de

vouloir me donner un démenti , il vient de faire lever

quelque chose , cela rapproche, juste dans notre

direction .

-

―

Que pensez-vous , monsieur Judice , que cela puisse

être ? fit M. Dunaud , changeant de couleur .
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Ma foi, je ne sais , si c'était un chevreuil , nous

l'aurions déjà vu , c'est peut-être une troupe de co

chons marrons, que vous appelez en France des san

gliers , j'en doute cependant, ils iraient plus vite

que cela. Non, non, la bête doit être lourde et de

forte taille ; mais nous allons savoir à quoi nous en

tenir , la voix de Canard rapproche toujours . Allons ,

monsieur Dunaud , préparez vos armes !

Monsieur Judice, je ne me suis jamais servi que

des armes de théâtre , et je ne les porte jamais sur moi ,

mais je mets ma vie sous votre protection , ainsi que

celle de ma femme et de mon enfant .

―――

-

-

―

-

Papa ! papa ! je vois la bête , s'écria le jeune Du

naud, debout sur la voiture ; je vois la bête , papa!

C'est un ours ! n'est-ce pas?

Non, c'est encore un taureau . >>

A cette nouvelle si positive , la partie purement cu

rieuse des comédiens opéra une retraite prudente, le

terrain où nous étions devint libre , il ne resta plus sur

ce poin , encombré tout à l'heure , que quelques hom

mes résolus. En ce moment la forêt vierge parut

comme en feu , le soleil se levait radieux , pour éclairer

la scène qui allait avoir lieu .

Le taureau annoncé par le jeune Dunaud arriva en

trottinant avec Canard à ses trousses et lui mordant

les jarrets , car, bien loin d'avoir les dispositions belli

---

-
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queuses de son camarade, celui-ci paraissait beaucoup

plus effrayé qu'effrayant .

<< C'est le taureau de M. Dazincourt, dit Harris en

langage créole, il est parti marron depuis quelque

temps, mais , si mon maître le permet, je connais le

moyen de le renvoyer à l'habitation d'où il sort ; vous

allez voir. >>

Sur un signe de Zénon , Harris descendit de cheval

et s'en fut bravement à la rencontre du maraudeur. —

Pris en flagrant délit par des gens inconnus , l'animal

s'arrêta court et parut hésiter à continuer son chemin ;

il s'y détermina pourtant , et le nègre, aux mouvements

duquel nous étions tous attentifs , fit semblant de vou

loir lui disputer le passage, en étendant les bras à

droite ou à gauche, suivant la direction que prenait

le taureau. Celui - ci , impatienté de ce jeu , prit à

la fin le parti de passer de vive force, c'était ce que

voulait le nègre . Au moment où le taureau baissa

la tête et lui montra ses cornes menaçantes, Harris ,

prompt comme l'éclair , en saisit une de chaque main ,

puis, appuyant fortement sur la gauche et soulevant

brusquement la droite , il lui causa une telle commotion

dans la colonne vertébrale , que nous vîmes le taureau

tomber à ses pieds comme une masse. Pendant que

nous étions frappés de surprise et d'admiration à ce

coup inattendu, le taureau se relevait et s'élançait de

―――

-

―
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nouveau, les cornes en avant , contre son vigoureux ad

versaire, celui-ci recula de quelques pas , comme pour

l'engager davantage à prendre sa revanche ; cette fois

encore le taureau fut terrassé, mais il toucha la terre

avec tant de violence , qu'il fit un tour sur lui-même et

se retrouva presque sur ses pieds . Après s'être tout

à fait relevé, il prit honteusement la fuite dans la di

rection que nous venions de parcourir .

« Il s'en retourne à l'habitation de son maître, dit

Harris , je réponds qu'il ne s'arrêtera plus avant d'y

être arrivé .

C'est bien, c'est bien , dit Zénon , pendant que

nous faisions des compliments à son nègre sur son

courage, sa force et son adresse ; c'est bien, mon drôle ;

tu n'es pas le seul, du reste, qui soit capable de lutter

de cette manière avec un taureau , il y en a bien d'autres

que toi dans le pays . Au surplus , je n'aime pas à

voir mes nègres s'essayer souvent à de semblables

jeux , dans lesquels il entre beaucoup plus d'adresse

que de force réelle : Celui qui manquerait son coup

en pareille circonstance serait éventré et mis en lam

beaux par l'animal furieux . On a vu cela .

-

-

-

Vous avez raison, dit à son tour M. Dunaud, et je

ne pense pas devoir me reprocher un jour la moindre

lutte avec un taureau , mais , puisqu'il y en a un de mort,

ne jugez -vous pas à propos de couper les meilleurs
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morceaux de cet animal? nous en ferions d'excellents

biftecks, pour notre déjeuner .

Je ne vous y engage pas, poursuivit Zénon , la

chair de ce taureau, furieux depuis deux jours , doit

être malsaine , et dans quelques heures elle sera tout à

fait gâtée ; les carancrocs (vautours noirs) ont senti

cela , eux , voyez la quantité de ces oiseaux planants

sur nos têtes, ou perchés sur les arbres environnants ;

ils attendent notre éloignement pour se mettre à table,

leur voracité extraordinaire est utile à l'assainisse

—

-

ment du pays ; dans certains États de l'Union même ,

leur existence est tellement respectée , qu'il y a une

amende de quinze et vingt dollars pour le maladroit

chasseur, qui tue un de ces oiseaux . Allons, mes

sieurs , en route, il nous reste encore du chemin à

faire ; je vais prendre les devants avec mon ami et mon

nègre, je tiens beaucoup à offrir un plat de gibier à

M. Dunaud, pour le dédommager de sa part de bif

teck qu'il abandonne aux carancrocs. »

Zénon me fit alors un signe que je compris , et nous

partîmes tous deux au galop , précédés de Canard et sui

vis de Harris, le dompteur de bêtes . - Jean Louis et

Paul Cœuriot restèrent seuls pour conduire nos gens .

Après avoir suivi quelques minutes seulement la

route tracée par le passage journalier des troupeaux ,

nous obliquâmes à droite , pour nous rendre par le rac

-

13.
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courci, à la butte des Pacaniers, distante de deux

milles environ de l'endroit où nous nous trouvions.

Malgré les obstacles qui se rencontraient à chaque pas ,

nos chevaux marchaient grand train ; le créole et le

nègre, accoutumés à parcourir cette forêt, franchis

saient les arbres abattus , ou tombés de vieillesse , évi

taient les branches, les lianes, sans avoir l'air d'y faire

seulement attention , tandis que, en y mettant toute ma

bonne volonté et quelque peu d'habitude , je m'arrêtais

de temps en temps pour tourner les difficultés et, beau

coup aussi, pour admirer cette nature luxuriante et

splendide, dont l'aspect est si nouveau , si varié , si

étrange, pour les yeux d'un Européen . Dans mes

distractions continuelles, j'avais failli plusieurs fois être

pendu dans les lianes en fleurs , ou jeté à bas de mon

cheval . Je retardais d'ailleurs la marche, que Zénon

semblait vouloir rendre de plus en plus rapide ; je pris

donc le parti de laisser passer le nègre devant moi , au

grand mécontentement de Piment, mon cheval , ardent

et plein de feu comme le fruit dont il portait le nom,

et qui regrettait, j'en suis convaincu , d'avoir inutile

ment mis la vigueur de ses jambes nerveuses, au ser

vice d'un mauvais cavalier.

-

―

-

Il y avait un quart d'heure, à peu près, que je suivais

plus à mon aise , la route que me frayaient mes deux

compagnons, lorsque la voix de Canard vint nous aver
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tir qu'il faisait la rencontre de quelque gibier digne

d'attirer notre attention . - Zénon et son nègre, ayant

aussitôt précipité la course de leurs montures , dispa

rurent tout à fait à mes yeux , et me laissèrent seul au

milieu du grand bois du Cathahoula . — Je n'en conçus

nulle inquiétude cependant, et me dirigeai aussi vite

que possible dans la direction de la voix du chien . — A

mesure que j'avançais, le bois s'éclaircissait visible

ment , l'ondulation du terrain devenait de plus en plus

sensible, je débouchai enfin sur un immense plateau

où croissaient de grands arbres , dont la forme , le feuil

lage et le fruit , ressemblent assez à ceux de nos noyers

de France ; j'étais évidemment arrivé sur la butte des

Pacaniers, où mes compagnons m'avaient devancé de

quelques instants . Nul autre arbre ou arbuste ne crois

sant aux alentours des Pacaniers, j'aperçus facilement

au loin le nègre , poursuivant à cheval une troupe de

sangliers , et Canard , activant à grand bruit la fuite des

traînards. Je considérais cette chasse depuis quelques

instants , cherchant à m'expliquer ce qui pouvait empê

cher un aussi bon tireur que Harris de faire usage de

son fusil, lorsque je découvris mon ami Zénon , caché

en partie, lui et son cheval , derrière l'énorme tronc

d'un pacanier séculaire , j'avançai de quelques pas ; et ,

imitant la précaution du créole , je me mis aussi en

vedette derrière un arbre, qui se trouvait à peu près
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sur la même ligne que celui qui l'abritait . Pendant

ce temps , le nègre était parvenu à diriger les sangliers

dans notre direction . - Quoique je fusse habitué à ce

genre de chasse, que j'avais faite plusieurs fois avec

Zénon, j'avouerai que le cœur me battit , que mon

émotion fut grande , lorsque je vis la quantité d'ani

maux qui s'avançaient vers nous , de manière à nous

passer à vingt-cinq pas , tout au plus, par le travers ;

j'armai cependant mon fusil et fis bonne contenance ,

ne perdant pas de vue le créole, que je me proposais

d'imiter en tout point. La tête de la troupe avait

dépassé l'endroit où Zénon se tenait à l'affût, je com

mençais à m'inquiéter de son inaction , et je finissais

par supposer qu'il voulait me réserver l'honneur du

premier coup de feu , lorsque je fus désabusé en le

voyant pousser brusquement son cheval en avant, puis

épauler son arme, ajuster l'un des fuyards éparpillés et

lui envoyer son coup de fusil à quinze pas , l'animal fit

un bond sur lui-même, et tomha en roulant sur le sol .

-

-

« Ne tire pas, cher, me cria-t - il , j'ai choisi le bon ;

nous en avons assez d'un , il est inutile de perdre une

charge de poudre et de gaspiller le gibier que Dieu nous

envoie, nous le retrouverons plus tard . »

Je suivis son conseil , je regardai la bande de san

gliers passer devant moi comme un ouragan , et m'en

allai rejoindre les deux chasseurs. -Zénon saignait le
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sanglier , Canard , assis magistralement, regardait faire

la besogne avec cet air d'intérêt , de satisfaction , qu'on

doit naturellement avoir en contemplant la dépouille

d'un ennemi vaincu , Harris coupait des feuilles

sèches de lataniers pour flamber la bête . - Après

cette dernière opération qu'il fit avec dextérité et

promptitude, le nègre fixa l'animal en travers sur son

cheval , au moyen de deux lianes flexibles, puis nous

reprîmes en toute hâte le chemin du lac .

-

« Tu vois, cher, me dit Zénon , que nous, tiendrons

la parole que nous avons donnée à ces messieurs ; ce

jeune marcassin d'un an sera le plat de résistance du

dîner que nous allons leur offrir sur les bords du lac ,

ils n'auront jamais rien mangé d'aussi délicieux , d'au

tant plus que Harris , se charge de l'assaisonnement et

de la cuisson de cette pièce.

- Harris est donc cuisinier ? je ne lui connaissais pas

ce talent.

Oh ! c'est un cuisinier peu . ordinaire, toute sa

science se borne à la préparation d'un ou deux mets .

Le marcassin cuit dans son jus est un de ceux où il

excelle ; si tu es satisfait de son exécution , nous revien

drons ici avant huit jours choisir un autre sanglier.

Tu leur as donc donné rendez-vous, aux san

―――

-

--

gliers ?

-
Non pas moi , ce sont eux qui se donnent rendez
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vous, tous les ans à la même époque, sous ces grands

arbres, pour manger les pacanes qui en tombent ; ils

sont très-gourmands de ce fruit, qui les engraisse à

merveille, ce qui fait que les habitants des environs

viennent en cet endroit les tuer par douzaines, pour

faire des salaisons d'hiver.- Tiens, regarde ces traces

toutes fraîches de pieds d'hommes et chevaux, ces

débris de feux éteints , tout cela m'indique qu'on

est venu ici avant nous, et qu'on s'y prend de bonne

heure pour remplir les saloirs des nègres . »

Depuis quelques instants , Zénon , qui marchait de

vant nous tout en causant, s'amusait à frapper du

bout dela lanière de son fouet , le creux des ornières où

l'eau avait séjourné, et il me semblait voir dans cette

eau remuer quelque reptile.

<«< A qui donc en as-tu avec ton fouet ? Tu manques

de m'éborgner à chaque minute.

Oh ! ce n'est rien , vois-tu , je m'amuse seulement

à couper les reins à quelques serpents congo qui flâ

nent sur notre chemin.

.
-

-Des serpents congo ! fis-je en me dressant sur

mes étriers . Fais -moi le plaisir de laisser ces animaux

tranquilles ; si tu manquais ton coup , ils s'élanceraient

sur nous, car on prétend que ces vilaines bêtes une

fois irritées exécutent facilement des sauts de quinze

et vingt pieds .
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Cela est vrai , mais n'aie pas peur , cher, d'abord

ne manque jamais mon coup ; tiens , vois donc ! En

disant cela , il coupa en deux , avec son fouet, un gros

serpent noir et court, dont la large tête sortait à moitié

d'une ornière , dans l'eau de laquelle je vis sursauter

les deux tronçons du congo.

-

Très-bien , bravo , mon cher ; mais pour Dieu

c'est assez, j'aime beaucoup mieux ne pas te voir

exercer ton adresse sur ces bêtes hideuses .

-

- Ne crains rien , te dis-je, ils ont senti notre co

chon, cela suffit pour leur donner plutôt l'envie de se

sauver que de s'attaquer à nous ; on ne peut se figurer

le dégoût qu'ils éprouvent pour l'odeur de cet animal ;

par suite de la remarque qu'on en a faite , chaque

planteur du pays élève des porcs sur son habitation ,

afin de se préserver du mauvais voisinage de toutes

sortes de reptiles .

Je ne me fie pas trop à ton préservatif, mon
-

cher.

-Tu peux au contraire t'y fier hardiment, rappelle

toi donc que tu n'as jamais trouvé chez moi , autour

de mon habitation , dans mes champs de coton, de

cannes, dans mes savanes même, un seul serpent

gros ou petit . Je m'explique la présence de ceux que

nous rencontrons ici par la trop récente arrivée des

cochons marrons dans ces parages ; mais dans huit
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jours il n'y aura plus un seul serpent ; ils auront tout

dévoré ou mis en fuite .

Ma foi, je le souhaite de grand cœur, je t'assure

que j'estime beaucoup ces cochons amateurs de ser

pents.

-

Nous sommes tellement persuadés que les co

chons mangent les reptiles , que nous ne tuerions ja

mais un porc pour notre consommation particulière , à

moins de l'avoir séquestré pendant une quinzaine de

jours dans une étable , de façon à ce qu'il soit purifié et

qu'il ait fait sa digestion d'animaux venimeux . Il y a

même des habitants qui ne mangeraient pas de la chair

du sanglier que nous avons tué tout à l'heure , ils la

donneraient à leurs nègres ; j'avoue que je n'éprouve

pas un dégoût semblable , j'en mangerai fort bien ma

part. >>

Au moment où Zénon disait ces derniers mots , nous

arrivions sur les bords du Cathahoula , presque en

même temps que la caravane de nos amis les comé

diens .

Vis-à-vis le cabanage de Jean-Louis , le lac n'a guère

plus de cent mètres de largeur, aussi a-t-on choisi cet

endroit pour établir sur l'une et l'autre rive deux

petits ports servant à la traversée des bestiaux . — A

droite et à gauche de ces deux ports , le lac va s'élargis

sant, la berge en est escarpée, inaccessible .

-
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La végétation est si belle , si vigoureuse en ce lieu ,

qu'elle dérobe à l'œil toute autre perspective du Ca

thahoula que celle qu'on a devant soi .
C'est un

fouillis de bambous, mollement balancés sur leurs

tiges flexibles, secouant dans l'air la poussière odo

rante de leurs aigrettes d'épis ; puis une forêt de tuli

piers , de platanes, dont la séve brise l'écorce ; des

chênes verts , aux feuilles rondes et vernissées ; des

magnolias, pyramides de verdure couvertes, de la base

au sommet, de fleurs de neige et de fruits de corail ,

projetant sur le lac leurs bras gigantesques et formant

sur les eaux , le long de chaque rive , une voûte impé

nétrable à la lumière. Des lianes folles, des grena

―

dilles , des vignes vierges , chevelures de ces géants

des bois , lancées par les vents , ont jeté d'un rivage à

T'autre des guirlandes de feuillage et de fleurs ; - les

écureuils volants , à la fourrure précieuse, se servent

de ces ponts aériens pour traverser le lac ; les per

ruches viennent s'y suspendre en grappes d'éme

raudes ; les cardinaux à la robe écarlate , les colibris ,

saphirs aux ailes d'or, à têtes de rubis, viennent y

planer sans cesse , pour voir l'azur des eaux refléter

leurs brillantes couleurs .

--

-

――

Au milieu de toutes ces merveilles de lumière,

d'ombres et de couleurs , l'homme d'Europe est forcé

de se recueillir, sa pensée se purifie , son imagination
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s'élève , et le civilisé remercie Dieu de lui avoir permis

de venir contempler les tableaux splendides de sa puis

sance infinie . L'esclave des cités corrompues, rede

vient un homme primitif, un enfant de la nature .

«O nature ! ô ma mère, lui dit-il dans son transport,

que vous êtes jeune , belle , vigoureuse !

―

Oui, mon enfant, je suis jeune et belle , parce

que je suis libre . Je suis vigoureuse, parce que nul être

de ton espèce, ne m'empêche de recevoir chaque jour

les caresses de l'air et les baisers du soleil ; mais toi ,

mon pauvre enfant, mon pauvre civilisé, comme te

voilà pâle et chétif, avec ta tête penchée , tes yeux

éteints et ta rare chevelure ! Comme ta poitrine est

étroite , creuse et sifflante ! Comme tes membres sont

frêles , tremblants et délicats ! O mon enfant, mon en

fant, comme ils ont torturé ton corps , les misérables !

-
Oui, ma mère , je suis faible ; je souffre , je suis

l'un de vos fils, indigne et dégénéré .

Viens vers moi , viens sur mon sein , mon pauvre

civilisé, viens , que je réchauffe ton corps froid et en

dolori. >>

--

La nature l'étreint alors , le couvre de baisers de feu ,

l'inonde de chaudes vapeurs , de parfums étranges !

« Que vous êtes forte, ma mère, dit le chétif enfant

en se débattant : vos baisers me font tressaillir , mon

sang s'allume, mon cerveau se brise , mes yeux se voi
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lent , mes oreilles tintent ! Oh ! laissez-moi , laissez

moi , par pitié , ma mère !

-
Ne crains rien, mon enfant, je t'aime , — je t'aime

à ce point que mes baisers vont te transformer, te

donner une vie nouvelle et délicieuse .

— Ma mère , par pitié laissez -moi ,
vos baisers

me tueront... Je sens mes os craquer , mes nerfs se

tordre; mes reins sont douloureux , mes genoux flé

chissent, ma tête est faible et mon cœur sans mouve

ment . Secourez-moi , ma mère, car il me semble que

je vais mourir.

Ne crains rien, te dis-je ; couche-toi sur mon

sein, mon cher civilisé . Tiens, mon bien-aimé,

goûte à ces beaux fruits de mes jardins éternels ! goûte

à ces belles pommes d'or, toutes parfumées ; à ces belles

grenades, dont l'intérieur est composé de stalactites

pourprées, à ces jaunes et succulentes bananes, à ces

ananas, dont la saveur te rappellera le goût des meil

leurs fruits du pays où tu es né, goûte à ces pastèques

au cœur sanglant , à ces limons acidulés ; prends,

mon enfant , prends et mange ces fruits savoureux et

glacés, rafraîchis ta bouche en feu , ta gorge desséchée,

ta poitrine haletante !

--

―

-

-

-

Dors maintenant, mon bien-aimé, dors , l'heure

du sommeil est venue, le soleil s'éteint dans les eaux

du lac ; dors , la nuit vient d'allumer pour toi ses bril
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lants météores , ses planètes étincelantes ! Dors, pour

réparer tes forces, afin de pouvoir te lever demain ,

vaillant et dispos. » Elle dit ; puis elle le couvre d'un

manteau de rosée, parfumée de senteurs enivrantes !

Le lendemain, la nature, comme elle le lui avait pro

mis , transformait son enfant . L'àme du pauvre civi

lisé quittait son enveloppe mortelle et s'en allait habiter

d'autres mondes !

C'est ainsi que la nature régénère et purifie les abâ

tardis , les véreux de la vieille Europe .

-

Au signal ordinaire de Jean-Louis , le vieux Lucien,

son domestique, démarra les pirogues et traversa le

lac. Les selles , les brides , les harnais , furent em

barqués d'abord et mis en sûreté au cabanage . Puis ,

après avoir aidé son matelot à passer nos bagages, nos

effets de campement et nous-mêmes, le mulâtre re

monta sur Belle-Étoile, entra dans le lac, en entraînant

à sa suite les autres chevaux , qui prirent la file sans

être contraints ni même excités , mais seulement par

l'habitude qu'ils ont de traverser les cours d'eau à la

nage . Ce spectacle de vingt chevaux nageant au milieu

du Cathahoula excita la surprise de toute la troupe de

comédiens restée sur la berge ; M. Dunaud lui-même

ne put cacher son admiration :

y

―

<«< Que cela est beau ! dit-il ; on croirait voir le prince

Poniatowsky, s'élançant dans l'Elster ! c'est moins bien
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-

cependant, parce que Jean-Louis est mal habillé et qu'il

n'est pas suivi de lanciers polonais .

Vous avez parbleu raison , lui dit Bailly d'un air

goguenard , il manque des lanciers .

Oh ! les lanciers ! les lanciers ! poursuivit M. Du

naud; mais ici il n'y a rien , pas d'accessoires , rien vous

dis-je, que des sauvages ! Sac à papier ! quelle idée

mon épouse a-t-elle eue de vouloir m'emmener à cette

partie de campagne !

-
Qu'est-ce que c'est , monsieur Dunaud, lui dit sa

femme, il me semble que vous m'invectivez ? Finissons

en , je vous prie, vous savez que je n'aime pas vos la

mentations et vos jérémiades .

- Calme-toi, Rosa , ma minette , je ne disais rien ,

je t'assure.

Mon Dieu, je le sais de reste, vous parlez tou

jours pour ne rien dire , mais cela n'en est pas moins

désagréable . Allons , venez nous aider à arranger nos

bagages, tout est sens dessus dessous , on se croirait

chez un marchand de bric- a-brac . >>

-

M. Dunaud obéit à sa femme comme les chiens qu'on

fouette, mais il faisait tout de travers et n'aidait à rien ,

à cause de ses distractions continuelles :

« Voyez donc, s'écria-t-il tout à coup , les yeux fixés

sur le lac ; voyez donc cette nacelle là- bas au milieu de

l'eau, on dirait que le nègre de M. Judice et le matclot
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français se battent ; qu'est- ce qu'ils ont donc à gesti -

culer ainsi ? »

Ces paroles avaient éveillé l'attention de Zénon :

<«< Alerte ! Jean-Louis, alerte ! dit- il en saisissant

son fusil, nos hommes sont en danger , vite , vite au

secours !

Ils s'élancèrent tous deux en même temps dans la

seconde pirogue et pagayèrent de toutes leurs forces ,

pour rejoindre le nègre et le matelot qui paraissaient

se trouver dans une position critique; nous les aperce

vions cramponnés au bordage de l'embarcation et sur

le point de chavirer . Du bras qu'il avait de libre,

Harris frappait à coups de pagaye sur un objet que nous

ne pouvions distinguer ; Lucien , armé d'un casse-tête

ou hache à main, frappait aussi de son côté, et à cha

que coup qu'il donnait , nous l'entendions s'écrier :

<«< Veux tu larguer , brigand ! tu largueras, gredin !

tu largueras , voleur ! >>

-

Cette invitation répétée , fut appuyée d'un si rude

coup de casse -tête, que la pirogue reprit sa position

naturelle , l'individu auquel ils avaient affaire avait lar

gué, au moment même où Zénon et Jean-Louis , arri

vaient sur le lieu du combat.

« C'est caïman ! mô maite, mo tien bon li, criait

Harris . ».

Zénon et Jean-Louis donnèrent aussitôt la remorque
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à l'autre pirogue et ils pagayèrent tous quatre avec en

semble vers le cabanage , où nous étions dans

l'anxiété et très-désireux de connaître les détails de la

scène émouvante qui venait d'avoir lieu . Voici l'ex

plication qu'on nous donna en arrivant :

Après avoir vidé et nettoyé proprement son mar

cassin, dont il avait jeté les intestins dans les eaux du

lac, Harris , aidé de Lucien, l'avait chargé sur la pi

rogue, pour l'emporter au cabanage. - Il paraitrait

que les caïmans , dont le lac est rempli , n'avaient pas

trouvé la part qu'on leur avait abandonnée du mar

cassin , suffisante pour eux ; l'un de ces animaux , plus

hardi que les autres, avait suivi la pirogue, à laquelle

il s'était à la fin , accroché de ses deux pattes de de

vant, avec l'intention bien évidente de réclamer le

marcassin tout entier, et peut-être un morceau du nègre

et du blanc , par-dessus le marché . Ces deux derniers

n'ayant pas voulu consentir à la transaction proposée

par le caïman, il s'en était suivi un combat, dans lequel

celui-ci avait eu les pattes coupées sur le bordage de

la pirogue ; puis , au moment où il retombait dans le

Cathahoula, le nègre rancuneux , lui avait lancé une

corde à nœud coulant autour du cou , de sorte que, en

arrivant à terre, le caïman était aux trois quarts as

phyxié. Sans égards pour sa position , nous le halâmes

hors de l'eau, à grands renforts de bras, et nous l'at

―

--

― -
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tachâmes solidement au pied d'un arbre , pour pouvoir

examiner cette capture plus à notre aise .

-

C'était un caïman de la petite espèce américaine ,

mesurant environ un mètre soixante-dix centimètres

de la tête à la queue, son dos était de couleur livide ,

tout le corps était recouvert d'écailles épaisses , excepté

la tête, qui n'avait que la peau collée à l'os frontal . —

Il existait sur son dos , une espèce de crête longitudi

nale destinée à fortifier les écailles, déjà à l'épreuve de

la balle et de toute arme tranchante ; puis , à cette crête'

principale, venaient s'embrancher une grande quantité

de crêtes plus petites qui régnaient jusque sur ses

flancs, et complétaient la formidable cuirasse qu'il op

pose à ses ennemis . Sa queue, longue comme le reste

du corps , allait en s'arrondissant à partir du dos, mais

elle s'aplatissait vers son extrémité et ressemblait assez

à un aviron , elle sert au caïman pour avancer et se di

riger dans l'eau ; - son œil était rusé et menaçant, sa

gueule énorme était armée de dents longues et poin

tues, s'emboitant les unes dans les autres . - Somme

toute, c'était un laid , mais terrible animal ; cependant

M. Dantonnet, auque . Harris , le dompteur de bêtes , en

fit cadeau, en fut tout à fait enchanté.

Nous avions examiné le caïnan à distance respec

tueuse, puis ensuite , et pour éviter qu'il ne lui prit

fantaisie de revenir de son attaque d'apoplexie, Harris
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lui porta un coup de harpon au défaut des os de la tête

et des écailles du cou , il fut percé de part en part et

cloué sur le sol ; Jean-Louis, enfin , termina son

agonie en lui séparant la tête du corps à coup de hache .

La race noire est cruelle envers ces animaux, qui

s'attaquent aux nègres de préférence aux blancs ; sans

doute qu'ils sont pour eux, une nourriture de haut

goût.

――――

-

Après cette exécution , et malgré la forte odeur de

musc que répandait l'animal autour de lui , M. Du

naud, qui s'était tenu prudemment éloigné jusqu'alors ,

voulut voir à son tour le caïman de près . Pendant qu'il

prenait à son aise une leçon d'histoire naturelle , son

fils , le jeune polisson dont nous avons déjà eu l'occa

sion de parler, s'avisa de fourrer dans le tronc béant

du supplicié l'extrémité d'une baguette de bambou

qu'il tenait à la main ; à cette atteinte, un reste de vie

se ranime chez le caïman , sa queue s'agite de gauche

à droite et vient faucher en passant les jambes de

M. Dunaud , qui se trouva , comme par enchantement,

assis jusqu'au milieu des reins dans un beau sable

blanc, doux et fin comme de l'édredon . M. Dunaud

poussa un cri terrible, arraché par la surprise et la

peur, car, de mal , il n'en avait heureusement aucun.

<< Ohé ! monsieur Dunaud , lui cria Oternod , un vrai

gamin de Paris , n'avez-vous pas cassé le verre de votre

―

14
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montre? aussi pourquoi sauter comme cela, un homme

de votre âge!

- Comment voulez -vous qu'il saute ce brave homme,

interrompit le vieux matelot , il a les deux jambes roides

comme des barres d'anspec .

Messieurs, répondit M. Dunaud d'une voix do

lente, vous devriez avoir plus de respect pour un

homme dans ma position, ne voyez-vous pas que j'ai

été assassiné ? Arthur, mon propre fils , est mon meur

trier.

Qu'est- ce done? d'où souffrez-vous? dit Zénon

en s'approchant à son tour .

- Vous êtes bien bon, mon cher monsieur Judice,

je n'ai rien de cassé, je l'espère , mais j'éprouve une

faiblesse générale ; l'émotion , le saisissement , le cœur

me manque , je sens que je vais m'évanouir .

- Du courage ! monsieur, cela ne sera rien .

―

Encore s'il y avait un médecin pour vérifier l'état

dans lequel je suis ! peut-être aurais -je besoin de me

Si seulement Rosa avait pensé à apfaire saigner?

porter son vulnéraire .

-

-

- Mô té gagné la liquair , qui té capable guéri vous ,

mouché, dit le mulâtre.

Oh ! merci, Jean -Louis, merci , mon sauveur , va

m'en chercher de ta liqueur, que j'en boive de suite ;

va , je te récompenserai généreusement de tes soins , je

-
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te promets une entrée au théâtre , pour la prochaine

représentation . »

Jean-Louis revint avec une bouteille qui contenait

une belle liqueur rouge et plaisante à voir ; - Zénon

lui prit la bouteille des mains, versa une certaine quan

tité de cordial dans un verre , qu'il présenta ensuite au

malade, en lui disant :

<< Buvez , monsieur Dunaud , buvez sans crainte, sans

goûter, ni vous arrêter surtout, ceci remettra vos sens

et vous rendra vos forces . >>

M. Dunaud avala d'un trait le contenu du verre ;

l'effet de la liqueur du mulâtre fut prodigieux et im

médiat ; -- M. Dunaud se trouva sur ses jambes avec

la rapidité d'un diablotin sortant d'une tabatière ,

montrant sa bouche , sa gorge, son estomac, avec les

grimaces et les contorsions les plus comiques qu'il

soit possible d'imaginer . — Madame Dunaud paraissait

très-inquiète du changement qui s'opérait chez son

mari, si compassé, si grave, si ennuyeux ordinaire

ment.

―――

<< Rassurez-vous, madame, lui dit Zénon , votre mari

a bu seulement un peu d'eau-de-vie pimentée et sucrée ,

c'est un remède infaillible pour réchauffer l'estomac,

rétablir la circulation du sang, et le remettre de l'émo

tion qu'il vient d'éprouver . Je vous engage à le con

duire jusqu'au hamac de Jean-Louis , il y prendra quel
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ques heures de repos , qui suffiront pour le guérir

entièrement. >>

Grâce à son accident, nous allions être débarrassés

de M. Dunaud, de ses tracasseries , de ses questions et

de ses réflexions continuelles , pour une partie de la

journée. Après avoir mangé une tranche de jambon

ou de bœuf salé du Kentucky, chacun se disposa à

partir pour la pêche ou la chasse , suivant sa fantaisie.

-Il était huit heures du matin , le rendez-vous géné

ral fut fixé à midi précises , avec bonne ou mauvaise

capture.

<< N'oubliez pas la boussole des bois , dit Zénon Ju

dice à ceux qui s'éloignaient , avec elle , il vous est im

possible de vous perdre et même de vous égarer sé

rieusement. La boussole des bois est à la portée de tout

le monde, tenez , regardez bien le tronc des arbres qui

sont là devant vous, un seul côté est garni de mousse ,

c'est le côté du nord ; remarquez en même temps que

le cabanage de Jean-Louis est dans l'est , à votre gau

che; avec deux des quatre points cardinaux , vous

pouvez revenir à l'endroit où nous sommes, le jour

comme la nuit , même quand vous n'auriez pas encore

pour vous guider , les bords du Cathahoula. »

――――

Après cette démonstration ingénieuse , le créole prit

son fusil et entra dans le bois , précédé de son fidèle

Canard..
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Il ne resta au cabanage que Jean-Louis , Harris , le

vieux matelot, M. Welsch, M. Dunaud , qui ronflait

comme un phoque , et le petit Dantonnet, très-occupé

pour le moment à dépouiller son caïman .

Une partie des dames mettait de l'ordre dans notre

campement, dressait les hamacs, les matelas, les mous

tiquaires ; d'autres regardaient lever les filets qu'on

avait tendus pour la pêche des crabes, dont le Catha

houla foisonne.

Le mulâtre et Lucien , sous la direction de M. Welsch ,

mettaient les dames-jeannes et les bouteilles au frais ,

dans la fontaine même, qui coule auprès de l'habitation .

L'eau de cette source limpide, presque glacée , est dé

licieuse à boire , à cause du parfum agréable qu'elle

emprunte aux racines des arbres d'essences diverses,

qu'elle rencontre dans sa marche souterraine .

Harris , dont la grande affaire était la cuisson de son

marcassin, s'occupa de creuser dans le sable, un trou

assez large et assez profond, pour contenir l'animal ;

puis il fit dans ce trou un de ces feux , comme on peut

seulement en faire , quand on a à sa disposition une

forêt entière à brûler . Le feu fut alimenté pendant

deux heures sans discontinuer, après quoi il retira les

braises et les cendres , déposa dans le trou que je viens

de dire son marcassin , le corps rempli de toutes sortes

d'aromates ; tels que feuilles et racines de sassafras ,

14.
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feuilles de citronelle, ail, oignons , citrons coupés par

tranches , graines de magnolia , etc. , etc .; le tout con

venablement saupoudré de sel , poivre et piments .

Les cendres, les braises , accumulées sur cette espèce

de tombe brûlante, suffisaient pour opérer la cuisson

de ce marcassin, qui devait être une des pièces déli

cates de notre dîner.

M. Welsch, de son côté, se multipliait et veillait à

tout . La table dont se servait ordinairement Jean

Louis, étant trop petite pour contenir les convives qu'il

avait amenés de la ville, - Welsch, choisit à l'ombre

des arbres qui entouraient le cabanage, un endroit con

venable pour en établir une plus grande, composée de

troncs de jeunes pins, .qui se trouvaient là tout équar

ris . Le tout fut assemblé , posé sur des pieux et

des traverses assez solides , pour pouvoir supporter les

mets, et au besoin , les convives cux-mêmes ; cette table

homérique, fut couverte de larges feuilles de lataniers ,

à défaut de nappe.

A cent pas de la table, Welsch avait établi ses four

neaux devant un feu ou plutôt un incendie de trones

d'arbres entiers ; à côté, les marmites , les chau

dières , les casseroles , attendaient vides et béantes ,

qu'on les mit en activité de service . La quantité pro

digieuse de choses exécutées en si peu de temps, prou

vait que les besoins de la vie et l'impérieuse nécessité,

-

-

-
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développent chez l'homme des villes , lui-même, toutes

sortes de facultés industrieuses .

Je rentrai le premier au cabanage, et je vis avec

plaisir les grands changements opérés pendant mon

absence. Je félicitai M. Welsch, de la bonne direction

qu'il avait donnée à ses travailleurs , et je me débar

rassai , en même temps , d'un chapelet d'une vingtaine

d'écureuils gris, que j'avais tués sur les arbres du voi

sinage.

La chasse à l'écureuil est très-amusante, surtout lors

qu'on se trouve dans une contrée où il abonde, mais

celte chasse est extrêmement fatigante, il faut tou

jours avoir le nez en l'air, pour découvrir les écureuils

sur les arbres , et suivre de branches en branches, les

mouvements rapides de ces petits animaux ; leur agi

lité , leur subtilité et leur ruse sont extraordinaires ,

et quoiqu'ils n'aient pas d'ailes , ils méritent cependant

le nom d'écureuils volants qu'on leur a donné. - Deux

heures passées à la chasse de l'écureuil volant, équi

valent à deux heures passées à une exposition de pein

tures ; moins seulement la souffrance morale .

-

La chair de l'écureuil volant, est très-délicate et leur

fourrure estimée, mais des maladroits, comme nous ,

gâtent leur peau en tirant les écureuils avec du plomb,

tandis que la plupart des chasseurs du pays les tirent

à la tête et à balle . Qu'on n'aille pas croire que ceci

1
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soit une exagération , l'histoire de la Louisiane constate

un fait bien plus extraordinaire .

Pendant la guerre des Américains avec les Anglais ,

de 1812 à 1814 , le général Jackson , qui commandait

à la Nouvelle-Orléans , avait tous les jours à sa table un

plat de grives , auxquelles il manquait seulement la tête ,

qui leur avait été enlevée, par les balles des chasseurs

du Tennessee.

Ma chasse d'écureuils , passa de suite entre les mains

des cuisiniers, qui se mirent en devoir d'en préparer

un excellent civet . - Ce fut donc moi , comme chasseur ,

qui eus l'honneur de graisser la première casserole

de M. Welsch.

Lors de mon retour au cabanage, il y avait déjà une

division de six marmites ou chaudières d'engagées au

feu, sous le commandement du cuisinier en chef. Une

chaudière de riz , une de farine de maïs , une de patates

douces, une de soupe à la tortuc , une de gombaud ,

plat national, dont on aura plus tard la description :

cette cinquième chaudière ne contenait encore que les

premiers éléments du plat en question , c'est-à- dire

quatre poulets , auxquels Jean-Louis , avait tordu le cou ,

en arrivant au Cathahoula. La sixième marmite était

remplie d'eau salée , pimentée et aromatisée , en ébulli

tion, dans laquelle on plongeait à chaque instant les

crabes tout vivants, à mesure que les dames les rappor
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taient de la pêcherie, établie par notre monde, sur les

bords du lac .

Je suis bien aise de saisir cette occasion de rendre

aux dames qui nous accompagnaient la justice qui leur

est due ; quoique étrangères par leur profession aux

travaux du ménage, elles firent preuve dans cette ma

tinée d'intelligence et surtout de bonne volonté, je suis

convaincu qu'elles travaillaient dans l'attrait . Si Saint

Simon ou Fourier eussent été là , ils auraient replacé

ces dames dans la condition d'où elles n'auraient ja

mais dû sortir, pour la plupart, celle de bonnes ména

gères !

-

L'heure du rendez-vous général s'avançait , je la

voyais arriver avec une certaine inquiétude , car il n'y

avait pas l'ombre de poisson à la cuisine . — Je n'avais

certes pas l'intention de me donner la mort faute de

marée, comme l'a fait le grand Vatel ! mais je convc

nais, à part moi , qu'une partie de pêche sans poisson ,

était en terme de coulisses, un four complet . Je com

muniquai mes craintes à cet égard à M. Welsch .

<< Ah diable ! fit-il ; en effet, cela devient inquiétant ,

voyez donc un peu ce qu'il en est , mon cher.

Jean-Louis, dis je alors au mulâtre , fais-moi le

plaisir d'aller trouver nos pêcheurs , et rapporte ici

tout le poisson qu'ils auront pris .

Oui , mouché, répondit-il . »

-
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Et Jean -Louis partit immédiatement au petit pas de

course indien . Je le vis revenir quelques minutes

après, l'oreille basse, la mine allongée et les mains

vides .

-

« Monsieur , me dit-il , les pêcheurs n'ont rien pris

du tout, pas le moindre poisson, ni gros ni petit ; mais

ils ont cassé mes lignes, mes hameçons et usé tous les

appâts . - Ils sont là-bas , bien tranquillement assis à

l'ombre, sous les arbres , à causer et à fumer ; — pré

tendant que je me suis moqué d'eux et qu'il n'y a pas

un seul poisson dans le Cathahoula.

- Vite, vite , Jean-Louis , mon garçon , ne nous occu

pons plus de ces gens-là , vois s'il ne te reste pas en

core des lignes , des écrevisses , des vers , enfin n'im

porte , un appât quelconque ; embarquons de suite

dans la pirogue , et allons voir de l'autre côté du lac, si

nous ne serons pas plus adroits , que ces pêcheurs pa

risiens!

-

---

Oui, mouché. »

Jean-Louis ne faisait pas de phrases, mais c'était un

homme d'action ; la pirogue fut équipée en deux temps,

et dix minutes après, nous étions à pêcher sur l'autre

bord du Cathahoula ; en une heure, nous pêchâmes plus

de trente livres de poisson , et nous rentrâmes triom

phants au cabanage ! Ce résultat , sur lequel nous

comptions du reste, me donna plus que jamais la con
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viction que les soi- disant pêcheurs
, sur lesquels

nous

avions compté
, pour manger

un court-bouillon
au pi

ment et une friture
, n'avaient

jamais
pêché ailleurs

,

que sous les arches
du pont Neuf, avec des asticots

et

des lignes fouettantes
!

Notre pêche se composait d'une douzaine de casse

burgots magnifiques, dont la chair est blanche, ferme

et de bon goût , de trois ou quatre poissons appelés

catfish par les Amé icains , et que nous appellerions

poisson-chat, en traduisant littéralement . Le catfish , a

les nageoires armées d'épines , petites et recourbées ,

comme les piquants du chardon ; la blessure de ces

dards est très-douloureuse ; les personnes qui en sont

atteintes , se trouvent souvent mal , par l'effet de la souf

france, et restent plusieurs heures avec une forte fièvre ,

qui n'offre cependant aucun danger pour le malade .

Les créoles aiment assez le catfish , prétendant qu'il

est indispensable dans la composition d'un court

bouillon émérite; il aide à lier , épaissir et fondre

la sauce.

Notre friture se composait de groynards ou gro

gneurs, nom qui a été donné à ces poissons, à cause

du petit grognement semblable au ronron d'un chat ,

qu'ils font entendre en sortant de l'eau . — La chair

du grognard est délicieuse , sans arêtes , et peut riva

liser avec celle des meilleurs goujons.

-
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En outre de la belle pêche que nous avions faite,

nous rapportions quarante et quelques œufs de tor

tue, que le mulâtre avait trouvés dans le sable . La

grande habitude que Jean-Louis avait de la pêche et de

la chasse, son séjour dans les bois et sur les bords du

Cathahoula, lui avait donné un instinct dont on ne peut

se faire une idée . — Jean-Louis connaissait le cri , le

passage, les pistes , les approches même, de tout le

gibier de la forêt, de tous les animaux amphibies et

poissons habitant le lac .

Il avait aperçu , à plus de soixante pas , l'endroit fraî

chement remué, où la tortue avait déposé les œufs que

nous rapportions ; moi , je n'avais rien vu , ce n'avait

été qu'en approchant tout à fait du rivage , que je pus

voir distinctement , les traces nouvellement imprimées

sur le sable ; le mulâtre , creusa délicatement ce sable

avec le bout de sa pagaie , et je le vis , avec surprise,

mettre à découvert une grande quantité d'œufs ronds ,

de la grosseur à peu près d'une pomme de reinette,

dont la coque était molle et fléchissait sous le doigt .

<«< Il y a de quoi faire une belle omelette pour toute

la société, dit le mulâtre ; c'est dommage que je ne

sois pas venu ici hier au soir, j'aurais chaviré la mère,

qui doit peser au moins deux cents livres .

Deux cents livres ! lui dis-je , en es-tu bien sûr?

Oh oui, monsieur, poursuivit-il , ce n'est pas
-

-

-

•
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une tortue caouanne, c'est une tortue franche , elle en

est à sa première ponte : elle reviendra ici même , dans

quinze jours , faire la seconde . Cette tortue-là , voyez

vous, m'appartient comme si elle était dans ma piro

gue; je la vendrai à l'avance au capitaine du steamboat

qui partira pour la Nouvelle-Orléans dans quinze jours ;

je suis aussi sûr qu'il l'emportera à son bord comme

je suis sûr de mon existence . >>

Je comprenais fort bien, par tous les détails que me

donnait le mulâtre , qu'un homme aussi actif, aussi

intelligent, aussi industrieux que lui , préférât payer

vingt-cinq piastres par mois à son vieux maître , que

d'être obligé de récolter du coton ou de faire la rou

laison des cannes à sucre sur une habitation . Jean

Louis gagnait de l'argent et ne recevait pas un seul

coup de fouet , c'était tout profit pour lui.

Quelques instants après notre retour au cabanage ,

nos chasseurs arrivèrent , et bientôt tout notre monde ,

assis sous les arbres , fit cercle autour d'un tas de gi

bier, que les gens de bonne volonté plumaient tout en

-

causant .

Il y avait d'abord plusieurs douzaines de grassets,

petits oiseaux rappelant par la délicatesse de leur goût

les ortolans du midi de la France ; comme eux , ils sont

tellement gras et rondelets , qu'ils se fendent en tom

bant sous le coup de fusil . Les grassets se nourris
—

15
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sent principalement des graines rouges du magnolia ;

il s'agit, pour les tuer , de s'asseoir devant l'un de ces

arbres , de rester le cou tendu et le nez en l'air ,

comme pour la chasse à l'écureuil ; de bons yeux sont

en outre nécessaires pour découvrir le grasset , qu'on

cherche au milieu du feuillage du magnolia, avec le

quel la couleur de ses plumes se confond . - Il suffit

d'une demi-charge de poudre et de cendrée pour abat

tre un grasset.

Nos chasseurs avaient aussi rapporté plusieurs ca

nards branchus , les seuls de leur nombreuse famille

qui se perchent volontiers sur les arbres, principale

ment les chènes verts, dont ils mangent les glands à

leur maturité. On comprend que c'est de l'habitude

qu'ils ont de se poser sur les branches que leur vient

le nom de branchus.

-

Ces canards , gras et dodus, allèrent rejoindre , à mon

grand regret, car ils méritaient mieux que cela , les

quatre poulets qui les attendaient dans la marmite du

gombaud.

Les deux véritables rois de la chasse furent Zénon

et Paul Cœuriot, qui, ayant rencontré ensemble une

troupe de dindons sauvages, en avaient abattu chacun

un et laissé les autres courir les bois , suivant toujours

en cela le système de mon ami Zénon , consistant à ne

jamais tuer plus de gibier qu'on n'en peut manger.
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Le dindon sauvage est bien supérieur au dindon do

mestique d'Europe, tant pour la grosseur , puisqu'il

s'en trouve dont le poids dépasse vingt et vingt-cinq

livres , que pour la qualité de la chair ; - leur plumage

est d'un gris noir, bordé d'un filet doré, d'un très

joli effet . Ces oiseaux vont presque toujours par bandes

nombreuses . Quand le chien du chasseur est sur

leurs traces , les dindons s'échappent en courant fort

vite ; mais, sur le point d'être atteints, ils prennent le

parti de se percher tous sur un même arbre ou ceux

environnants ; c'est alors qu'on peut tourner autour à

son aise et les tuer l'un après l'autre , sans qu'un seul

d'entre eux tente de s'envoler.

―――――

J'ai lu , comme tout le monde, l'histoire de l'admi

rable don Quichotte de la Manche; je me rappelle fort

bien les préparatifs culinaires des noces de Gamaches,

je vois encore l'incomparable Sancho écumer les poules

des marmites de l'amphitryon ; mais j'avoue que la re

lation de Michel Cervantes ne m'a pas fait éprouver le

quart de l'émotion que j'ai ressentie , en flairant , avec

mon propre nez, les bonnes odeurs qui s'échappaient

par rafales de l'intérieur des grosses marmites que j'en

tendais bouilloter , mijoter et bavarder entre elles comme

de vieilles bonnes femmes après vêpres . Leur conversa

tion était pour moi du plus haut intérêt , et j'ai éprouvé

un grand plaisir gastronomique en voyant de mes yeux ,
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au-dessus du feu cyclopéen de M. Welsch, s'élever

comme un brouillard de vapeurs juteuses et aroma

tisées ; sans parler de ces deux magnifiques dindons

sauvages , dont les formes rebondies craquaient, fu

maient et se doraient, à la satisfaction générale de la

compagnie. Non , non , Michel Cervantes, vos noces

de Gamaches sont séduisantes , hospitalières et gran

dioses ! mais tout cela est le travail d'un homme pressé

par la faim , d'un homme qui , voulant donner le change

à son appétit , s'est préparé un dîner homérique qu'il

n'a jamais mangé ; — tandis que moi , je suis venu , j'ai

vu, j'ai vécu!

―――

-

M. Dunaud , qui, on se le rappelle , après son accident,

s'était endormi dans le hamac de Jean-Louis, fut agréa

blement surpris à son réveil ; sa femme , sa Rosa, le

prit par la main et l'amena devant la grande table, sur

laquelle étaient dressées toutes sortes de bonnes choses ,

dont il fit l'énumération d'un œil caressant et d'une

bouche sensuelle .

-

Au milieu de la table, le marcassin de Harris cuit

dans son jus, à droite et à gauche les deux dindons

sauvages, puis, toujours dans le même ordre, la soupe

à la tortue, le gombaud , le pain de riz , le pain de

maïs, le court-bouillon au piment , le civet d'écureuils ,

le plat de grassets , l'omelette aux œufs de tortue, une

salade de gombaud févi mélangée de chair de crabes ,
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deux assiettées de patates douces . - M. Dunaud vit

encore, sur une table à côté le dessert , composé de fro

mage de Hollande, dit tête de Maure , de pacanes fraî

ches , de pastèques , d'ananas , de figues bananes, d'o

ranges, de grenades, grenadilles, etc. Le tout renfermé

au centre d'un bataillon compacte et respectable de

bouteilles et de flacons de formes et de grandeurs dif

férentes , près desquels les grosses dames-jeannes de

Marseille faisaient sentinelles .

M. Dunaud se crut d'abord le jouet d'un rêve ou la

victime de quelque pièce féerique , montée pendant son

absence; mais, quand il s'aperçut qu'il n'y avait ni pu

blic, ni loges , ni orchestre , à ce théâtre à ciel ouvert ;

quand il vit, au lieu de lustre , un vrai soleil inondant

les eaux , les bois et tout l'alentour, de flots de lumière ;

quand il vit les oiseaux voleter de branches en bran

ches, les feuilles et les fleurs se balancer mollement

au-dessus de sa tête ; M. Dunaud finit par se rappeler

qu'il avait quitté Saint-Martinville, traversé un bois ,

un lac, et affronté mille dangers , dans le but de venir

faire une partie de pêche au Cathahoula . Ce qui lui

donna encore mieux la certitude qu'il était bien éveillé ,

c'estqu'il n'avait pas mangé depuis vingt-quatre heures ,

qu'il avait un appétit d'enfer , et que , pour le satisfaire ,

il avait devant lui une table abondamment servie , à la

quelle il s'empressa de prendre place, au milieu des
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félicitations , que ses camarades lui adressèrent sur son

prompt rétablissement.

On attaqua d'abord le gombaud , ce plat national des

Louisianais , comme l'olla podrida est celui des Espa

gnols, la choucroute celui des Allemands, le rosbif

celui des Anglais , le macaroni celui des Italiens . Le

gombaud est la base, la pierre fondamentale de tout

dîner créole, dont la clef de voûte est l'ananas au rhum.

Le gombaud est un composé de toutes sortes de

viandes, volailles , oiseaux , gibier , poisson , etc. , cuits

à petit feu dans leur jus , le tout salé, poivré , pimenté

et saupoudré à haute dose de feuilles de sassafras des

séchées et pulvérisées , qui aromatisent et font filer la

sauce du gombaud comme de l'eau de graine de lin ou

du macaroni . - Outre la bonne odeur, dont les feuilles

de sassafras parfument le gombaud , elles ont encore

le mérite d'exciter la transpiration , d'inciser , de ré

soudre les humeurs épaisses , visqueuses ; de faire cir

culer le sang, d'adoucir les douleurs, principalement

celles de la goutte , de guérir la paralysie , les fièvres

tremblantes , les fluxions froides , et d'être employées

utilement dans une foule de maladies , qu'il serait trop

long d'énumérer ici . Peu de Français aiment le

gombaud à leur arrivée à la Louisiane ; mais , après

quelque temps de séjour , ils en deviennent aussi

friands que les créoles eux-mêmes.

-
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Il est difficile à une maîtresse de maison qui sert un

gombaud de pouvoir choisir les morceaux , nageants

au milieu d'un océan de sauce noirâtre qui les rend

méconnaissables ; le seul parti qu'elle ait à prendre est

celui de plonger sa cuiller au hasard dans ce tout ho

mogène et d'en verser le contenu dans l'assiette de son

convive ; il ne lui reste plus qu'à remplir le vide qui

peut encore s'y trouver par la quantité de riz bouilli

nécessaire à le combler ; c'est au convive à distin

guer ensuite avec intelligence la viande des os , les os

du riz , le riz de la sauce , à travers ces fils nombreux ,

inextricables, qui se croisent , s'enchevêtrent , de l'as

siette à la cuiller et de la cuiller à la bouche ; c'est un

travail à ne plus s'y reconnaître , aussi l'homme qui

vient de manger un gombaud sue -t - il à grosses

gouttes, comme s'il venait de fendre du bois . Il s'agit

pour lui de se maintenir dans cet état de transpiration

salutaire , en continuant de prendre part au dîner qui

lui est offert . En fait de dîners abondants et de

gracieuse hospitalité , les créoles méritent toujours

d'occuper le premier rang dans la catégorie des hos

pitaliers .

Le dîner fut trouvé excellent , et cuit à point, par tous

les convives , dont l'appétit avait été doublé , du reste,

par les fatigues , les émotions de la nuit et de la jour

née ; au moment où Jean Louis nous servit le café ,

-
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M. Dunaud s'écria avec l'oeil ardent et l'oreille rouge :

« Je suis obligé, messieurs, de faire amende hono

rable et d'avouer que je n'aurais jamais pensé qu'il

fût possible de diner aussi bien, à deux mille lieues de

Paris . Pour compléter la fête , chacun devrait chan

ter sa chanson ; je donnerai l'exemple……

Non, Adolphe , non, interrompit vivement ma

dame Dunaud ; je te connais , tu chanterais quelque

grivoiserie, ce n'est pas la peine . Je préfère prier

M. Zénon Judice , au nom de ces dames et au mien, de

vouloir bien faire chanter à son nègre la chanson du

Vié Boscoyo !

-

- Rien n'est plus facile, mesdames , dit à son tour

Zénon. Tout le monde connaît l'aventure arrivée cet

hiver au juge Préval , à la Nouvelle -Orléans ; au reste,

voici l'argument : Le juge Préval , entaché quelque peu

d'abolitionnisme , fait inviter des nègres et des négresses

à un bal chez lui , moyennant rétribution d'une piastre

par invité , pour payer les musiciens et les rafraîchis

sements ; les invités arrivent en foule, dans des toi

lettes magnifiques , empruntées à leurs maîtresses et à

leurs maîtres. Plaintes de ceux-ci , intervention

de la police, — mise en prison, à la geôle , de tout le

personnel du bal ; condamnation du juge Préval à

cent piastres d'amende, pour avoir fait danser les

nègres sans permission de l'autorité.

-

—

--
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«< Voyons, mon nègre, continua Zénon , avale ce coup

de tafia , et montre à l'honorable compagnie tes talents

d'improvisateur . >>

Après avoir vidé son verre , Harris prit l'attitude

d'un homme qui griffe de la guitare, et chanta les

couplets suivants, qu'il improvisa sans lacune ni hési

tation, comme Eugène de Pradel :

Mouché Préval ,

Li donné grand bal ,

Li fait nègues payé.

Pou sauté un pé.

Li donné soupé,

Pou nègues régalé .

So vié la musique,

Té baye la colique.

Mouché Préval,

Té capitaine bal ,

So cocher Louis,

Té maîte crémoni .

Ala ain bourrique,

Tendé la musique,

Li vini valsé,

Com quand li cabré.

Yavé des néguesses,

Belles com yé maîtresses

Yé té volé bel bel,

Dans l'ormoir mamzel.

Blanc et pi noir,

Yé dansé bamboula,

Vous pas jamais voir,

Un plus grand gala .

C
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•
Ala le gardien la geôle,

Li trouvé ça ben drôle;

Li dit Mo aussi,

Ma fé bal ici .

Et pi lé wacheman,

Yé tombé ladan,

Yé fé branleba,

Dans licherie la.

Yé méné yé tous,

Dans la calabous;

Lendemain matin,

Yé fouetté yé bien.

Yé té volé bel chaîne,

Yé té volé Romaine,

Yé té volé nécrin ,

Et pi jouyé fin .

Yé té volé faussé qué,

So maîtresse n'a plus chevé !

Yé té volé polisson là,

Qui té fé madame gra.

Un mari godiche,

Vini mandé postiche,

Qui té servi so femme,

Pou fai la bel dame.

Comment, sapajou !

To pran , ma Kilotte?

Non, mo maite, mo di vou,

Mo j'ai pris vos botte.

-

Peti maîtresse,

Li t'apré crié ,

To voir néguesse.

C'est mo robe to volė .

Chez mouché Préval,

Dans la rue n'opital,
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Yé fé nègue payé ,

Pou sauté un pé.

eux ;

maîtres.

Ché mo pou sortí.

Va payé bien pli .

Cinq piasse m'en va cappe,

Ma f... fouet pou la niappe.

―――――

Pové mouché Préval

Mo cré li bien mal

Ya pli encor bal

Dans la rue n'opital

Li payé cent piasse ,

Li couri à la chasse,

Li dit : C'est fini ,

Ya pli bal sans permi .

L'improvisation du nègre eut un grand succès parmi

les comédiens ; chacun lui fit des compliments, mais

Zénon interrompit ce concert d'éloges .

« C'est assez , c'est assez , dit - il brusquement ;

Harris, quoique bon sujet, ressemble à tous ceux de sa

race : si on laissait faire ces gaillards-là , ils nous man

geraient dans la main . Ils savent très-bien se dédom

mager par la satire naïve , souvent spirituelle , de l'es

clavage où nous sommes forcés de les maintenir .

Qui donc nous délivrera de l'esclavage et des esclaves ,

sans que nous y perdions nos fortunes et peut-être la

vie¹? »

¹ Zénon Judice avait raison de redouter, il y a vingt ans, de tristes

éventualités pour sa patrie; aujourd'hui, les frères se battent entre

demain, peut-être, les esclaves révoltés égorgeront leurs

(Note de l'auteur. )

―――



264 LE LAC CATHAHOULA

Envieux du succès de Harris, ou poussé par tout

autre motif, le vieux matelot mutilé s'approcha de

Zénon et lui dit :

«< Capitaine, si vous m'offriez un simple verre de

c'taffaire, comme à votre mal-blanchi , ça ne serait pas

de refus , voyez-vous ; et je pourrais vous envoyer, aussi

bien que lui, une chanson , mais là , du bon coin , que je

dis.

Je ne demande pas mieux , Lucien , si la société y

consent, toutefois ?

- Certainement ! s'écria-t- on de tous côtés .

―――

En ce cas, mon garçon , va de l'avant , commence

ta chanson .

Oui, oui, j'entends bien , mais minute ; et le coup

de tafia, capitaine ? je ne pourrais jamais chanter sans

cela , d'abord ; les paroles me resteraient goudron

nées dans l'estomac .

-

-Ah! oui, c'est vrai , dit Zénon, en lui versant un

verre de rhum , mais il me semble que tu n'as guère

besoin de boire, mon vieux camarade .

Faites excuse, capitaine , n'ayez pas de soin ,

aujourd'hui je me suis ménagé : il y a encore de la

place dans la cambuse, allez ! »>

Lucien prit le verre de la main de Zénon , en flaira

le contenu, puis , en même temps qu'il prit son élan

pour boire, il prononça rapidement ces mots :

-
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« Affalez-vous par le panneau du gaillard d'avant !

C'est du soigné tout de même, capitaine , dit- il en

égouttant son verre dans le creux de sa main ; mais

il y aurait du danger à boire cela sans précaution , j'ai

manqué d'avaler mon verre ; une autre fois je l'amar

rerai avec un bout de filin . >>>

-

-

Lucien entonna alors d'une voix rauque une chan

son de matelot chauvin , dont les paroles étaient assez

brutales , beaucoup trop même pour être transcrites

ici. Cette chanson fut loin de produire l'effet de

celle du nègre . Lucien s'en aperçut , et , tandis qu'il se

retirait en saluant gauchement la compagnie, en tortil

lant son chapeau de paille , madame Dunaud, avisant

que le pouce lui manquait à la main gauche, lui dit

avec intérêt :

<<< Monsieur Lucien , où donc avez-vous reçu la bles

sure que vous avez à la main ?

Oh ! ça, madame, c'est une égratignure , c'est un

souvenir du Cathahoula. - Figurez-vous qu'un jour ,

il y a deux ans à peu près , Jean-Louis , mon bourgeois

couleur pain d'épice , ici présent, me dit dans son bara

gouin du diable : « Lucien , allez, s'il vous plaît, choisir

<«< un joli pin, dans le bois , pour faire un mât à notre

«< pirogue. Bon, que je lui dis , je m'en y vais . »

Comme de fait, je prends le casse-tête affûté de neuf, et

me voilà parti ; — j'arrive dans la pinière , je tourne,

-

-

-
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je vire , et finalement , j'aperçois devant moi un pin ,

long comme un aviron et droit comme un cierge .

<< Bon, que je dis , voilà mon affaire ; » et je mets le cap

dessus . Il y avait juste au pied du petit pinun tas de
-·

feuilles et d'herbes sèches, gros comme deux fois mon

chapeau ; j'écarte le tas avec mon casse-tête pour pou

voir couper l'arbre tout à fait au pied ; au même

moment, j'entends tout à côté de moi un bruit, comme

qui dirait quelqu'un qui secoue un panier de noix : je

je regarde, je ne vois rien ; mais tout à coup un par

ticulier, qui faisait son quært là-dedans, se jette sur

moi, et croche mon pouce ; je le secoue , je lui flanque

une giffle pour le faire larguer il largue , et mon gail

lard file son nœud , plus vite que ça , droit devant lui

dans la pinière ; en secouant toujours son panier de

noix : c'était un serpent à sonnettes !

-Ah! mon Dieu, dit madame Dunaud, mais c'est

affreux cette histoire-là ! Adolphe ! soutiens-moi, je

sens que je vais me trouver mal .

Un petit moment, poursuivit Lucien , un petit mo

ment. Pour lors je me dis : « Lucien , mon matelot, tu

<< vas passer un vilain quart d'heure ; voyons un peu ce

« que tu vas faire ? Il n'y a pas de bon Dieu , t'as du vlin

<< de sonnettes dans le pouce ; —tiens , le voilà qui de

« vient déjà tout bleu ; si le vlin remonte à la soute

« au pain , t'es perdu , mon homme , t'avale ta gaffe ; ça

-

-

-

-
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<< te va-t-il? Eh bien , mon matelot, tu n'as pas de temps

<< à perdre, vois-tu ; il faut te couper le pouce . » Je n'en

fais ni une ni deux, je pose ma main par terre, j'écarte

le pouce autant que je peux , et v'lan ! un coup de casse

tête ! Je me suis guéri comme cela , pourtant . Tenez ,

voyez plutôt, il n'y paraît plus , je n'ai que le

moins.

pouce de

―
Quel sang-froid ! c'est atroce ! Adolphe, Adolphe,

je me trouve mal ! cria madame Dunaud.

-
Largue partout, amène le grand hunier ! cria Lu

cien d'une voix de tonnerre ; - autrement dit , délacez

son corset, décaplez-lui son mouchoir de cou jetez

lui une simple potée d'eau à la figure , mais là , en

vraque ! elle reviendra tout de suite .

-

Eh bien ! non , je ne me trouverai pas mal, dit

Rosa ; j'étais ma foi trop bonne de m'intéresser à ce

grossier matelot .

Dites donc, excusez , la petite mère, faut pas vous

fâcher pour cela ; ce que j'en dis , c'est par intérêt pour

vous le matelot a bon cœur, c'est connu cela .

-

Va, laisse-nous , Lucien , dit à son tour Zénon .

— Je m'en vas , capitaine, je m'en vas , mais ça

n'empêche pas que si on m'avait écouté , avec une sim

ple potée d'eau on la faisait revenir tout de suite . >>

--

Un éclat de rire général accueillit l'idée persistante

de Lucien ; tout le monde alors se leva de table , les
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hommes allumèrent des cigares, et toute la compagnie

s'en alla respirer la brise du soir sur les bords du lac .

Assis sur le sable, au milieu d'un fouillis d'arbres

fondus dans l'ombre, nous formions le premier plan

d'un immense tableau , dont le second était un beau

lac encadré de vert, écartelé d'or ; sur nos têtes, un

ciel bleu foncé, et , bien loin à l'horizon , une masse de

nuages splendides , dans lesquels la grande artiste fan

taisiste qu'on appelle la nature découpait de sa main

puissante mille silhouettes bizarres qu'éclairait un soleil

en feu.

-

Ici , c'était un grand navire s'engloutissant, toutes

voiles dehors , dans le cratère d'un volcan en flammes .

- Puis les débris du navire se rejoignaient peu à peu,

prenaient des formes plus arrêtées et se transformaient

enfin en un beau cheval à tous crins , aux formes sveltes ,

gracieuses , et dont la queue balayait le ciel ; le che

val était monté par un cavalier de haute stature, armé

d'une longue lance, avec laquelle il attaquait un ours

blanc, adossé contre le tronc d'un énorme sapin ; —

l'ours s'avançait résolument au-devant du fer qui le

menaçait, l'étreignait dans ses larges pattes et finissait

par arracher l'arme des mains de son ennemi . Alors

le cavalier et le cheval, se changeaient en une cascade

de bronze en fusion , qui semblait se précipiter dans les

eaux du lac .

-
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Plus loin, apparaisait une cathédrale avec ses clochers

pointus , ses minces colonnettes , et sa façade ornée d'une

belle rosace en vitraux écarlates ; à l'entrée de son

portail tout grand ouvert, un évêque crossé, mitré ,

bénissait pastoralement la multitude, agenouillée dans

une vaste plaine .

Pour se faire une idée du magnifique panorama que

nous avions devant nous , il faut avoir égaré son œil et

son imagination sur les sublimes beautés d'un coucher

de soleil dans le nouveau monde .

―――

Cette troupe de comédiens sceptiques et railleurs , ces

artistes diseurs de riens, si joyeux tout à l'heure ,

étaient devenus muets d'admiration , ou n'osaient plus

parler entre eux qu'à voix basse , comme s'ils avaient

craint de troubler la nature enfantant ses merveilles .

·
Nous écoutions le frémissement du feuillage, les sou

pirs des fleurs , dont la brise nous apportait les baisers

parfumés ; la note plaintive du moqueur , appelant au

nid sa compagne égarée, le vol rapide d'une troupe

d'oiseaux aquatiques , dont les ailes sifflantes rasaient la

surface du lac; la voix adoucie du chat-tigre, sor

tant des profondeurs de la forêt ; les plaintes sonores

des caïnans , tourmentées d'ardeurs amoureuses ; et

ces mille bruits enfin qui s'élèvent de la terre comme

un concert d'adieux et servent d'accompagnement à la

marche triomphale du soleil , s'en allant éclairer un

--
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autre hémisphère . Un seul d'entre nous osa d'abord

mêler sa voix à cette grande symphonie de la nature .

Vallière murmura sur son hautbois quelques notes

plaintives , que l'écho de la rive opposée répéta avec

une pureté et une sonorité surprenantes . Vallière con

naissait les qualités de ce merveilleux écho , pour l'avoir

essayé plusieurs fois en venant au Cathahoula. Il lui

fit ensuite répéter, phrases par phrases et notes pour

notes, une charmante mélodie bretonne ; c'était

la réponse naïve d'une enfant de l'Armorique à la

demande pleine de tendresse et d'amour rustique que

lui adressait son fiancé.

-

Vallière avait bien choisi son heure pour faire

éprouver à la plupart d'entre nous, qui l'entendions

pourtant tous les jours au théâtre , des émotions qui

nous étaient inconnues jusqu'alors . Ce n'est pas dans

les sallesde concert, dans les théâtres , à la lumière des

lustres, ni devant des femmes parées de dentelles et de

――

1 Joseph Vallière a été l'un des bons instrumentistes de notre

époque. Il joignait à la délicieuse qualité de son de Brod toutes les

perfections de l'art du chant que possède Duprez.

Lors de son premier concours au Conservatoire de Paris, M. Ché

rubini lui adressa ces paroles :

« Le zury il a décidé que Zoseph Vallière il avait mérité le premier

prix; ma, attendu sa trop grande zeunesse, il aura qué lé sécond,

pour le forcer à rester ici encore oune année de plous . »

Joseph Vallière , qui parlait parfaitement l'anglais, a parcouru les

États-Unis comme star , et il a laissé à Boston , New-York, Phila

delphie, Baltimore, Charleston , la réputation d'un grand artiste .
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diamants qu'il faut entendre le hautbois ; c'est à l'heure

calme et rouge du crépuscule, au bord d'un lac , à

l'ombre des bois , au milieu des retraites paisibles de

la nature .

Vallière termina par l'air du sommeil de la Muette,

d'Aubert. Hélas ! ce fut le chant du cygne ; cet instru

ment qu'il venait de faire parler avec tant d'âme ne

devait jamais plus raisonner sous la pression de ses

lèvres ; pendant qu'il berçait de ses accents mélodieux

le sommeil de la pauvre Fenella , la mort le désignait

pour l'endormir deux jours après dans la tombe.

Outre le plaisir que venait de nous causer Vallière ,

il avait suggéré à la plupart d'entre nous une idée

toute naturelle .

« Chantons la prière de la Muette, s'écria-t-on de

tous côtés ; chantons la prière de la Muette; M. Welsch,

nous la conduira .

--
Je le veux bien, répondit Welsch , mais à une con

dition, c'est que ceux qui chantent faux , ou ne con

naissent pas bien leur partie, vont se taire ; j'exige en

outre que tous les exécutants fassent beaucoup plus

attention aux nuances que si nous étions au théâtre .

- Aquoi bon? dit mademoiselle Maria, personne ne

nous écoute .

- A quoi bon, dites-vous, mademoiselle ? reprit

Welsch sévèrement; mais tout simplement parce que
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personne ici ne nous prie ou ne nous force de chan

ter, et qu'il vaut mieux se taire que de venir troubler

la sublime harmonie de ces solitudes par nos sons dis

cordants.

Pardonnez-moi , monsieur , vous avez raison et j'ai

eu tort, je suis si étourdie !

Eh bien, en ce cas, c'est convenu , taceat, pour

tous ceux qui nese sentent pas capables de faire de l'art

pour l'art. Attention , tout le monde! attaquons avec

ensemble. Une, deux , trois , quatre ; partez ! » Et les

voûtes de la forêt vierge retentirent, pour la première et

sans doute pour la dernière fois , de cette belle prière de

la Muette, dont le chant si simple, si large, commence

par un pianissimo , ressemblant au souffle de la brise ,

et se terminant par un énergique point d'orgue, que

l'écho nous renvoya comme un tonnerre lointain .

En nous retournant , lorsque la prière fut finie , nous

aperçûmes derrière nous , à genoux sur le sable , le

matelot , le nègre et le mulâtre , qui priaient Dieu !

Le lendemain , au point du jour , les artistes se mirent

en route pour Saint-Martinville . En arrivant , plusieurs

d'entre eux furent attaqués de la fièvre jaune ; — huit

jours après, la terre recouvrait la dépouille mortelle

de Joseph Vallière , Ulysse et Bailly.

-

―――――

―

-

-



UNE VISION EN MER

A l'époque où j'habitais la Nouvelle-Orléans , il me

souvient d'avoir eu la bonne fortune de rencontrer un

jour, par hasard , dans la salle de la Bourse , un cama

rade du collège Sainte-Barbe , Anatole de Rouville,

créole de la Guadeloupe.

Anatole de Rouville, nature ardente, impressionnable

et sympathique, était justement l'homme que j'aurais

le plus désiré retrouver, à deux mille lieues de mon

pays, pour causer du passé et des chers souvenirs d'au

trefois . Rien qu'en le voyant devant moi, je me rap
-

pelai de suite son arrivée parmi nous, à Sainte-Barbe ;

c'était alors un garçon de douze à treize ans , grand et

fort pour son âge, mais ignorant et gâté au dernier
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point. Aussi, les trois premiers mois qu'il a passés

au collège ont -ils été un supplice cruel pour son amour

propre de créole . Les moindres observations de ses

maîtres, comme les plus innocentes plaisanteries de ses

camarades, suffisaient pour le faire bondir et pleurer

de rage sur son banc.

Il ne comprenait pas lui , M. de Rouville , fils d'un

riche planteur des Antilles , qu'il était obligé, comme

nous, de se lever le matin avec la diane , de s'ha

biller promptement , de faire sa toilette et ses ablutions ,

sans le secours de personne ; de descendre en classe

avec tout le monde, d'apprendre ses leçons, de les ré

citer, quand venait son tour de le faire, puis , quand il

ne les savait pas , - de subir les reproches et les puni

tions de M. Vaugoret, notre maître d'études .-Toutes

ces obligations lui paraissaient une attaque à sa dignité;

il ne pouvait concevoir qu'on pût lui donner des ordres ,

qu'on pût le punir comme un esclave , disait-il , lui

qui commandait à tous les nègres de son père, et qui

les battait sans miséricorde quand ils n'obéissaient pas

assez vite à ses volontés . Ce nouveau genre de vie ré.

voltait son jeune orgueil et bouleversait les idées dans

lesquelles il avait été élevé.

-

-

――――――

C'était bien pis encore quand il nous voyait lui ré

sister ouvertement, et rire de ses caprices , en l'appe

lant M. le commandeur ! Oh ! alors Anatole de Rou
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ville n'y tenait plus ; devenu fou , il se jetait comme un

furieux sur celui d'entre nous qui l'insultait , disait-il ;

il l'aurait peut-être tué sur la place , s'il n'avait senti

que son camarade lui rendait coup pour coup, avec

usure .

Le peu de respect que nous avions pour ce petit

tyran contribua beaucoup à modérer ses colères . - Un

œil poché où un nez écrasé d'un coup de poing sont

un remède souverain pour calmer l'ardeur et l'humeur

agressive d'unjeune batailleur. —Après trois ou quatre

bonnes peignées, infiniment désagréables pour lui , Ana

tole de Rouville finit par comprendre que nous n'étions

pas de petits nègres, et que nul d'entre nous ne con

sentirait à se laisser battre par un petit créole impé

rieux et vaniteux comme un paon.

Aussitôt qu'Anatole fut convaincu qu'il était obligé

d'obéir à ses maîtres et de traiter d'égal à égal avec

ses camarades , il devint un bon élève , très-appré

cié des professeurs , car il était doué d'excellentes dis

positions et de merveilleuses facilités pour apprendre ,

et très-aimé de tout le monde , parce qu'il était gai ,

causeur , obligeant et avait un très-bon cœur.

Ayant fait mes études avec Anatole de Rouville et

suivi constamment les mêmes classes que lui , j'ai connu

mieux que personne ses bonnes qualités ; elles étaient

en si grand nombre, que j'avais fini par oublier ses dé
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fauts , qui , au reste , n'ontjamais fait tort qu'à lui-même

à cette époque. En effet , sa vanité native , ses airs de su

périorité et de gentilhomme, ne pouvaient avoir d'autre

résultat, à Sainte-Barbe, que celui de lui attirer de

salutaires humiliations , de la part de ses camarades .

Anatole de Rouville était affectueux et démonstratif,

comme le sont les créoles en général ; aussi , en me

reconnaissant dans la salle de la Bourse, à la Nouvelle

Orléans , me sauta-t-il au cou , et m'embrassa-t-il, sans

plus de cérémonie , au milieu de tout ce monde, me

faisant à haute voix de nombreuses protestations d'a

mitié, et cent questions sur mon voyage et mon séjour

à la Louisiane.

Après avoir satisfait son impatiente curiosité , et ré

pondu de mon mieux à tout ce qu'il me disait d'aimable ,

je lui demandai, à mon tour , ce qui avait pu lui faire

quitter la Guadeloupe et l'amener à la Nouvelle-Orléans.

<«< Cher, me dit-il , en prenant un air grave, c'est

toute une histoire , dans laquelle je me trouve engagé

de cœur et d'honneur .

-Une histoire de femme, je parie?

Non, cher, non, c'est une histoire très-sérieuse ,

très touchante, une histoire de mère. Il s'agit d'une

excellente femme , pour laquelle ma famille et moi

avons un grand attachement, et à laquelle nous avons

promis, devant Dieu, un dévouement sans bornes ;

-
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je suis venu ici pour tenir notre promesse et j'ai

réussi à lui être utile .

-Tu piques vraiment ma curiosité , mon cher de

Rouville , lui dis-je alors , et je voudrais bien…….

Connaître cette histoire, n'est-ce pas?

- Mais, oui, sans doute .

Eh bien, cher , ne me quitte plus d'aujourd'hui ,

poursuivit-il en riant; viens dîner avec moi, je te la

dirai au dessert . >>

J'acceptai de grand cœur la bonne invitation de mon

ancien camarade et ami Anatole ; j'étais heureux , après

avoir mangé les haricots et bu l'abondance du collége

avec lui pendant si longtemps , de me retrouver à la

même table et de choquer, sur la terre louisianaise ,

nos verres pleins d'un généreux vin de France .

-

Notre dîner fut des plus gais ; l'heure s'envola ra

pide, tandis que nous nous abandonnions naturelle

ment au plaisir de nous revoir l'un et l'autre . — Au

dessert, Anatole de Rouville, toujours affectueux , char

mant de verve et d'entrain, fut le premier à me rap

peler l'histoire qu'il avait promis de me raconter .

« Je dois t'instruire du motif de ma présence ici ,

me dit-il en allumant un cigare ; je tiens d'autant

plus à le faire aujourd'hui , que demain il serait trop

tard, car je m'embarquerai dans la journée pour la

France,

16
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- Je t'en félicite, mon cher ami , mais parle vite

alors; je suis vraiment impatient d'entendre ton récit.

M'y voici , cher, mais ne t'effraye pas si je le fais

remonter un peu loin , mon histoire est de l'histoire an

cienne ; rassure-toi cependant elle aura au moins le

mérite d'être très- courte :

—

Tu sais maintenant, cher, le chagrin qu'on éprouve

à quitter le sol où l'on est né , puisque te voilà aujour

d'hui sur la terre de Christophe Colomb , à deux

mille cinq cents lieues de ton pays , de ta mère, de ta

famille .

Je suis persuadé que le jour du départ est une chose

grave dans la vie d'un homme, mais c'est un véritable

désespoir dans celle d'un enfant ; c'est au moins l'effet

que j'ai éprouvé le jour où j'ai quitté la Guadeloupe

pour venir en France faire mes études : j'avais, tu te

le rappelles, douze ans alors .

Figure-toi que, pendant les premiers jours du voyage,

mes yeux n'abandonnaient pas l'horizon que nous lais

sions derrière nous ; il me semblait toujours voir les

grands mornes et les côtes volcaniques de mon pays, ou

bien , la foule pressée sur le rivage, et au milieu d'elle,

mes parents , mes amis , m'adressant les signes du dernier

adieu . Ma mère et mon père étaient cependant avec

moi sur le pont du navire qui nous emportait , — l'une

cherchait par ses tendres caresses à me consoler , l'au

--

-
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tre me défendait de pleurer devant tout le monde ,

prétendant que pleurer est une faiblesse indigne d'un

gentilhomme; mais , malgré leurs efforts réunis , j'étais

inconsolable, je pleurais de tout mon cœur comme un

simple roturier .

-

Il y avait à bord du navire où j'étais un novice ou

apprenti matelot, de dix-sept à dix-huit ans, dont le

regard , bon et compatissant, me suivait partout avec

une sorte de bienveillante sollicitude . - Chaque fois

que j'allais m'asseoir dans quelque coin pour pleurer

à mon aise , Célestin, c'était son nom, arrivait bien

vite de mon côté , et , sous prétexte de fauberder le pont,

de fourbir les cuivres , d'enrouler un cordage, tournait ,

virait sans cesse auprès de moi , avec l'intention évi

dente de me parler , et finissait par me dire :

« Ce que vous faites n'est pas bien, monsieur Ana

tole : on ne pleure pas ainsi les uns sans les autres ;

voyons, part à deux! Dites-moi un peu ce que vous avez

à rester ainsi des heures entières, la tête enfoncée

dans vos deux mains ? »

―

―――――――

Les premières fois qu'il m'adressa cette question , je

ne lui répondis rien et me contentai de pleurer plus

fort; mais, plus tard , je risquai un œil , puis deux ;

je vis que ce garçon prenait véritablement intérêt à moi

et cherchait à me distraire de ma douleur ; je lui dis

alors assez bêtement :
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Célestin , au lieu de me plaisanter , vous feriez

beaucoup mieux de me plaindre .

- Je le veux bien , reprit-il vivement ; dites-moi seu

lement ce qui vous afflige , et , si vous avez sujet d'être

aussi chagrin que moi , nous allons pleurer ensemble

tout notre sou , et de manière à n'avoir besoin d'autre

eau pour laver le pont du navire .

-
Vous vous moquez de moi , Célestin , je le vois ;

vous ne savez donc pas que je quitte mon pays, que je

vais en France, à Paris , où l'on va me mettre au col

lége, j'y resterai des années, pour faire mes études!

C'est là tout?
-

-
Sans doute; vous trouvez

qu'il n'y a pas de quoi pleurer?

Mais non , monsieur , je trouve qu'il y a de quoi

rire, au contraire.- Comment ! vous êtes ici avec votre

père et votre mère, vous êtes passager de chambre , sur

un bon navire , par un beau temps; vous n'avez pas

le mal de mer, vous dormez, vous mangez , tant que

cela vous fait plaisir; vous êtes aimé , caressé, choyé

par vos parents, par le capitaine , par le second, le

lieutenant, par tout le monde enfin , et vous vous plai

gnez ? et vous pleurez comme un enfant? mais si vous

étiez à ma place, que feriez-vous done?

- Je n'en sais rien , je ne connais pas vos chagrins,

moi, Célestin .

cela n'est pas assez,
que

――
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-Eh bien ! monsieur Anatole, je vais vous les dire :

cela servira au moins à vous faire voir que vous vous

plaignez pour peu de chose . - Écoutez-moi :

<«< Il y a deux ans seulement que je navigue ; avant ,

j'étais à Étretat, auprès de ma mère, restée veuve d'un

pauvre pêcheur , avec cinq enfants , tous jeunes ; -

mon père, qui a péri pendant la pêche du hareng, par

un gros temps, lui avait laissé en tout et pour tout sa

part de pêche, sa part de filets , quelques mauvaises

hardes et une méchante chaumière , bien meilleure

pour loger les chiens que des chrétiens .

-

« Ma mère, qui ne voulait pas se remarier , a tra

vaillé tant qu'elle a pu , pour nourrir mes frères et mes

sœurs; -moi, j'avais treize ans , j'étais mousse , je

partais de temps en temps pour gagner ma vie , je rap

portais même quelques pièces de vingt sous à la pauvre

femme; malgré cela, elle n'a pas pu y tenir long

temps . - Songez donc, quatre enfants tout petits ! ça

crie comme des poussins, et puis ensuite, ça use

beaucoup, ça déchire , ça met tout en loques ! Si l'on

était toujours en été , comme dans ces pays-ci , ce serait

bon, on les laisserait aller tout nus, comme les petits

nègres ; mais , hélas ! à Étretat , on ne le peut pas :

quand vient l'hiver, il faut les couvrir , autrement ils

gèleraient de froid , ces pauvres petits.

« Pour vous en finir , monsieur Anatole , un jour , au

-

16.
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bout de dix-huit mois de veuvage, ma mère s'est trou

vée bien malheureuse, oh ! bien malheureuse, allez !

il n'y avait plus ni feu ni pain à la maison, plus moyen

d'en acheter ; elle devait au moins cent écus , à l'un et

à l'autre dans le pays, personne ne voulait plus lui

faire crédit . C'était la misère ! quoi , la misère ! Les

enfants crevaient de faim ; ils se mirent à pleurer , ma

mère et moi aussi . Il faut être de bon compte, nous

avions plus sujet de pleurer que vous tout à l'heure ;

n'est-ce pas , monsieur Anatole ?

--

<«< Ah ! mon pauvre Coquerel , qu'elle disait (défunt

« mon père était un Coquerel , et ma mère , une Ma

<< riette Lefèvre) ; -ah ! mon pauvre Coquerel , qu'est

<«< ce donc que nous avons fait au bon Dieu , pour qu'il

<«< nous abandonne et nous fasse tomber aussi bas que

«< cela? Ah ! mon cher homme, pourquoi nous as- tu

« quittés ; comment donc faire pour empêcher tes pau

<< vres petits de mourir de besoin ? »

« Vous pensez, monsieur Anatole , ce que je devais

souffrir ! Chaque cri , chaque hélas de ma pauvre mère,

m'entraient dans le cœur comme une pointe d'alène .

<«< Au moment où elle était dans son plus grand cha

grin, voilà que, tout à coup , nous entendons derrière

nous une grosse voix , qui dit comme cela à ma mère :

<«< Dites donc, Mariette, il ne faut pas tant vous

« désoler; qu'est-ce qu'il vous faut ? du pain ? tenez ,
―
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<< tenez , voilà de l'argent, envoyez votre gamin en

« acheter chez le boulanger , dites-lui aussi de rap

« porter de chez le boucher de quoi graisser votre mar

<< mite ; pendant ce temps-là, nous allons causer

<< d'autre chose tous les deux . »>

---

--

La grosse voix qui était venue interrompre notre dou

leur était celle d'un matelot d'Étretat , un nommé Pré

voteau , débarquant du Havre , de retour de la pêche à

la baleine . Il avait sous le bras un sac, qui pouvait

bien contenir une douzaine de cents francs, en pièces

de cent sous ; c'était ce qui lui revenait de sa part de

pêche.

<<Dans les temps, Prévoteau avait fait la cour à ma

mère, mais sans avoir pu réussir à lui plaire ; c'était

défunt mon père qu'elle lui avait préféré .

« Quinze jours après son retour à Étretat , Prévoteau

épousa ma mère, deux mois plus tard , il nous bat

tait comme plâtre , moi surtout , qu'il ne pouvait souf

frir, parce que je ressemblais trop à mon père, disait-il .

—J'ai été obligé de me sauver de la maison et de m'en

gager comme novice, à bord du navire la Bonne-Mère;

j'ai choisi exprès celui-là , dans tout le port du Havre ,

c'est celui sur lequel nous sommes en ce moment .

«< Eh bien, monsieur Anatole, qu'est- ce que vous en

dites ? croyez-vous que je n'ai pas sujet et envie de

pleurer quelquefois ? mais , voyez -vous , cela ne remé

-

-
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dierait à rien, j'aime mieux faire mon ouvrage ; d'ail

leurs, je ne suis pas trop mal ici . Aussitôt mon ar

rivée au Havre, je cours bien vite à Étretat, embrasser

ma brave femme de mère; je lui porte des culottes ,

des vareuses pour mes frères, des cotillons pour mes

sœurs et aussi quelques pièces de cent sous . - Je lui

remets tout cela en cachette; autrement Prévoleau,

mon beau-père, prendrait l'argent, vendrait les nippes ,

boirait tout, et me battrait encore par-dessus le mar

ché.

―――

-

-

-

- Célestin, vous êtes un brave garçon et un excel

lent fils, lui dis-je alors ; vous m'avez raconté vos

chagrins, pour me faire voir en même temps que les

miens ne sont rien en comparaison ; je vous en re

mercie, c'est une leçon dont je profiterai; dorénavant,

je ne me plaindrai qu'après m'être assuré qu'il n'y a

pas à mes côtés des gens plus à plaindre que moi. >>

―-

A partir de ce jour, mon cher camarade, je ne pleu

rai plus autant mon pays , et je me fis assez bien à l'idée

de passer quelques années en France .

-

J'allai bien vite raconter à mon père et à ma mère

l'histoire du jeune novice; ils le félicitèrent sur son

courage, sa piété filiale , et promirent de lui être utile.

Célestin fut touché des marques d'intérêt que lui

donnaient mes parents ; il m'en témoigna d'autant plus

d'affection que, comme tous les gens de la classe in
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férieure dont le cœur est bien placé , il était très-sen

sible aux bons procédés qu'on avait pour lui .

Depuis notre départ de la Guadeloupe , le vent nous

avait été constamment favorable, et notre voyage pa

raissait devoir s'accomplir dans les meilleures condi

ditions . « Encore huit jours de temps pareil , disait-on

à bord, et nous serons en vue des côtes de France . »

Cette prochaine arrivée , dont chacun se félicitait,

rappela au capitaine que la Bonne-Mère, en sortant de

la Pointe-à-Pitre, avait éprouvé une légère avarie dans

un abordage avec un autre navire . Ce n'était rien

qu'une simple éraflure au-dessous de la préceinte de

tribord; -mais notre capitaine, très-fier de son bâti

ment, très-jaloux de sa réputation de bon marin , de

bon manœuvrier, n'aurait jamais consenti à ce que son

joli trois-mâts entrât dans le port du Havre avec la

cicatrice honteuse qu'il portait à son flanc ; aussi son

geait- il sans cesse aux moyens de la faire disparaître

pendant le reste de notre voyage .

Un jour, en sortant de déjeuner, le capitaine , s'aper

cevant que la brise était faite, que la Bonne-Mère mar

chait sans fatigue, appuyée sur une mer parfaitement

calme, trouva le moment opportun pour faire installer

en dehors des bastingages un échafaud mobile . Bientôt

mon ami Célestin , jeune, alerte , adroit en toutes choses,

reçut l'ordre d'y descendre et de s'y asseoir à la ma
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nière des badigeonneurs; puis , le grattoir en main, il se

mit à gratter , unir, polir la meurtrissure qui chagri

nait si fort le capitaine , afin de pouvoir la faire dispa

raître complétement ensuite sous une bonne couche

de peinture noire .

Tu comprends , cher , que je prenais un grand intérêt

à ce travail; appuyé sur le bastingage, je causais avec

Célestin , je tachais même de me rendre utile , soit en lui

faisant passer au moyen d'une corde les outils dont il

avait besoin, soit en remontant à bord ceux dont il ne

se servait plus . Cela m'occupait et rompait agréa

blement la monotonie de la vie désœuvrée que je menais

à bord.

——

Le capitaine venait sans cesse de notre côté , et, cha

que fois , il pressait Célestin d'achever son travail :

Dépêchons-nous, garçon , lui disait-il; le vent fraî

chit, la nuit va venir , et, si nous ne finissons pas au

jourd'hui, qui sait si le temps nous permettra de con

tinuer demain ? >>

En effet, le vent s'élevait insensiblement, les vagues

qui venaient se briser contre les flancs du navire aug

mentaient de force à chaque minute , et mouillaient les

jambes pendantes de Célestin , qui n'y faisait guère

attention , tant était grande l'ardeur qu'il mettait à son

travail.

<< Est-ce fini , garçon ? dit une dernière fois le capi
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taine en se penchant vers Célestin ; la Bonne-Mère n'a

t-elle plus de tache à sa belle robe ?

Oui, capitaine, c'est fait ; voici justement mon

dernier coup de pinceau . M. Anatole peut remonter

le pot au noir, je n'en ai plus besoin , » dit le novice .

Je remonte le pot au noir sur le pont , je me baisse

pour dénouer la corde qui l'attachait, quand au même

instant j'entends un grand cri de détresse : « A moi !

à moi ! disait Célestin .

-

-

-

-

- Un homme à la mer ! » cria de son côté le

capitaine, d'une voix qui me glaça d'épouvante . Je me

penche aussitôt en dehors du bastingage : Célestin n'était

plus là , l'échafaud sur lequel il était assis se balançait

dans le vide ; — une vague avait emporté le pauvre

garçon . Je regardai à l'arrière , et je vis le novice ,

déjà loin, se débattant dans le sillage écumeux du na

vire : « A moi ! à moi ! » criait-il toujours avec déses

poir, à mesure qu'il voyait la Bonne-Mère s'éloigner

rapidement de l'endroit où il était .

Après ces mots sinistres : « Un homme à la mer ! >>

le capitaine avait ajouté sur le ton du commandement :

<«< Tout le monde sur le pont ! » Alors , et pendant quel

ques instants, le désordre et la confusion régnèrent à

bord; matelots et passagers , frappés de vertige , cou

raient sur le pont comme des insensés, ramassant et

jetant à la mer la première chose qui leur tombait soug

-

――
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la main, -bouées, tonneaux, cages à poules , plan

ches , morceaux de bois , tout y passait ; chacun es

pérait que parmi tant d'objets divers le pauvre Célestin

rencontrerait un débris pour se soutenir , en attendant

qu'on pût aller à son secours ; malheureusement
un

bâtiment couvert de voiles gonflées par le vent ne s'ar

rête pas à volonté, comme un cheval.

-

Dans ces moments suprêmes où la vie d'un homme

est en jeu, l'anxiété est si grande parmi les spectateurs

de ces sènes d'angoisses , que les secondes leur parais

sent des minutes et les minutes de longues heures .

Le capitaine de la Bonne-Mère, vieux marin expérimenté

et énergique, connaissait mieux que personne le prix du

temps en pareil cas .

<< Silence partout ! » cria-t- il d'une voix forte .

Le désordre cessa , et le silence se fit comme par

enchantement.

<< Monsieur Ribard , dit-il vivement à son second , pre

nez deux hommes avec vous, Cirette et Bourin , mettez

le canot à la mer, et allez recueillir Célestin . >>

Le second et les deux hommes désignés s'élancèrent

aussitôt à l'arrière , où se trouvait le canot en porteman

teau . Une demi-minute après , ils quittaient le navire

et se dirigeaient , à force de rames, vers le naufragé .

<< A présent, garçons , à la besogne ! dit le capitaine

à ceux de son équipage restés à bord; nous ne som
-
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3

―

mes plus que neuf ici , il faut travailler comme si nous

étions douze . Les passagers vous donneront la main ,

au besoin .

-- Oui, oui, certainement, crièrent ceux-ci .

-Silence donc, silence partout ! dit-il encore . » Puis,

remplaçant à la barre du gouvernail le timonnier qui

s'y trouvait , le capitaine gouverna lui-même son na

vire, commandant en même temps la manœuvre pour

l'orienter, vent dessus , vent dedans, et le mettre en

panne, c'est-à-dire l'arrêter .

Matelots et passagers réunirent alors leurs efforts , à

l'envi les uns des autres, car chacun était désireux de

contribuer au salut de ce pauvre Célestin , que tout le

monde aimait à bord.

Tu as assez navigué, cher, pour avoir une idée de

cette manœuvre hardie, où il faut que la moitié de la

voilure du navire obéisse à l'impulsion du vent, et que

l'autre moitié y résiste, de façon à produire deux forces

égales qui se neutralisent , et obligent le navire à rester

stationnaire sur la mer.

Aussitôt après la réussite de la manœuvre dont je

te parle , et dès que le navire fut en panne, le capitaine

remit la barre au timonnier et regarda , à l'aide de sa

longue-vue, du côté où devait se trouver son monde ,

mais , l'obscurité était déjà trop grande, pour qu'il pût

s'assurer de quelque chose de positif, il estimait que ,

17
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vu la marche du navire depuis l'accident, nous devions

nous trouver à trois ou quatre milles , à peu près , de

l'endroit où Célestin était tombé à la mer. - Le capi

taine fit alors hisser un fanal à la corne d'artimon, afin

d'indiquer à nos gens la présence de la Bonne-Mère ;

et, ne pouvant faire davantage, nous attendîmes leur

retour.

Je ne peux te dire , cher, ce que notre attente eut de

pénible , nous étions là, une trentaine, sur le pont d'un

navire immobile sur l'Océan , à quatre cents lieues de

toute terre, trente personnes , observant le silence

le plus profond , mais dont les cœurs cependant, bat

taient à l'unisson , car nous avions tous la même pensée ,

la même crainte, la même espérance , j'en suis certain ,

- c'était atroce , vois-tu bien , jamais je n'ai autant

souffert de ma vie.

Au bout d'une demi-heure, le capitaine rompit enfin

le silence et dit à haute voix :

« Veillez , garçons ! voici le canot . »

Moi et beaucoup d'autres , n'avions entendu aucun

bruit sur la vaste mer, cependant, ces paroles nous

firent un bien extrême, nous étions convaincus que le

vieux marin avait l'oreille trop exercée pour s'être

trompé.

-ox

Quelques secondes s'écoulèrent encore :

« Ohé du canot ! » dit-il dans son porte- voix .
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--

Personne ne répondit à cet appel .

« Je les entends pourtant, poursuivit le capitaine,

mais eux ne m'entendent pas , le vent est tout à fait

contraire.

Ohé du canot ! répéta-t-il après une minute de

silence.

-Ohé du navire ! répondit la voix bien connue du

second, M. Ribard .

-Avez-vous Célestin ?

-- Oui , il est sauvé ! dirent plusieurs voix venant du

canot. >>

A ces mots, arrivés distinctement aux oreilles de

ceux qui étaient à bord , une acclamation générale ac

cueillit les braves marins , qui venaient de se dévouer

pour sauver notre ami; et, presque aussitôt, le canot

accosta la Bonne-Mère.

-

rés
par

M. Ribard, avait trouvé Célestin à cheval et cram

ponné sur une cage à poules , flottant au milieu d'au

tres épaves, lancées du navire à la mer . — Le pauvre

jeune homme avait les traits bouleversés, les yeux éga=

la terreur et faisait pitié à voir. La commo

tion terrible qu'il avait éprouvée , faisait craindre pour

sa raison et lui ôtait même l'usage de la parole. On

s'empressa autour de lui , il fut réchauffé , frictionné ,

puis, couché dans son hamac et enveloppé dans de

bonnes couvertures de laine , dans le but d'opérer une

-

-
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réaction salutaire ; mais la fièvre se déclara avec une

telle violence , que Célestin eut le délire et battit la

campagne toute la nuit.

Le matin, le sachant plus calme , je descendis auprès

de lui , avec mon père :

-

« C'est bien de la bonté de votre part , messieurs ,

d'être venus voir un pauvre matelot , nous dit-il. -Je

suis bien malade, allez , je sens queje n'en reviendrai pas.

Taisez-vous , Célestin , ne dites pas ces choses-là ,

interrompit mon père, cela ne sera rien , il vous faut

seulement un peu de repos, chassez vos vilaines idées ,

restez tranquille , et je réponds que demain vous serez

debout.

-

-Oh ! non, monsieur , je suis bien plus malade que

vous ne croyez, j'ai eu les sens tournés , voyez-vous ;

d'ailleurs, ma mère m'est apparue , elle m'a éclairé sur

mon sort.

-
— Que voulez-vous dire ? que nous racontez-vous-là ,

Célestin ?

N'ayez pas peur, monsieur , je suis dans mon bon

sens, je dis que, pendant que j'étais là -bas tout seul ,

regardant dans la nuit qui m'entourait , si l'on ne ve

nait pas à mon secours, j'ai aperçu droit devant moi ,

une lumière brillante , qui courait sur la vague et se

dirigeait rapidement de mon côté. J'ai cru d'abord

que c'était le canot du navire, envoyé à ma recherche,

-

―――
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j'ai crié à l'aide de toutes mes forces ,

m'a répondu .

--

-C'était, sans doute , le sillon phosphorescentde quel

que dorade, de quelque requin, nageant à fleur d'eau?

Non, monsieur, je ne pouvais pas confondre le

passage d'une dorade avec ce que j'ai vu comme je vous

vois . — La lumière avançait toujours dans ma direc

tion, je ne me rendais pas compte de loin , de ce que

cela pouvait être, mais quand elle a été tout proche ,

j'ai vu , marchant sur la mer , une femme , tenant un

gros cierge à la main. J'ai regardé cette femme avec

attention, c'était ma mère ! oui monsieur Anatole , ma

mère, tout en pleurs ! elle s'est penchée vers moi et m'a

dit, en me donnant un bon baiser :

-

-1

-

-

personne ne

<< Adieu, mon pauvre enfant ! adieu ! va m'attendre

au ciel. >>>

Cela n'est pas possible , Célestin , interrompit vive

ment mon père ; vous avez été le jouet d'un rêve, d'une

hallucination , pas autre chose .

Pardonnez-moi , monsieur de Rouville , j'ai vu ma

mère, j'ai senti son haleine sur mon visage, son bai

ser sur mon front, j'ai entendu et reconnu sa voix ,

si douce et si triste . Cette nuit encore, elle est venue

près de moi, ici même; elle s'est penchée sur mon

hamac, et m'a dit comme hier , à l'oreille : « Adieu ,

mon pauvre enfant , adieu ! va m'attendre au ciel ! »>
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Remettez -vous, Célestin , lui dis-je à mon tour,

nous ne vous abandonnerons pas , nous vous soigne

rons , mais chassez ces tristes idées, songez plutôt à

vous rétablir , pour pouvoir aller embrasser votre bonne

mère, à votre arrivée au Havre.

-

Je ne demande pas mieux, monsieur Anatole,

mais je ne le peux pas, c'est plus fort que moi ,

non , je ne le peux pas . »

Huit jours après, nous entrions dans le port du

Havre, avec la marée du matin.

La maladie du novice avait empiré, elle avait pris un

tel caractère , que, de suite, en arrivant , le capitaine

envoya chercher un médecin et fit partir un exprès

pour Étretat , afin de prévenir la mère de Célestin, de la

situation dangereuse de son fils .

Le docteur trouva le malade dans un état tellement

désespéré, qu'il ne jugea pas à propos de le faire trans

porter à l'hôpital , ni même de lui ordonner aucun

remède.

―――

―

« Dans le principe , dit-il , et aussitôt après l'acci

dent survenu à ce jeune homme, on aurait pu com

battre avec succès les effets de la commotion qu'il

a éprouvée. Aujourd'hui, il est trop tard, la conges

tion cérébrale est arrivée à sa dernière période , l'ago

nie est commencée, il n'y a plus rien à faire , qu'à lais

ser ce garçon mourir tranquillement . »
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Dans la soirée , une femme de quarante ans environ ,

portant le costume des paysannes des côtes de Nor

mandie, se présenta à bord du navire, sur lequel je me

trouvais encore avec mes parents .

« Où donc est-il , mon Célestin ? dit-elle d'une voix

inquiète et agitée, en s'adressant à un matelot de quart

sur le pont, où donc est-il ? je veux le voir.

Pauvre chère femme, lui répondit assez brusque

ment cet homme, vous arrivez trop tard , il est parti .

Comment, trop tard? comment, parti ? et où

window

―――

cela?

Il est parti pour un long voyage, il est parti pour

toujours .

-

-

Ah! bonne sainte Vierge -vous n'avez donc pas

entendu ma prière ? ou vous n'avez pas eu pitié de moi ,

puisque vous avez laissé mourir le brave enfant qui

était mon orgueil , mon soutien et ma consolation sur la

terre?

-
Dieu l'a rappelé à lui , madame, lui dit alors ma

mère, que le bruit de cette triste conversation avait

amenée de ce côté ; mais nous ne vous abandonnerons

pas, nous pleurerons avec vous, nous vous aiderons,

madame, jusqu'à ce que les frères et sœurs de Célestin ,

soient en âge de le remplacer et de vous aider à leur

tour.

Merci , madame, merci , dit en sanglotant cette
-
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mère affligée, vous êtes bien bonne , bien humaine ;

mais si vous ne pouvez me rendre mon Célestin , tout

est inutile , voyez-vous , je n'aurai plus besoin de rien ,

ni de l'aide de personne.
Avant huit jours , je serai

morte!

- Je comprends et je partage votre douleur , croyez

le bien…..

- Vous comprenez , dites-vous ? madame; vous êtes

donc mère aussi?

-
Oui, certainement, pauvre chère femme, — je

suis mère, tenez, voici mon fils ! il aimait bien votre

Célestin ; ils ont passé ensemble bien des heures pen

dant la traversée que nous venons de faire .

-

Il aimait mon enfant? dit-elle vivement en s'ap

prochant de moi ; puis , me regardant fixement , elle

reprit tout attendrie , — oui , il l'aimait , j'en suis sûre ,

car il pleure ! » Alors , cette brave femme me serra con

tre son cœur, dans un mouvement convulsif, et m'em

brassant avec transport :

-

-

―

« Vous m'excusez , n'est-ce pas, madame? dit-elle

à ma mère.

--
Ne vous ai-je pas dit que je partageais votre cha

grin? reprit madame de Rouville , qui s'exaltait elle

même à chaque explosion de cette douleur , si vraie, si

naturelle .

Merci , madame, de compatir à ma peine ; merci

-
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d'avoir pitié d'une pauvre créature comme moi . Oh

oui, je le sens , vous me pardonnez , car dans ces mo

ments-là, il n'y a plus ni femme, ni dame ; il n'y a plus

que deux mères , qui se comprennent et se consolent ,

en pleurant ensemble . »

-

A ces derniers mots , sortis du cœur, madame de

Rouville attira dans ses bras la mère dujeune matelot

d'Étretat, et la tint longtemps embrassée.

Quand elles furent un peu remises , l'une et l'autre,

de l'émotion que leur avait causée cette douce étreinte ,

la mère de Célestin dit tristement :

-

«< Depuis quinze jours , j'avais comme un pressenti

ment du malheur qui m'est arrivé, madame, j'étais

tourmentée, plus que d'habitude , de l'absence de mon

enfant, il me semblait en retard , je le voyais nuit et

jour en perdition ; enfin , il y a juste neuf jours aujour

d'hui, ne pouvant plus y tenir , je suis allée à Fécamp ,

chez le commissaire de la marine , pour avoir des nou

velles de Célestin ; puis, avant de revenir à Étretat , je

suis montée à la chapelle de la falaise , où j'ai porté un

cierge et fait dire une prière à Notre-Dame de Bon-Se

cours , protectrice des marins .

Il y a neuf jours de cela , dites-vous?

Oui, madame, neuf jours juste , ce soir .

- Pauvre mère ! c'est ce soir-là même que Célestin

est tombé à la mer, à plus de quatre cents lieues d'ici ,

17.
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--
- c'est ce soir-là , que perdu et flottant à l'aventure,

sur une épave à laquelle il s'était accroché, il vous a

vue, le pauvre enfant, il vous a vue courir sur les eaux,

un cierge à la main et venant à son secours .

Ah! sainte Vierge ! ce cher ami m'appelait à son

aide , au moment même où je vous priais de le préserver

de tout danger.

-

-

-
Hélas ! oui , et la très- sainte Vierge n'a exaucé

qu'une partie de votre prière ; elle a permis seulement

aux matelots envoyés à sa recherche, de le ramener à

bord du navire, mais voilà tout . - Célestin avait été

frappé de terreur , il sentait sa fin prochaine, et son

idée fixe était qu'il devait mourir sans vous avoir revue .

Mais je le reverrai , moi , interrompit la mère du

novice, il est ici , à bord , n'est-ce pas?

Qui, puisque c'est seulement quelques heures

après notre arrivée , qu'il a rendu le dernier soupir.—

Je vais vous conduire près de lui , mais attendez encore

un moment, remettez-vous un peu.

-

――――

4

Oh ! je suis calme et forte , madame, d'ailleurs ,

on n'a pas le droit de m'empêcher de voir mon enfant .

La mer, voyez-vous , n'a guère l'habitude de nous

rendre le corps de ceux que nous aimons, c'est une

faveur qu'elle m'a faite , cette fois - ci , j'en veux profiter .

O par pitié, madame , menez-moi de suite auprès de

mon pauvre Célestin . »



UNE VISION EN MER 299

Ma mère, mon père et moi , conduisîmes cette vail

lante femme, dans l'endroit où se trouvait son fils ,

elle s'avança vers lui d'un pas assuré , s'agenouilla , fit

une courte prière , puis , prenant l'un des cierges qui

brûlaient auprès du corps de Célestin , elle s'en appro

cha davantage, considéra quelques instants cette tête si

chère , et se penchant doucement, elle déposa au front

de son fils , un saint et dernier baiser en disant :

-

<< Adieu , mon pauvre enfant , adieu ! va m'attendre

au ciel. >>>

-

—

-Ainsi s'est accompli de point en point la vision , que

le novice du navire la Bonne-Mère, avait eue au milieu

des flots de l'Océan, dit M. de Rouville en terminant .

Cette vision est vraiment extraordinaire , dis-je à

Anatole, mais ton histoire est bien triste , mon ami , et

la douleur de cette femme, m'a singulièrement ému .

Cela ne m'étonne pas , cher, ton cœur te fera

toujours compatir aux malheurs des autres, il ne t'a

pas trompé à l'égard de la mère de Célestin , car cette

bonne et excellente femme a souffert toute sa vie . »

Ma famille et moi , ne l'avons jamais négligée , et

depuis mon retour à la Guadeloupe, nous avons tou

jours été en correspondance avec Mariette Lefèvre ,

(c'est le nom qu'elle préfère signer) . Dernièrement en

core, elle nous a écrit pour nous apprendre le départ

de son second fils , pour la Nouvelle-Orléans, où il a
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ce garçon avait été forcé d'abandéserté son navire,

donner Étretat, pour se soustraire aux mauvais traite

ments et aux brutalités de Prévoteau , le second mari de

sa mère. -La brave femme nous a appris en même

temps ,'que le navire sur lequel cet homme était parti ,

de son côté, pour la pêche de la morue, avait péri corps

et biens sur le banc de Terre-Neuve.

-

« Je ne dois pas me réjouir de cette mort, nous disait

Mariette, dans la crainte d'offenser Dieu , cepen

dant, ajouta-t-elle , puisque la volonté du Tout-Puissant

a été de faire mourir l'homme , qui m'a rendue si mal

heureuse , je dois désirer le retour de mon enfant ;

tâchez , monsieur Anatole, d'avoir de ses nouvelles , et

faites-lui dire que maintenant, qu'il est le chef de la

famille, il faut qu'il revienne bien vite , pour être le sou

tien de ses frères et sœurs et consoler sa pauvre vieille

mère. »

-

Tu comprends, cher , que je n'ai pas dû regarder à

quelques centaines de lieues pour rendre service à la

bonne Mariette ; j'ai fait plus qu'elle ne me demandait

în venant moi-même à la Nouvelle-Orléans , mais j'en ai

été récompensé, car , j'ai été assez heureux , après deux

jours de recherches seulement, pour rencontrer le frère

de Célestin , je l'emmène avec moi en France, où sa

mère ne comptait pas le voir arriver si tôt ; elle est

cadable d'en mourir de joie et de bonheur .
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Ici se termine l'histoire que m'a racontée autrefois

Anatole de Rouville , il me pardonnera , j'en suis cer

tain , de m'en être souvenu , et de la publier sans

sa permission .

FIN D'UNE VISION EN MER
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PATRICK TÊTE -DURE

Patrick Tête-Dure était un nègre doué d'un grand

nombre d'avantages physiques. D'abord , ce nègre n'é

tait pas noir , mais couleur marron bon teint ; sa peau

était si luisante , qu'on l'aurait crue enduite d'un vernis

anglais à toute épreuve .

Patrick, grand , maigre, efflanqué , possédait, malgré

cela , une vigueur peu commune ; pour en être con

vaincu il suffisait de jeter un coup d'œil sur ses pieds ,

longs et larges , comme deux pelles à enfourner des

pains de quatre livres , et sur ses superbes mains , deux

raquettes à jouer à la paume . Sa tête avait quelque

chose de particulier, d'extraordinaire même ; mais

nous n'en parlerons pas davantage pour le moment ;



304 PATRICK TÊTE- DURE

le lecteur jugera, par ce qui va suivre , si Patrick méri

tait le surnom de Tête-Dure.

Son visage, également marron , était fendu par une

énorme bouche, à bourrelets violacés , ornée de trois

douzaines au moins , de dents blanches et aiguës , comme

celles d'un caïman et enchâssées dans des gencives roses,

qu'auraient enviées les plus jolies femmes ; ses yeux in

diquaient la malice, la fourberie et la dissimulation ,

d'autant mieux, qu'ils étaient cachés par ses cheveux

abondants , espèce de toison jaune , sale et laineuse,

dans laquelle ils faisaient l'effet de deux charbons ar

dents dans une botte de bruyère sèche .

Un nègre charpenté et bâti comme Patrick , vaut de

quinze cents à deux mille piastres (sept mille cinq cents

à dix mille francs) à l'encan de la Bourse , à la Nouvelle

Orléans , surtout quand il possède quelques talents , l

Patrick en avait , Dieu merci, mais il ne manquait pas

de défauts non plus.

son

Au moment où nous l'avons connu , ce nègre appar ·

tenait à un boucher mulâtre , qui lui avait inculqué

toutes les connaissances théoriques et pratiques de

métier, au moyen de nombreux coups de fouet, calcu

lés de façon à développer simultanément, son activité

et son intelligence .

Patrick savait parfaitement tuer un bœuf, en lui lo

geant, au bon endroit, une balle de plomb dans la tête
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(c'est la manière d'assommer les bœufs à la Louisiane) .

Il savait aussi saigner et dépiauter l'animal , sans trop

en gâter le cuir ; puis, au moyen de la hache , de l'é

gohine et du coutelas , débiter la viande aussi malpropre

ment que pas un de ses confrères , mais beaucoup plus

vite. Son maître était enchanté de son travail, il

songeait même à prendre la résolution de lui promettre

sa liberté dans un avenir très-éloigné, lorsqu'il se vit

obligé de se défaire de Patrick, au plus vite, pour sortir

d'une mauvaise affaire que ce brigand lui avait suscitée .

Le boucher mulâtre avait chez lui plusieurs autres

nègres , qu'il louait de divers particuliers de la ville ,

comme on loue un cheval , un âne, pour les besoins de

son travail . Un jour, Patrick se prit de querelle avec

l'un d'eux ; des gros mots on en vint aux coups ; Pa

trick appuie son poing formidable sur la tête de son

adversaire celui- ci recule, étend les bras , chancelle

et tombe . On s'empresse autour de lui , il était mort !

Patrick lui avait , du premier coup, défoncé le crâne !

Naturellement, c'était au maître de Patrick à payer

le dégât ; n'ayant pas d'argent comptant à donner, il

offrit le bourreau pour la victime : le nègre vivant pour

le nègre mort ; le propriétaire du défunt accepta la

transaction avec plaisir , car il espérait bien gagner au

change.

Le nouveau maître de Patrick , était loueur de voi

-

-
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tures . En arrivant chez lui , il interrogea ainsi le meur

trier, dont il venait de faire acquisition :

<< Sais-tu conduire les chevaux?

- Oui , mon maître.

- Sais-tu parler anglais?
―――――

Yes, master.

- Sais-tu parler espagnol?

――

- Se, señor .

Bien, très-bien ; pourtant, mon garçon, si tu

n'étais pas certain de ce que tu dis , il vaudrait mieux

me l'avouer de suite, je ne t'en voudrais pas pour cela ;

je te donnerais même des leçons , et avec douze coups

de fouet seulement, pas davantage, tous les matins

pendant un mois , tu connaîtrais ton service à fond.

Pas besoin, mon maître .

-Fais attention ; il vaudrait mieux prendre tes pré

cautions , parce qu'à chaque sottise que tu feras , à par

tir d'aujourd'hui, tu recevras vingt-cinq coups de fouet,

je t'en avertis .

L

-

Moè, pas peur, reprit le nègre. »

En effet , les précautions étaient inutiles avec Patrick;

ainsi que presque tous les nègres louisianais, il avait

l'habitude des chevaux et parlait les trois langues ,

comme un nègre à la vérité , mais comme beaucoup

d'Européens sont incapables de le faire .

Au bout de quelques jours , son maître lui confia une

--
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voiture (carriage) , et l'ex-garçon boucher fut ainsi

transformé en coachman.

Le gaillard était loin d'être maladroit dans sa nou

velle profession . Toute la ville de la New-Orléans a

connu Patrick , le cocher ; les promeneurs, les amou

reux , les duellistes surtout , n'en voulaient jamais pren

dre un autre ; Patrick était constamment sur le che

min des Coquilles , qui conduit au lac Pont-Chartrain ,

où se terminent ordinairement les parties fines et les

parties d'honneur qui n'ont pas de suites tragiques :

c'est là qu'on plume les pigeons et les canards ; c'est

le lieu préféré de ceux qui aiment mieux manger un

court-bouillon au piment et voir couler le vin de France,

de manger trois
pouces d'acier anglais et voir couque

ler du sang.

Patrick gagnait gros à son nouveau métier ; il avait

bien quelques envieux parmi ses camarades, mais per

sonne n'osait l'attaquer ouvertement , car l'ex-garçon

boucher avait des antécédents , qui obligeaient les plus

malintentionnés à réfléchir, et , au besoin , Patrick

ne se faisait pas faute de les rappeler au respect , en

leur disant ces simples mots : Prends garde, mô va

fèler ton viè calebasse ! Chacun , sachant qu'il en avait

déjà fêlé une, y mettait de la circonspection , lui sou

riait gracieusement et l'appelait «< monsieur Patrick »

gros comme le bras .
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Outre des pourboires grassement payés, Patrick par

tageait l'argent gagné dans sa journée avec son maître ,

car le nègre avait la charge de sa nourriture et de son

entretien personnel; pourtant, il y retrouvait toujours

son compte, cela tenait à sa manière de le régler ; elle

était si bien combinée, si avantageuse pour lui , qu'on

aurait pu le croire initié aux pratiques secrètes de cer

tains gérants de sociétés en commandite de notre belle

patrie . Qu'il l'eût appris ou inventé, voici comment

Patrick procédait au partage de ses journées :

Tous les matins avant de sortir, et tandis que ses

chevaux mangeaient leurs six épis de maïs, c'est l'a

voine de ce pays-là , le cocher nègre s'asseyait au pied

d'un vieux platane , qui se trouvait dans la cour de l'ha

bitation de son maître ; puis , il vidait sa bourse, re

tournait ses poches , et faisait un tas unique des piastres ,

demi-piastres , escalins , picaillons, qu'il avait reçus la

veille. Procédant alors au partage égal , non pas de

la somme, mais des pièces amoncelées devant lui , il

avait le soin de prendre pour sa part les plus grosses ,

et de réserver les plus petites pour son maître : Pou

mon maître, disait-il en mettant de côté une demi

piastre ; pou moè, continuait-il en s'adjugeant une

piastre entière ; si bien , qu'arrivé à la fin de ce singu

lier partage, il fourrait dans sa poche les trois quarts

de la recette, et s'en allait porter le reste à son maître

-
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bien aimé ; à mouchè chè maître, comme il disait en lui

parlant .

Ceci est un fait entre mille , de la duplicité des nègres;

aussi , quand nous entendons dire que ce sont des êtres

dépourvus de raison , incapables de calcul et de dis

cernement, cela nous fait hausser les épaules . Ne

voyez-vous pas, au contraire, que ces gens-là sont nés

financiers? Oui , financiers ! et nous défions tous les

manieurs d'argent, d'en manier avec plus d'intelli

gence .

-

Patrick était glorieux de sa personne : il se mettait

convenablement, portait des bottes , malgré l'habitude

qu'il avait contractée , dès l'enfance , de marcher pieds

nus ; Patrick se lavait quelquefois la figure et les mains ;

il poussait même la propreté jusqu'à prendre la peine

de se moucher, dans un vrai mouchoir, objet dont il

avait longtemps ignoré l'usage .

――――

On lui reprochait d'être enclin aux plaisirs de la

table . Eh mon Dieu ! n'était-il pas bien excusable d'ai

mer la bonne chère et le vin , quand il chargeait chaque

jour dans sa voiture et ramenait en ville des gentlemen

ivres morts par suite de leur intempérance? On n'est

pas parfait. Patrick , il faut l'avouer , avait un grand

défaut , un défaut capital : il aimait passionnément le

beau sexe, et , n'eût été sa couleur marron , il aurait

certainement entretenu des danseuses du théâtre ; mais,
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vu le préjugé, il se contentait d'être le sultan des mu

lâtresses et négresses , habilleuses et coiffeuses em

ployées à ce même théâtre.

Il y aurait de quoi fréter un navire avec les jolis

cadeaux qu'il a faits à ces dames , et mettre ce navire

à flot avec les rafraîchissements qu'il leur a offerts au

temps de sa prospérité . Néanmoins , au milieu de ses

plus grandes dissipations , Patrick s'était fait une loi

de prélever sur ses intelligents bénéfices une certaine

somme qu'il remettait quotidiennement à sa mère ,

augmentant ainsi le magot, qui devait leur servir à se

faire enterrer convenablement, l'un et l'autre , après

leur mort. Car un enterrement, le plus beau possible,

est le seul souci que les nègres aient de l'avenir. La

plupart d'entre eux expliquent cette habitude , si com

munément répandue, de la manière suivante :

« Tant que nous resterons sur la terre , nous trou

verons toujours un maître pour nous vêtir et nous

nourrir ; nous n'avons donc à nous inquiéter que de

ne pas être enterrés comme des chiens , après notre

mort. »

Il y a là-dedans autant de raison que de philosophie ,

peut-être même y verra-t-on une certaine foi dans la

vie future .

Un matin que Patrick , assis au pied de son arbre ,

était en train de régler ses comptes comme à l'ordi
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naire, son maître , averti par quelque traître officieux ,

survint à pas
de loup.

Tandis que Patrick répétait son éternel Pou mon

maître, pou moè, le maître, trouvant probablement ses

intérêts lésés dans cette circonstance, régla le compte

séance tenante , au moyen d'une grêle de coups de ba

leine , qui tombaient si dru sur les épaules du nègre , que

sa peau en fumait . Puis , il l'envoya immédiatement à la

geôle de la ville , où , pendant huit jours consécutifs ,

le gardien régla et apura les comptes arriérés, à raison

de vingt-cinq coups de fouet par jour.

Patrick, de retour chez son maître, se vit retirer sa

voiture, ses chevaux et son fouet . C'est ainsi que ce

coachman infidèle perdit son avenir , et fut dégradé de

vant tous ses camarades, ce dont il eut une grande

honte.

Son maître songea un instant à le vendre ou à l'en

voyer en punition sur quelque habitation sucrière , où

il aurait été attaché à la glèbe du matin au soir . Heu

reusement, pour Patrick, que ce maître aimait mieux

ses intérêts que sa vengeance , et qu'il calcula que son

nègre lui rapporterait plus d'argent, s'il le louait à quel

qu'un de la ville. - Patrick resta donc citadin , et le

jour même il entra chez le barkeeper de la buvette du

théâtre, où sa principale occupation était de rincer des

verres . Hélas ! oui , Patrick se vit obligé de rincer les
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verres dans lesquels il avait bu et fait boire tant de fois

ses folles maîtresses . Quelle dérision !

Patrick, sous les ordres immédiats d'un Catalan à

la voix rude, au geste brutal , n'eût guère le loisir de

songer à ses chagrins : il avait bien assez à faire d'é

couter son supérieur et de se mettre au courant des

détails de sa nouvelle profession .

-

Quand vint le soir, Patrick eut le pressentiment que

quelque chose de triste et de désagréable allait lui ar

river . Déjà les consommateurs arrivaient en foule,

parlant haut et gesticulant beaucoup , suivant l'habi

tude des créoles ; les ordres se multipliaient, le nègre

ne savait plus auquel entendre et faisait gaucherie sur

gaucherie , lorsque tout à coup la voix ennemie du Ca

talan résonna à son oreille :

-

―

<< Patrick, allez porter ces rafraîchissements aux ha

billeuses du théâtre, de la part de M. Térance .

De M. Térance ? répéta le nègre d'une voix étran

glée .

Eh parbleu ! oui , de M. Térance ! tu dois le con

naître, puisque c'est un cocher, un de tes anciens ca

marades. >>

Comprend-on la douleur de ce pauvre diable , obligé

d'aller offrir , de la part de M. Térance , son rival , des

gâteaux , des fruits , des rafraîchissements , à des mulâ

tresses, à des négresses gourmandes et incapables, il
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le savait , de résister à la séduction d'un verre de limo

nade, d'orangeade , ou de jackson-punch, offert à pro

pos ? C'était un véritable supplice .

<«< Eh bien ! partiras-tu ? poursuivit son persécuteur .

Tout suite moè va couri , mouchè chè maître , rc

prit le nègre de sa voix la plus câline , et en prenant un

plateau chargé d'une douzaine de verres et de friandises .

-

Mais va donc ! et plus vite que cela , mauvaise né

graille ! » ajouta le Catalan impatienté de tant d'hésita

tion et en lui allongeant un coup de pied au bas des reins .

Les yeux du nègre brillèrent de colère, le sang lui

montait à la tête, ses oreilles bourdonnaient ; il se sen

tait l'envie de sauter à la gorge du Catalan et de l'étran

gler comme un poulet . Il n'en fit rien cependant, car

la réflexion lui vint que les Catalans ont toujours dans

leur poche un long couteau avec lequel ils trouent quel

quefois la peau des nègres... et même celle des blancs !

Patrick partit donc pleurant de rage, et le corps

agité d'un tremblement nerveux qui , se communiquant

au plateau qu'il tenait à la main , faisait s'entre-cho

quer les verres qui rendaient des sons d'harmonica .

En arrivant sur le théâtre, le nègre se trouva nez à

nez avec mademoiselle Zabeth , la belle mulâtresse qu'il

avait tant aimée. Elle fit semblant de ne pas le recon

naitre, et, prenant des airs de princesse de théâtre, la

coquine dit très-haut :

18
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<<< Ah ! voici les rafraîchissements que nous a promis

M. Térance . Par ici, mon ami , suivez-moi ; vous les

déposerez dans notre loge, où ces dames sont réu

nies. >>

Patrick , surpris de tant d'effronterie et ne trouvant

pas un mot à dire, entra dans la loge , déposa son pla

teau sur la table qui s'y trouvait ; et comme il restait

là , honteux et penaud, son infidèle lui dit froidement :

« C'est bien, mon garçon , laissez-nous . Vous re

mercierez M. Térance de notre part ; allez, mon ami ;

vous reviendrez plus tard chercher votre plateau et

Vos verres .

-
- Oui, Zabeth, répondit Patrick ahuri.

-Comment, Zabeth ! reprit l'autre ; à qui croyez

vous donc parler, mon garçon ? je ne vous connais

pas.

-Ah! mon Dieu ! dit Patrick, vous ne m'aimez

donc plus , Zabeth ? To plus l'aimé moè, chère? répéta

t-il en patois créole .

Vous vous trompez sans doute ? je vous répète

queje ne vous connais pas . >>

Le nègre poussa un soupir capable d'attendrir une

pierre ; et Mary, l'une des négresses de la société , vou

lant le torturer un peu plus :

<«< Comment , Zabeth , lui dit-elle , tu ne connais pas

Patrick, tu sais , ce nègre qu'on a envoyé des nièrement

-
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à la geôle, où il a été fouetté pendant huit jours , pour

avoir volé son maître?

-En ce cas, dit Zabeth , il faut prévenir le con

cierge du théâtre , de ne plus laisser monter ce voleur

ici. »

Patrick ne put résister plus longtemps à cette tor

ture morale, il partit comme un fou , et , en arrivant à

la buvette , il aurait certainement fait quelque malheur,

si le Catalan l'avait de nouveau maltraité ; mais cet

homme, fort affairé pour le moment , ne lui dit pas

autre chose que ces mots : « Patrick ! rincez vite des

verres ! » N'ayant aucun prétexte pour se fâcher et

battre quelqu'un , le nègre, tournant sa fureur contre

lui-même, saisit un verre de chaque main et s'en frappa

la tête... On entendit deux coups secs : - Toc, toc ...,

et les deux verres volèrent en éclats , comme s'ils eus

sent été cognés contre un boulet de quarante-huit .

Patrick, étonné lui-même du coup qu'il venait de faire,

et resté les bras étendus , avec un débris de verre dans

chaque main , avec la mine si désespérée , si drôle et si

comique, que tous les assistants, y compris le Catalan ,

se mirent à rire.

<«< Patrick, lui dit quelqu'un , je payerai les verres

cassés, et je te donnerai une piastre pour toi , si tu veux

recommencer. >>

Cette agréable proposition suffit pour changer le
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-

cours des idées du nègre et faire diversion à ses cha

grins ; sa colère se calma, comme se calme la douleur

d'un enfant, auquel on montre un jouet . — Quoiqu'il

ne fût pas certain de réussir à faire ce qu'on lui de

mandait, il prit sans hésiter deux autres verres et s'en

frappa résolument le crâne. On entendit distincte

ment les deux toc , toc..., et , comme la première fois ,

les verres furent brisés en plusieurs morceaux .

C'était merveilleux ! On crut d'abord à quelque su

percherie subtile , on imagina que le nègre cachait dans

ses cheveux épais un corps dur, une plaque de métal ,

mais vérification faite , il se trouva qu'il n'y avait dans

tout cela, rien que le cuir laineux de sa tête , recouvrant

un crâne d'une épaisseur et d'une dureté extraordinaires

voilà tout.

Tiens, Patrick, voici la piastre que je t'ai promisc,

dit la personne qui avait provoqué cette seconde expé

rience ; tu peux te vanter, mon garçon , d'avoir un joli

petit talent de société, et désormais, on t'appellera Pa

trick Tête-Dure. >>

Ceux qui ont été à la Nouvelle-Orléans il y a dix ans

ont vu ou pu voir le nègre dont nous parlons : il est

resté longtemps employé à la buvette du théâtre, où ,

moyennant une pièce de vingt-cinq sous et même d'un

escalin , il cassait sur sa tête autant de verres qu'on

voulait bien en payer, et aussi facilement que l'homme
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qu'on rencontre sur les quais de Paris , casse des pierres

de silex avec son poing.

Patrick n'en resta pas là , il apprit et exécuta en

outre plusieurs tours , dont sa tête dure faisait toujours

les frais ; l'exercice journalier de ses petits talents lui

rapportait beaucoup d'argent, dont il n'avait aucun

compte à rendre à son maître , ce qui lui permettait

d'aimer sans obstacle le beau sexe noir , et d'augmen

ter en même temps le pécule destiné à son enterre

ment . A cet égard pourtant, son existence était

troublée par la confidence qu'on lui avait sottement

faite, que les médecins de la ville attendaient sa mort

avec impatience, pour pouvoir lui ouvrir et lui visiter

le crâne, dont la conformation phénoménale devait être

d'un examen fort intéressant pour eux .

-

Patrick avait fini par prendre son parti des contra

riétés posthumes dont on le menaçait, il vivait très-heu

reux même, lorsqu'un accident qui faillit lui coûter la

vie , détruisit du même coup son bonheur présent et ses

rêves d'avenir ; voici le fait :

Un jour, un riche créole de la ville passe à cheval

devant la buvette du théâtre , où se trouvaient quel

ques-uns de ses amis ; ceux- ci l'appellent , le prient.

de descendre de cheval et de rester un instant avec

eux. Le créole jette les rênes de sa monture à Patrick

en lui disant :

18.
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«< Va, mon nègre, reconduire mon cheval à la mai

son ; ne le monte pas surtout, c'est un coureur très

ombrageux.

Non , mouchè chè maître. »

Patrick s'éloigna d'abord tranquillement en tenant

le cheval par la bride , mais il n'eut pas plutôt tourné

l'angle de la rue, que le nègre se rappelant son ancien

métier, et d'ailleurs , excité par la défense qu'on venait

de lui faire, fut pris d'une envie démesurée d'essayer

l'animal qui marchait derrière lui . —- N'y pouvant plus

tenir, il saute sur le cheval , qui reste un instant im

mobile, surpris et indigné, sans doute, de se voir monté

sans façon par un misérable esclave.

―

<«< Ah ! tu ne veux pas marcher ! » dit le nègre en

ramassant les rênes et lui faisant sentir les talons .

L'animal répond à cette invitation par deux cour

bettes et un écart de côté .

« Han! han! to voulé faire ton sotte? attends , at

tends... » Et vlan ! un coup de cravache.

Le cheval se cabre, et retombe en faisant un saut

de mouton, qui devait envoyer Patrick à dix pieds par

dessus sa tête. Mais Patrick est collé à ses flancs et

rivé sur la selle .

—

« Han! han! to fais l'insolent ! » Et vlan ! deux

coups de cravache .

Le cheval bondit comme un chevreuil et part comme
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un trait . - Le nègre l'excite du geste et de la voix ;

au bruit rapide qu'ils font l'un et l'autre , les passants

se sauvent, les enfants crient, les voisins se mettent

aux fenêtres et sur les portes ; toute la rue d'Orléans est

en l'air. Le cheval, devenu fou, franchit la première

barrière de la place des Pendus , traverse cette place,

franchit la seconde barrière , et, toujours excité par la

voix du nègre, se précipite contre les murs de la prison

Neuve. On accourt de tous côtés à leur secours ,

l'on trouve le cheval gisant d'un côté et le cavalier de

l'autre..

et

――

-

On s'empresse autour de Patrick , on lui jette de

l'eau à la figure, on le saigne ; bref, il finit par ouvrir

les yeux.

<«< Malheureux ! chien de nègre ! sais-tu bien que

mon cheval est mort, et que tu es cause qu'il s'est

brisé la tête contre les murs de la prison ? » lui dit

le sportsman créole .

Patrick laissa échapper un sourire de satisfaction et

répondit d'une voix mourante, mais en bon français :

« J'étais sûr que ce cheval-là avait sa tête moins dure

que la mienne. >>

Au bout d'un mois, Patrick était tout à fait remis de

sa chute ; mais son maître, ne voulant pas rester plus

longtemps propriétaire de ce nègre vicieux , libertin et

indélicat , le vendit à M. Barnum , le grand exhibiteur
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d'étoiles et de phénomènes, lors d'un séjour qu'il fit à

la Nouvelle-Orléans . Depuis lors , Patrick est resté

attaché à la personne de M. Barnum, en qualité de valet

de chambre.

―

FIN DE PATRICK TÉTE - DURE



JACQUES DESNOEUDS

Il y a quelques années, je me promenais avec un de

mes amis au cours la Reine, dans les parages occupés

alors par le Diorama, remplacé aujourd'hui par les jar

dins, les massifs de verdure et de fleurs , qui ont changé

complétement l'aspect du carré Marigny et de toute

cette portion des Champs-Élysées .

Nous causions, le cigare à la bouche, nous arrêtant

et nous intéressant , en véritables flâneurs, au jeu de

balle de jeunes collégiens , et en dernier lieu à la partie

de boules qui se jouait tout à côté, entre de vieux dé

bris de bourgeois , mêlés d'invalides . Le cercle de gens

graves qui entourait ces joueurs, avait quelque chose

d'imposant ; on s'apercevait de suite que c'étaient des
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juges experts et éclairés . Nous nous plaçâmes , mon

ami et moi, modestement à côté de cet aréopage, nous

efforçant de prendre une physionomie convenable et de

circonstance .

Nous étions là depuis quelques instants , lorsque tout

à coup une douzaine de collégiens firent irruption au

beau milieu du jeu de boules , poursuivant à grands

cris un jeune gamin de dix ou douze ans , qui se fau

filait, prestement , parmi la foule des curieux et des

joueurs .

La confusion et la mauvaise humeur étaient extrêmes

parmi les amateurs de jeu de boules , dérangés juste

au moment d'un coup contesté et sans doute très-inté

ressant. Quelques mauvais compliments , quelques

bourrades accueillirent les collégiens , qui n'en conti

nuèrent pas moins leur poursuite et leurs cris :

<«< Arrêtez-le , c'est un voleur ! un petit filou ! il nous

a volé une de nos balles , il l'a mise dans la poche de

sa blouse ; il faut le faire prendre par un sergent de

ville . >>

Le gamin, cause de ce désordre, fut enfin arrêté, pris

au collet par deux des collégiens et bien vite assailli par

toute la bande , parmi laquelle l'un des plus acharnés

criait de nouveau : « C'est un petit voleur ! il faut le

conduire au corps de garde ! il faut être sans pitié

pour lui.
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- Ne prononcez jamais ce vilain mot, mon enfant,

il porte malheur, dit en s'avançant un invalide, qui prit

sous sa protection le petit voleur de balle . Croyez-moi,

ajouta-t-il , il faut avoir au contrairə de la pitié pour

tout le monde ; on peut en avoir besoin pour soi-même

quelque jour . Quel est celui d'entre vous qui n'a jamais

chippéune balle? Je ne veux pas dire que cela soit bien ,

de prendre un objet qui ne vous appartient pas ; mais

il faut être indulgent ; tenez , la voici votre balle , cet

enfant vous la rend; mais laissez -le rentrer tranquille

ment chez ses parents , il est assez puni de sa mauvaise

action, par la honte que vous venez de lui faire . »

Nous nous serions bien gardés d'interrompre l'inva

lide , dont les paroles étaient aussi bonnes que ses

intentions ; nous nous contentâmes de l'écouter et de

prendre son signalement .

C'était un homme de haute taille , se tenant encore

très-droit, malgré les soixante ans qu'il paraissait avoir ;

son visage, animé par deux yeux fort vifs , était tra

versé d'une longue balafre , illustré d'une épaisse mous

tache grise et d'un nez efflorescent, de belle couleur

pourpre. L'ensemble de sa physionomic avait quelque

chose de franc , de loyal , d'un peu crâne même, par

suite de la pose inclinée de sa casquette militaire . Son

bras gauche était absent, mais son bras droit était

armé d'une canne en très-bon état, qui devait lui ser
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vir de défense plutôt que de soutien , car ce vieux soldat

paraissait avoir une paire de jambes solides . Bref,

l'homme que nous avions devant nous était un de ces

invalides qui valent souvent mieux que certains hommes

au complet.

Aussitôt qu'il eut plaidé la cause du gamin qu'il

protégeait, il lui tira l'oreille et l'acquitta avec ces sim

ples mots : «< File vite ! » Puis, personne n'en appelant

de ce jugement et chacun reprenant sa partie interrom

pue, l'invalide retourna s'asseoir à trois pas de là, sur

le banc d'où il s'était levé tout à l'heure.

La tenue sévère , le sang-froid , le bon sens de cet

homme nous avaient frappés ; nous nous approchâmes

de lui sans affectation, et comme il levait vers nous ses

regards et paraissait inquiet de notre démarche, mon

ami lui adressa de suite la parole :

« Vous avez , mon brave , une façon très-nette de

trancher les difficultés, je vous en fais mon sincère

compliment.

Oh! messieurs , il n'y a pas grand mérite à ce

que j'ai fait ; j'ai pensé qu'il était inutile de laisser ar

rèter cet enfant et d'inquiéter ses parents, parce qu'il

avait ramassé une balle qui roulait à ses pieds . Voilà

tout mon mérite .

-

Vous avez eu grandement raison et vous avez

parfaitement agi , mon brave, ajouta mon ami .

--
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D'ailleurs , poursuivit l'invalide , ce jeune collé

gien , qui prétendait qu'il fallait être sans pitié pour ce

petit malheureux, m'a décidé tout à fait à lui arracher

sa victime des mains .

Être sans pitié à cet âge ! comment sera-t-il donc

plus tard, ce petit bourgeois ? Voyez-vous , messieurs ,

chaque fois que j'entends prononcer ce mot : sans pitié!

j'ai pour huit jours du noir dans l'âme , je m'attends à

l'annonce de quelque malheur.

que cela n'ira pas jusque-là , dis-jeJ'espère bien

au vieux militaire.

- Si vous connaissiez mon histoire , monsieur , vous

conviendriez avec moi que je n'exagère rien et que j'ai

raison de penser que ce vilain mot porte malheur.

-Nous serions fort curieux de vous l'entendre ra

conter, lui dit mon ami, à moins pourtant qu'il n'y ait

quelque indiscrétion à vous la demander .

——
- Pas la moindre, messieurs , reprit-il aussitôt ;

tenez , si vous avez une heure à perdre, asseyez -vous

sur ce banc , à côté de moi, je vais vous la dire ; mais

si cette histoire ne vous amuse pas, si vous la trouvez

sans intérêt , ne vous en prenez qu'à vous-mêmes de

l'ennui qu'elle vous aura causé .

C'est entendu; allez , mon brave, nous vous écou

―

tons. >>

19
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Après avoir toussé, craché une ou deux fois , l'inva

lide nous fit le récit suivant :

«< Avant 1830 , je servais dans le 5º régiment de la

garde royale , j'étais jeune alors , assez joli soldat , et

tout à fait orgueilleux de ma personne . J'aurais eu ce

pendant de bonnes raisons pour ne pas tant faire le

fier, car si je trompais les autres par certaines appa

rences, je ne pouvais ignorer un seul instant que mon

bel habit militaire était doublé de la peau d'un paysan

bourguignon, ne sachant ni lire'ni écrire ; mais , bah !

on n'aime pas à se faire de mauvais compliments à soi

même je laissais les badauds admirer ma bonne mine ,

mon air martial, et je finissais par me persuader que

moi, Jacques Desnœuds , je n'étais pas un sot . En vé

rité, c'était bien de la bonté de ma part ; heureusement

que je fus détrompé sur mon mérite et mes qualités

imaginaires d'une façon très-désagréable , mais très

utile pour moi, comme vous l'allez voir.

A l'époque dont je vous parle , jeunes gens , il y

avait , sur la route de Paris à Saint-Cloud , où j'étais

en garnison , un service de voitures publiques très

laides, très-incommodes, appelées coucous, d'aucuns

disaient pots de chambre ! vu la forme disgracieuse

que leur donnaient les carrossiers d'alors . Ah dame!

on ne connaissait pas, dans ce temps-là , les omnibus ,
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et encore moins les chemins de fer . On ne partait pas

non plus à heure fixe, mais seulement quand cela plaisait

au cocher du coucou , c'est-à-dire quand il avait entassé

assez de voyageurs dans sa maudite guimbarde pour

pouvoir se mettre en route avec une recette assurée .

On était très-mal là dedans , on avait très -chaud , on

avalait beaucoup de poussière, on respirait toutes sortes

de mauvaises odeurs . Enfin , après avoir été secoué,

cahoté, meurtri pendant deux heures, on arrivait à

Saint-Cloud harassé d'ennui et de fatigue, avec les toi

lettes , les robes , les chapeaux passablement fripés et

chagrinés du voyage . Malgré cela , on ne se plaignait

pas trop, on n'était pas extrêmement mécontent, puis.

qu'on revenait à Saint-Cloud le dimanche suivant . C'est

que, voyez-vous, jeunes gens, les femmes d'avant 1830

ne portaient pas de crinoline , et les hommes sans

barbe et sans moustaches n'étaient pas aussi délicats

que les lions à tous crins d'à présent . Mais poursui

vons notre histoire .

Il y avait, parmi les cochers de coucous , trois

hommes très-connus de tout le monde sur la route. Je

veux parler du père Cassagnole et de ses deux fils ,

Pierre et Lucien Cassagnole ; c'est de ce dernier dont

j'ai particulièrement à vous entretenir .

Je vous ai déjà dit ; il n'y a qu'un instant , que je me

croyais d'une assez belle venue , que je me trouvais sé
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duisant et beau . Ah bien ouich ! je n'étais que de la

Saint-Jean en comparaison du jeune Lucien Cassagnole;

c'est ce garçon-là qu'il fallait voir !

Quoique un peu plus petit que moi , il était bien

mieux découplé, bien plus nerveux , bien plus agile ;

joignez à cela qu'il avait une tête magnitique, un vrai

modèle ! Enfin , jugez s'il était beau garçon , puisque

M. Ary Scheffer et M. Paul Delaroche , deux fameux

peintres de Paris , ont mis la tête de Lucien chacun

dans un de leurs tableaux.

Sorti d'un régiment de ligne et entré tout récemment

dans la garde royale, j'étais depuis un mois à peine

en garnison à Saint-Cloud, que je connaissais Lucien

Cassagnole. Cela n'était pas difficile , je le voyais tous

les jours passer et repasser devant le château , s'arrêter

sur la place, donner poliment la main aux dames qui

descendaient de sa voiture, car il était très-empressé ,

très-aimable pour tout le monde, et surtout pour le

beau sexe.

Puisque je vous ai dit , en commençant mon récit ,

que j'étais un peu bête, je peux bien vous avouer que

je l'étais assez pour être jaloux du cocher de coucou .

Oui, j'étais jaloux de le voir ainsi connu et aimé des

voyageurs et des habitants de Saint-Cloud . J'étais jaloux

d'entendre chacun faire l'éloge de sa bonne mine, de

sa conduite , de son amabilité , de sa franchise . J'étais
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y

jaloux , moi , qu'on appelait le beau grenadier , de l'en

tendre appeler le beau Lucien . Je ne voulais pas qu'il

eût deux beaux garçons dans Saint-Cloud . Cela m'hu

miliait . J'étais stupide, n'est-ce pas? Mais que vous

dirais -je ? la jalousie me rongeait tellement le cœur,

que, n'y pouvant plus tenir , je résolus d'avoir une

affaire avec Lucien Cassagnole. Cela était difficile, car

il n'y avait guère de prise sur un brave garçon, doux

et rangé comme lui . Il me fallait , pour en arriver à

mes fins , lui chercher ce qu'on appelle une querelle

d'Allemand . Notez que je n'aurais jamais osé parler à

personne de mes mauvaises intentions à l'égard de Lu

cien ; je sentais trop ce qu'elles avaient d'odieux , de ri

dicule, d'injuste . Aussi , je gardai mon secret comme

un sournois, un hypocrite, épiant le moment de me

venger lâchement d'un homme qui ne m'avait jamais

rien fait.

Un jour, surexcité par un peu d'intempérance , je

me trouvai , dans l'après-midi , à l'arrivée de Lucien ,

venant de Paris. Nous étions au mois de juillet ; il fai

sait chaud, je lui offris de prendre un verre de vin pour

se rafraîchir; il accepta . Nous causâmes un instant ,

puis il m'offrit de prendre un second verre de vin , pour

reconnaître la politesse que je venais de lui faire , et

me dit :

« A votre santé, grenadier ! excusez-moi d'être obligé
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.

de vous quitter, mais je suis pressé , il faut que je fasse

boire mon cheval et que je surveille mes voyageurs .

- Bah ! bah ! lui dis-je , votre cheval et vos voya

geurs attendront , que diable !

C'est impossible , me répondit-il ; mon cheval

meurt de soif, mes voyageurs prendraient une autre

voiture , et, vous comprenez , cela me ferait du tort .

-Laissez-moi donc tranquille, monsieur Lucien, ce

ne sont pas cinq minutes de plus ou de moins qui peu

vent vous gêner .

Pardonnez-moi , grenadier , je suis déjà en retard;

je suis désolé d'être obligé de vous quitter , mais il le

faut absolument.

-

----

- Je crois plutôt que c'est une mauvaise défaite de

votre part. Le beau cocher de coucou craint peut-être

de se compromettre en trinquant avec un militaire? >>

lui dis-je alors bêtement .

Lucien me jeta un regard expressif et interrogateur ,

comme s'il voulait s'assurer si ma grossièreté était le

résultat de l'ivresse ou d'un parti pris de l'insulter .

« Décidément, monsieur , me dit-il à la fin , je ne

vous comprends pas .

- Vous n'êtes donc pas Français ? répliquai -je bru

talement .

Je suis de Versailles ! Quant à vous , grenadier , je

ne sais de quel pays vous êtes , mais si tous vos compa

――――
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triotes vous ressemblent , ils ne sont guère polis !

Plait-il, monsieur Lucien? dis-je à mon tour , en

voyant que l'affaire prenait la tournure que je désirais .

Rien, grenadier; je vois que vous ne me connais

sez pas ; sans cela ... mais je n'ai pas le temps de vous

en dire davantage ; je n'ai pas d'autre raison à vous

donner pour le moment.

- D'autre raison ?... d'autre raison ?...

-

-
Eh ! oui, d'autre raison , parbleu ! vous savez bien

celle que je veux dire, la plus bête de toutes les raisons ,

un coup d'épée !

――
- C'est justement celle que je veux avoir , moi ,

dis-je en faisant un geste hostile .

-Ah ! j'aurais dû m'en douter , » reprit-il en me

relevant brusquement le bras ; mais en même temps il

me donna un savant croc-en-jambe , et ... patatras ! je

me trouvai assis par terre , au milieu du cabaret où

nous étions.

J'avais été au-devant du mal et le mal m'arrivait. Je

me relevai comme un furieux et voulus me précipiter

sur Lucien ; mais les personnes présentes à cette sotte

querelle s'interposèrent entre nous ; trois soldats de

mon régiment, attirés par le bruit , m'entraînèrent loin

de la bagarre. L'un d'eux dit à mon adversaire :

« Nous nous reverrons , monsieur Lucien .

A vos ordres , messieurs , répondit-il .
――
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En ce cas, nous nous trouverons ici ce soir, à

votre retour de Paris .

―――

Très-bien. Nous arrangerons cette affaire-là pour

demain matin , avant mon premier départ .

-

C'est dit , monsieur Lucien ; au revoir .

-Ah !... j'oubliais, reprit-il en revenant sur ses

pas, de vous prier de m'amener deux amis, pour me

servir de témoins .

-

Nous n'y manquerons pas , nous vous amènerons

le maître et le prévôt du régiment . Allons , au revoir

monsieur Lucien , bon voyage! »

Pendant cet échange de paroles et de politesses entre

mes camarades et l'homme que je regardais comme

mon rival , je devais certainement faire une triste figure :

il me semblait que j'avais le vilain côté de l'affaire ,

qu'on avait beaucoup trop d'égards pour Lucien, et

que, au moins par esprit de corps , on n'aurait pas dû ,

devant moi, lui témoigner autant de déférence . Com

ment ! on appelait ce cocher de coucou M. Lucien

gros comme le bras ? Comment, lorsqu'il demandait

deux témoins pour l'assister dans notre partie d'hon

neur, on lui offrait de suite le maître et le prévôt

d'armes du régiment ? rien que cela ! Pourquoi pas

l'état-major, le colonel , le drapeau et la musique?

Je ne restai pas longtemps dans l'incertitude , car
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aussitôt le retour de mes camarades, l'un d'eux me dit

sans préambule :

« Ah çà ! Jacques Desnœuds , mon garçon , il fallait

que tu sois ivre ou fou , pour aller bêtement chercher

querelle à Lucien Cassagnole?

-
- Je n'étais ni l'un ni l'autre , répondis-je assez

déconcerté .

- Eh bien alors , pourquoi as-tu insulté M. Lucien

sans motif?

-M. Lucien , M. Lucien , sa figure me déplaît !

-
- Pas possible ! tiens , tu es le contraire des autres ,

toi , Bourguignon : elle plaît à tout le monde.

--
Voyons, camarade , me dit le soldat qui marchait

à ma droite , parle-nous franchement : connais-tu Lucien

Cassagnole , au moins de réputation ?

Non, je le connais pour l'avoir vu à Saint-Cloud,

depuis deux mois seulement que je suis entré au régi

ment.

-

-
En ce cas , mon ami , tu vas crânement te poser

parmi les camarades et parmi les bourgeois .

Que veux-tu dire ?
――――――

-Nous voulons dire, reprit le premier qui m'avait

parlé, nous voulons dire, mon brave Jacques Des

nœuds, dit le Bourguignon , dit le beau grenadier, que

Lucien , le cocher de coucou , découdra demain matin

un morceau de la peau de l'enfant de ta mère .

19.
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-Bah ! nous verrons cela, repris-je assez timide

ment.

-Oh ! c'est tout vu , camarade. Comment ! tu t'en vas

tout seul , comme un sournois , sans rien dire à personne,

chercher querelle à l'une des premières lames des dé

partements de la Seine et de Seine- et-Oise ? Tu ignorais

donc que Lucien Cassagnole , le cocher de coucou ,

comme tu l'appelles, est prévôt d'armes , maître de

canne , de bâton, de savate , de chausson, etc. , etc.?

Mais , mon bonhomme, si Lucien n'était pas aussi
gen

til , aussi doux, aussi bon enfant qu'il est , il te crèverait

demain au bon endroit , pour s'assurer s'il y a du sang ou

du vin dans une cruche bourguignonne comme toi . Va ,

Jacques Desnœuds , va, mon garçon , rentre au quartier ,

ne jase pas, ne fais pas le malin ; nous arrangerons

cette affaire-là , tu en seras quitte pour une égrati

gnure . »

Je suivis ce conseil , je rentrai au quartier la tête

basse, en regrettant sincèrement la sottise que je ve

nais de faire.

Le soir, mes camarades rentrèrent à l'heure de la

retraite; ils avaient revu Lucien Cassagnole , ils étaient

convenus ensemble que nous nous battrions le lende

main de grand matin , à l'espadon . Puis ils m'engagè

rent à me comporter bravement sur le terrain , attendu ,

dirent-ils, que c'était un honneur pour moi de me
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battre avec un adversaire auquel le maître et le prévôt

d'armes servaient de témoins .

Je répondis à mes amis que je ferais mon devoir ,

mais je m'avouai tout bas que je me serais fort bien

passé de l'honneur qu'on voulait me faire . Après tout ,

je sentais que je ne devais m'en prendre qu'à moi

même, s'il m'arrivait malheur.

Le lendemain, au petit jour , nous étions tous ren

dus sur le terrain . Il n'y avait pas d'explication à avoir :

tout avait été expliqué , conclu , réglé la veille . Nous

mîmes sans plus tarder habit bas , on nous mesura le

champ , le soleil ; on nous arma, et , prêts à croiser le

fer, Lucien, s'appuyant sur son espadon , me dit gra

vement :

<< Jacques Desnœuds , aviez-vous quelque motif de

m'en vouloir avant notre querelle d'hier ? »

J'hésitai un instant à répondre à cette question si

claire , si précise . Ma conscience me criait «< Avoue

donc que tu es un jaloux, un orgueilleux stupide. »

D'autre part , ma vanité me disait : « Tais-toi , imbécile !

n'avoue pas devant ces brayes gens que tu es un vilain

homme . » En voyant mon hésitation , Lucien reprit

d'une voix plus pressante :

« Parlez donc , Jacques Desnœuds, répondez-moi

franchement aviez-vous quelque sujet de m'en vou

loir? Vous ai-je causé un tort quelconque, par parole

ou par action ? >>
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A ce nouvel appel, je fus encore sur le point d'é

couter ma conscience, de faire ma confession et mes

excuses au cocher de coucou . Mais nous étions là , le

sabre à la main ; on aurait pu croire que j'avais peur

de me battre, je répondis donc d'une voix très-faible :

« Non, monsieur Lucien.

En ce cas, Jacques Desnœuds , en croisant le fer

avec moi , vous n'avez eu d'autre intention que celle de

prendre une simple leçon? Allons, je vais vous la don

ner aussi courte que possible . »

Alors les témoins se rapprochèrent de nous , croisè

rent nos fers , et nous dirent :

« Allez , messieurs, faites votre devoir . >>

O jeunes gens, si vous aviez pu voir en ce moment

Lucien Cassagnole, vous seriez restés en admiration !

C'est que, voyez-vous , je n'avais plus devant moi le

cocher de coucou, non , de ma vie je n'ai vu un homme

plus beau, un œil plus énergique , un jarret , un corps

plus souples , sous les armes ! ni officier , ni maître n'ont

jamais eu une garde plus solide , plus charmante et plus

gracieuse tout à la fois . Non , non , je vous le dis , et je

m'y connais , c'était à se mettre à genoux devant Lucien

Cassagnole .

Je n'étais certainement pas un apprenti , je savais

manier une épée , j'avais même quelques qualités

comme tireur; Lucien me laissa les lui montrer toutes ,
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se contentant de parer mes coups et de s'amuser avec

moi, comme avec un enfant. Puis , prenant brusque

ment l'offensive, il me fit la feinte d'un coup de jam

bes . J'arrive à la parade , bernique ! plus rien , son es

padon était disparu rapide comme un éclair . Paf ! en

haut, et le taillant s'abattit sur majoue .

« Touché ! » dirent les témoins en relevant nos sa

pres avec leurs cannes .

Parbleu ! je crois bien , touché . Il n'y avait pas moyen

de le nier, j'avais une estafilade qui me commençait à

la joue et descendait tout le long de la poitrine , jusqu'à

la naissance des côtes ; mais cette blessure n'était pas

dangereuse il n'y avait là ni colère , ni méchanceté;

rien, vous dis-je, qu'une longue estafilade sans profon

deur; le cachet d'un maître, voilà tout . Pauvre Lucien ,

il était si bon, si généreux , qu'il arriva le premier pour

me porter secours, il paraissait désolé et s'informait

avec intérêt de mon état.

<< Ne vous chagrinez donc pas comme cela , mon

sieur Lucien, lui dis-je . J'ai mon compte, il n'y a pas

d'erreur, vous n'avez été que trop bon avec moi . Soyez

tranquille, le major va me recoudre la peau avec quel

ques bandelettes de diachylon, et demain il n'y paraîtra

plus . Allez , monsieur Lucien , allez à vos affaires , vos

voyageurs vous attendent; ne vous occupez plus de

moi, les camarades me reconduiront au quartier . >>
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Lucien me serra la main et s'éloigna avec ses deux

témoins ; de mon côté, je regagnai la caserne, enempor

tant avec moi la certitude d'avoir acquis un ami sincère .

Ce que je viens de vous raconter , messieurs , est le

plus beau de mon histoire; le reste est triste ; rien que

d'y penser, le sang se fige dans mes veines et la moelle

dans mes vieux os . Cependant il faut que je la finisse ,

cette histoire, puisque je l'ai commencée .

Je restai quarante-huit heures sans voir´Lucien ,

mais je savais par les camarades auxquels il demandait

de mes nouvelles qu'il s'intéressait toujours à moi et

à mon rétablissement . Le troisième jour après notre

duel , je le vis entrer dans la salle de l'infirmerie et

s'approcher du lit où j'étais cloué par ordonnance du

major, quime prescrivait le repos pour éviter un redou

blement de fièvre . Lucien me fit mille amitiés, m'offrit

de l'argent et m'encouragea à prendre patience; il eut ,

enfin , pour moi toutes les attentions d'un ami , d'un

frère . Après avoir causé un moment de choses sans im

portance, il me dit :

<< Savez-vous, Jacques Desnœuds , que notre duel fait

un bruit du diable dans Saint-Cloud ? Mon Dieu oui , on

en parle même au château , parmi les beaux messieurs

et les belles dames de la cour.

-Ah! vraiment ? lui dis-je . Eh bien , ils ont de la

bonté de reste et du temps aussi.
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((

Quel que soit le motif qui les fasse agir , Jacques

Desnœuds, il n'en est pas moins vrai qu'hier au soir

j'ai trouvé en arrivant de Paris un domestique à la li

vrée royale qui m'attendait devant la porte de la Tête

Noire, ma station ordinaire. « Vous êtes monsieur Lu

<«< cien Cassagnole ? m'a-t-il en m'abordant . —Oui , mon

<< sieur . C'est bien vous qui vous êtes battu , il y a

<«< deux jours , avec un grenadier de la garde ? Mais,

<« oui, lui dis-je un peu inquiet de ces questions dont

je ne connaissais pas le but . Au fait , monsieur, qu'y

<< a-t-il pour votre service ? - Madame la duchesse de

"( Berry désire vous voir ; trouvez-vous demain matin à

« dix heures à la grille du château , dites votre nom au

<«< suisse , il a l'ordre de vous laisser entrer ; d'ailleurs ,

je serai là pour vous conduire auprès de madame la

<<< duchesse.
C'est convenu, monsieur, je n'y man

<«< querai pas . >> Vous comprenez , poursuivit Lucien , que

j'étais très-intrigué de ce que pouvait avoir à me dire

madame la duchesse. Aussi je me suis rendu ce matin ,

à dix heures précises , à la grille du château ; le domes

tique de la veille m'y attendait et m'a emmené de suite

au parc réservé. Arrivé là , il m'a dit : « Maintenant ,

<< promenez -vous ; madame la duchesse va passer par

<«< ici tout à l'heure ; vous n'avez rien à faire qu'à la

«< ŝaluer et à lui répondre, si elle vous adresse la pa

« role. >>>

-

-
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<<< Il y avait à peine cinq minutes que nous marchions ,

moi devant et le domestique à quelques pas derrière ,

lorsque nous vîmes sortir d'un massif tout près de nous

un groupe de dames et de messieurs qui s'avançaient

de notre côté , tenant le milieu de l'allée . Je me rangeai

aussitôt sur le bord , et quand elle passa , je saluai hum

blement madame la duchesse, marchant en tête du

groupe dont je vous parle . Elle s'arrêta , me fit de la

main le signe d'approcher d'elle et me dit avec bonté :

« C'est donc vous , mon ami, qui blessez les grena

<«< diers de la garde sous prétexte de leur donner des

« leçons d'armes ?

(( --
<«< --- Madame la duchesse doit savoir qu'il s'agissait

« de quelque chose d'un peu plus grave qu'une leçon

<«< d'armes? lui ai-je répondu modestement .

<«<- Oui, je sais que , sottement provoqué par un

« grenadier , vous n'avez pu faire autrement que de

<<vous battre; je sais aussi que vous avez été généreux

<< dans le combat, puisque vous n'avez pas abusé de

« votre supériorité sur votre adversaire.

<«<- Madame la duchesse me permettra de lui dire
--

« que j'ai fait une chose toute naturelle dans un duel

<< sans gravité.

(( — Oui, mon ami , il est naturel de ne pas abuser de

<<< sa force, mais c'est ce qu'on ne fait pas toujours ; il est

« certain que l'homme qui vous a provoqué se croyait
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"

«< plus fort que vous et voulait en abuser, lui . Je n'aime

« pas ces bravaches , ces provocateurs dans les rangssde

« l'armée ; cela produit un très -mauvais effet sur l'es

prit public , toujours disposé à nous calomnier . Je ferai

« casser le grenadier qui vous a insulté , et aussitôt la

«< guérison de sa blessure , il sera renvoyé dans un ré

" giment de ligne . Tenez, mon ami, poursuivit, la du

<«< chesse en me tendant une bourse bien garnie , voici

<< le prix de la leçon que vous avez donnée à ce grena

« dier . Je désire que vous ne parliez à personne de la

récompense que j'offre au maître, mais je vous en

«< gage à dire à tout le monde la punition que je ferai

« infliger à l'élève.

«< --- Madame la duchesse, dis-je en fléchissant le ge

<«< nou , mais d'une voix ferme, madame la duchesse

<«< sera assez bonne pour accorder au maître la grâce de

« l'élève ; sans cela le maître se croirait déshonoré, et

<«< aussi indigne de jamais toucher une épée que d'ac

« cepter les bienfaits de madame la duchesse.

<«<- Vous dites ? interrompit-elle en me faisant rele

« ver d'un geste plein de bonté .

<«<--Je dis à madame qu'il vaut mieux que j'apprenne

<< à tout Saint-Cloud qu'elle a été indulgente plutôt que

« sèvère envers Jacques Desnœuds .

-On ne m'a pas trompée, poursuivit- elle en s'a

dressant à une des dames de son entourage; voici un

«< -
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« garçon plein de loyauté et de franchise . Comment

« vous appelle-t-on , mon ami ?

<«<-Lucien Cassagnole, tout dévoué aux ordres de

«madame la duchesse.

<«<- Eh bien ! allez dire à Jacques Desnœuds que,

<< sur votre demande, il restera dans la garde du roi .

<«<Quant à vous , Lucien Cassagnole, s'il vous plaisait

« de quitter votre profession et d'entrer à mon service,

« je me chargerais de votre avenir . Allez , mon ami ,

<< fit-elle en m'éloignant du geste . »

C'est ainsi, messieurs , que Lucien me raconta son

entrevue avec la duchesse de Berry, et qu'il se vengea

de moi , Jacques Desnonds, qui fus toujours indigne

d'avoir un ami pareil. Trois jours après sa visite au

château , Lucien entrait au service de la grande dame

qui l'avait si bien accueilli .

Les choses que je vous raconte , jeunes gens , se pas

saient vers les derniers jours de juillet 1829. Un an

plus tard, à pareille époque, mon régiment se battait

dans les rues de Paris , et , chose singulière , le jour

même de l'anniversaire du duel où j'ai été balafré,

comme vous le voyez, et étant stationné au coin de la

rue de Rohan, une balle me cassait le bras gauche,

qu'on fut obligé de m'amputer . Le lendemain, Lucien

perdait sa protectrice , qui se voyait forcée de quitter la

France pour toujours.
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Le :
pays était sens dessus dessous les uns riaient ,

les autres pleuraient; moi , je ne disais trop rien , quoi

que je ne m'amusasse guère sur un lit d'hôpital, étendu

pêle-mêle avec mes camarades et les amis qui nous

avaient mis là.

Je songeais à l'avenir; je voyais tout en noir; dame !

vous comprenez qu'un homme avec un bras de moins

n'a pas sujet d'être très-gai . Je réfléchissais s'il n'aurait

pas mieux valu pour moi que la balle qui m'avait cassé

le bras m'eût cassé la tête pour en finir et m'empêcher

de tomber dans la misère . Je fus tiré de mes tristes

réflexions par un chef infirmier qui criait d'une voix de

stentor :

-

<<<Ondemande lenomméJacques Desnœuds ! Qui est-ce

qui se nomme Jacques Desnœuds?

Présent ! » criai-je à mon tour , comme si j'avais

répondu à l'appel de la trompette du jugement dernier .

Aussitôt je vis accourir vers mon lit Lucien Cassa

gnole, qui , après deux jours de recherches inutiles

dans les ambulances et les hôpitaux de Paris , paraissait

tout joyeux de m'avoir enfin rencontré . C'est drôle,

n'est-ce pas , de voir un homme s'attacher ainsi à celui

qui l'avait provoqué et avait voulu le tuer en duel ?

C'est que, voyez-vous , Lucien était tout ce qu'il y avait

de meilleur au monde, non-seulement il pardonnait à

l'homme qui l'avait offensé, mais encore il était tou
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jours prêt à lui tendre la main quand il le voyait dans

le malheur.

<«< Eh bien ! Jacques Desnœuds, me dit-il , qu'est- ce

que c'est , vous voilà encore à terre ?

Ma foi oui , Lucien , et cette fois avec une aile de

moins .

――

Pauvre Bourguignon , vous n'avez vraiment pas

de chance. Il ne faut pourtant pas trop vous chagriner,

puisque je suis debout , moi . Je ne vous abandonnerai

pas , mon garçon , je vous aiderai ; mais, avant tout , il

faut vous arranger pour sortir d'ici le plus tôt possible .

Tranquillisez-vous , guérissez-vous , et , dès que le chi

rurgien vous donnera la clef des champs, arrivez vite

à Saint-Cloud . Vous savez où je demeure? venez nous

voir ; nous ne sommes pas riches , c'est égal , vous vi

vrez avec nous en famille jusqu'à ce que nous ayons

trouvé de l'ouvrage pour occuper le bras qui vous reste .

C'est le bon , heureusement, c'est le droit qu'ils vous

ont laissé . >>

―

•

Ce brave Lucien me disait tout cela en riant, dans

la crainte de m'affliger et pour me donner du courage .

Il y avait des moments où cet homme si vigoureux, si

énergique avait des attentions et des câlineries de

femme. Ah ! jeunes gens , quel cœur d'or ! On ne ris

querait rien , allez , de semer beaucoup de graine de ces

cœurs-là, il n'y en aura jamais de trop.
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A quelques jours de là , à la visite du matin , le chi

rurgien en chef Dupuytren , un monsieur qui n'était pas

très-commode, celui-là , s'arrête devant mon lit , en

touré de son état- major de carabins, examine la plaie

de mon bras, puis s'écrie brutalement :

« Dis donc, paresseux , soldat de carton , est- ce que

que tu as envie de moisir ici?

Pas du tout , major ; je ne demande pas mieux

que de m'en aller, lui répondis-je .

Alors , va-t'en, imbécile ! >>

-

-

Puis, s'adressant à ceux qui l'entouraient :

« Les internes de service veilleront à ce que le 228

ne couche pas à l'hôpital aujourd'hui.

Merci mille fois , major ! » lui criai -je .

Il se retourna, revint sur ses pas , me regarda fixe

ment :

-

<«< Dis donc, manchot ! de quel pays es-tu?

Je suis de Beaune, en Bourgogne, major !
--

-Je m'en doutais ; tu as le cachet du pays . Par

dieu ! avec une trogne comme la tienne, il n'y a pas à

s'y tromper. Tu pourras boire du vin à tes repas. N'en

bois pas trop, ivrogne ! entends-tu ? »
v

Cette fois, il metourna le dos pour ne plus revenir ;

mais je l'entendais dire en s'éloignant : «< Sang géné

reux, chairs saines ; il a été élevé au vin , cela se voit . Il

n'y a pas de mal à lui en laisser boire, au contraire . >>
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Je profitai avec joie de l'aimable ordonnance de

M. Dupuytren, c'est-à-dire que je sortis au plus vite

de l'Hôtel-Dieu , où j'étais depuis trois semaines . Il

faisait un temps magnifique , un beau soleil qui me ré

chauffait, me faisait du bien, après être resté si long

temps à l'ombre. Je filai tout le long des quais jusqu'à

la place de la Concorde ; j'y trouvai justement Pierre

Cassagnole, le frère de Lucien , attendant un dernier

voyageur pour compléter sa voiture et partir pour

Saint-Cloud.

<«< Ah ! ah ! dit-il en m'apercevant, vous voilà donc

enfin, Jacques Desnœuds? Il y a déjà quelques jours

que nous vous attendions , mon brave . Mon frère n'a

pu retourner vous voir, il est si , pressé ; montez vite à

côté de moi, nous allons causer en route ; j'ai du nou

veau à vous apprendre. »

Aussitôt monté, il me raconta que madame la du

chesse, en partant , avait remis à son frère Lucien une

lettre pour une autre grande dame de ses parentes, à

laquelle elle le recommandait. Lucien avait porté la

lettre dernièrement ; la recommandation qu'elle con

tenait était si pressante, les renseignements qu'on y

donnait sur Lucien étaient si favorables , que la dame

l'avait placé de suite auprès de son fils aîné , un jeune

homme charmant, généreux , plein d'avenir, et dont

le père était pour lors tout-puissant en France .
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« Vous comprenez , Jacques Desnœuds , ajouta Pierre

en finissant, que la nouvelle position de mon frère n'est

pas une mauvaise affaire pour vous ; je suis convaincu

qu'il fera valoir vos droits et qu'il trouvera à vous caser

quelque part ; car Lucien ne vous oublie pas , il vous

porte de l'intérêt , il nous parle de vous chaque fois

qu'il nous voit. Je ne sais vraiment pas ce que vous

avez fait à ce garçon-là , il faut que vous l'ayez ensor

celé.

-

- Lucien est bien bon et vous aussi , Pierre, lui dis

je ; je ne pourrai jamais avoir assez de reconnaissance

pour toute votre famille. Et, tenez , quand je songe

quelquefois à la sottise que j'ai faite il y a un an à

Lucien, j'ai comme un remords de recevoir ses bienfaits .

Êtes-vous bête , Jacques Desnœuds ! Ne regrettez

donc pas de vous être battu avec mon frère , puisque

c'est cela qui fait qu'il vous a pris en si grande amitié ;

mais ne parlons plus de cela . Nous voilà arrivés ; at

tendez un peu, que je vous aide à descendre de ma

roulotte, car vous n'êtes plus guère ingambe à présent .

Et dire que c'est un coup de maladroit , une balle de

bourgeois , qui est cause que vous avez un bras de

moins . C'est fichant tout de même. Vous n'êtes plus

que le restant d'un beau grenadier, aujourd'hui .

•

-Grâce à Dieu, Pierre , ce restant -là est encore bon

à quelque chose.
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Oui, certainement, Jacques Desnœuds , aussi ne

vous inquiétez de rien ; Lucien arrangera tout pour le

mieux . Je suis bien sûr qu'il vous procurera un em

ploi où vous n'aurez pas grand mal , une espèce de re

traite ; il vous expliquera cela lui-même. »

Un mois après ma sortie de l'Hôtel-Dieu , je fus

nommé gardien du château de Neuilly . C'est là que

j'ai passé les douze plus belles années de ma vie , c'est

là que , toujours aimé de Lucien et protégé par les au

gustes personnages qui le protégeaient lui -même, j'ai

joui paisiblement de mon bonheur et de celui dont je

voyais jouir tous les habitants de la résidence royale .

Pauvre Neuilly ! où régnèrent si longtemps la concorde ,

l'union et le respect de la famille , la pureté, la simpli

cité des mœurs et toutes les joies calmes du foyer do

mestique. Pauvre Neuilly ! j'aurai toujours le regret de

ne pas y être resté jusqu'à la fin avec ses maîtres !

Je n'ai plus que fort peu de chose à vous raconter ,

jeunes gens, mais ce peu là m'est extrêmement pénible

à dire ; c'est mon expiation .

En 1842 j'avais à peine quarante ans, j'étais jeune

encore , ou au moins plein de vigueur, exact et ponctuel

dans l'accomplissement de mes devoirs , comme l'est

un ancien militaire . Cependant j'avais un très-grand

défaut, un défaut que mon ami Lucien me reprochait

sans cesse , et dont il m'a été impossible de me corri

―
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ger. M. Dupuytren, en me disant que je portais le

cachet de mon pays sur le visage, avait deviné que

j'aimais le vin . C'est la vérité , oui, j'aime le vin . C'est

ce qui m'a perdu .

Malgré le soin que je prenais de cacher à tous les

yeux mon funeste penchant , on s'en était aperçu bien

des fois au château . On ne m'avait fait aucun reproche ,

dans la crainte de m'humilier, de me causer de la peine ;

mais on avait chargé mon ami Lucien de m'en parler ,

de m'engager à être plus raisonnable , ou au moins à

m'abstenir les jours où j'étais de service . Je lui promis

de m'observer davantage , mais je ne pus tenir ma pro

messe, et l'on fut obligé d'en arriver avec moi aux der

nières extrémités.

Un jour, oubliant dans mon ivresse le lieu où j'étais ,

je m'endormis comme une brute sur la banquette de

l'antichambre qui précédait les appartements intérieurs .

Je ne sais combien de temps dura mon sommeil ; je me

rappelle seulement que, réveillé en sursaut par le bruit

d'une porte qu'on fermait , je me levai vivement, et ,

dans ma précipitation , je m'embarrassai les jambes de

mon épée ; mon chapeau d'uniforme tomba d'un côté

et moi de l'autre sur le parquet. J'entendis pousser un

cri de frayeur , je levai les yeux et je vis devant moi,

pâle et tremblante de la peur que je venais de lui faire ,

la reine Marie -Amélie, la protectrice respectable et vé

20
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nérée de Lucien ! Pendant que je me relevais en bal

butiant des paroles d'excuses , que mon trouble et l'i

vresse m'empêchaient d'articuler clairement, la porte

des appartements s'ouvrit de nouveau , et le fils de la

noble femme dont je parle, attiré par le bruit qu'il

venait d'entendre , se précipite tout ému dans l'anti

chambre en s'écriant :

« Qu'avez-vous, ma mère? au nom du ciel , qu'avez

vous?

Rien, mon ami, répondit - elle ; j'ai eu un peu peur

en voyant tomber tout à l'heure Jacques Desnœuds sur

le parquet.

Retirez-vous , ma mère, rentrez , lui dit son fils .

Voyez, il est encore gris comme à l'ordinaire ; ceci est

intolérable ; il faut le chasser, il faut cette fois être sans

pitié pour cet homme.

―

O monseigneur ! m'écriai-je complétement dé

grisé, chassez-moi , je le mérite; mais ne prononcez pas

ce mot affreux sans pitié ! Il offense Dieu lui-même.

-Oui, oui ; tais-toi , mon enfant , reprit avec émo

tion la sainte femme ; ne répète pas ce mot, il n'est pas

chrétien .

―

Rentrez, ma mère, je vous en conjure, rentrez,

laissez-moi chasser cet homme. Ah! voici Lucien , il

arrive à propos pour me débarrasser de son Jacques

Desnœuds. >>

M
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Lucien arrivait en effet , attiré , lui aussi , par le bruit

et le scandale dont j'étais la cause.

<«< Lucien, lui dit son maître , je chasse cet homme ;

je ne veux pas qu'il couche ici ce soir ; je n'écouterai

aucune prière , je veux être sans pitié .

Encore ce mot, monseigneur ! dis -je en l'inter

rompant malgré moi . Oh ! prenez garde, ma vieille mère

m'a toujours dit qu'il portait malheur à ceux qui le

prononçaient.

Sortez, Jacques Desnœuds, » me dit sévèrement

monseigneur .

Lucien me prit par le bras, me poussa devant lui

sans prononcer une parole; la colère l'étouffait . Nous

descendîmes et traversâmes les jardins en conservant

toujours le plus profond silence . Arrivés à la grille du

château, Lucien me dit enfin :

« Jacques Desnœuds , j'ai été votre ami , je le suis

encore ; comptez sur moi, je ne vous abandonnerai

pas ; mais si jamais vous tentez de rentrer ici , de fran

chir cette grille , je transmets au suisse , ici présent ,

l'ordre de monseigneur de vous chasser sans pitié.

Cela suffit , je le chasserai sans pitié , répéta ma

chinalement le suisse .

Et vous deux aussi , mes amis, vous prononcez

ce mot de malédiction . O prenez garde ! prenez garde!

il porte malheur ! Adieu , mes amis , je pars , adieu !

-

-

--

-
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Jacques Desnœuds, me dit encore Lucien en m'ac

compagnant quelques pas sur la route, allez -vous-en

tout droit à Saint-Cloud , chez mes parents , restez-y

jusqu'à ce que j'aille vous y retrouver ; ce ne sera pas

long, deux ou trois jours peut-être, le temps de régler

votre solde et de régulariser votre position . »

Je serrai la main de Lucien et je me rendis à Saint

Cloud, où, deux ou trois jours après , mon ami vint me

retrouver avec mes effets , l'argent qui m'était dû et les

papiers nécessaires pour être admis immédiatement à

l'hôtel des Invalides , où j'avais du reste quelques droits

d'entrer, comme militaire ayant perdu un membre au

service de l'État .

Bien des gens , à ma place , se seraient trouvés très

heureux de la nouvelle position que je devais à la con

stante amitié de Lucien . Eh bien ! moi , cette mise en

non-activité avant l'âge me rendit très-malheureux ;

j'ai même assez injuste pour croire que mon entrée

prématurée aux Invalides était une espèce de punition

que m'avaient infligée mes bienfaiteurs . J'étais désolé

de ne plus avoir à m'inquiéter de l'avenir , d'être à l'abri

du besoin pour le reste de mes jours , de n'avoir ni pro

jets à former, ni but à atteindre , ni rien autre chose

à m'occuper que de moi-même . J'avais la persuasion

d'être devenu un homme inutile ; cela m'attristait au

point que, pendant les premières semaines que j'ai pas
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sées à l'hôtel, je ne savais que faire des vingt-quatre

heures qu'on me donnait à dépenser par jour.

Petit à petit je me suis créé des occupations , je les

ai classées et exécutées méthodiquement , comme autre

fois la charge en douze temps . Je ne vous parlerai pas

de mon service intérieur à l'hôtel , ni de beaucoup d'au

tres choses inutiles ; j'arrive de suite à l'occupation la

plus importante de mon existence , à la promenade que

j'ai imaginé de faire , par raison de santé et de cœur,

pendant les trois jours de la semaine où je suis libre

de disposer de mon temps à ma guise . Ces jours-là ,

après avoir bu un coup pour chasser le brouillard , je

pars de grand matin dans l'été , un peu plus tard en

hiver . Je longe la Seine jusqu'au pont de Grenelle , que

je traverse; j'arrive à Auteuil, chez un ami où je bois

un second coup pour continuer à chasser le brouillard

qui, comme vous le savez , est très-mauvais à jeun pour

les vieux ; je continue mon chemin : j'arrive à Boulogne ,

chez un autre ami que j'ai là , et j'y bois un troisième

coup , afin de me donner des forces pour pouvoir ga

gner Saint-Cloud . Je déjeune de bon appétit chez les

Cassagnole, qui ont vendu leurs coucous depuis long

temps et cultivent pour s'amuser un peu de vigne sur

les coteaux qui font face à Paris et au soleil levant . Je

vous assure que le vin qu'ils tirent de cette vigne-là

n'est pas du tout désagréable ni malfaisant.

20.
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Quand je me suis assuré que mes vieux amis se por

tent bien, que leur accueil est toujours cordial, leur vin

toujours bon, je leur souhaite le bonjour et je poursuis

ma promenade militaire .

A partir de Saint-Cloud , je marche de nouveau le

long de la Seine, je regarde les bateaux monter et des

cendre, cela me distrait ; j'admire tout à mon aise , à

gauche, devant moi, Puteaux et ses hautes cheminées

de teintureries et d'impressions sur étoffes ; à droite,

les îles charmantes, les ombrages si frais sous lesquels

je me suis promené tant de fois , où j'ai été si heureux

dans des temps meilleurs . L'émotion me gagne en tra

versant le pont de Neuilly, et je passe très-vite devant

le château en essuyant mes yeux pleins de larmes . Vous

comprenez que cette vue me serre le cœur , que cela

me fait mal de passer par là ; pourtant je ne peux m'en

empêcher il paraît que cela me fait du bien aussi .

Je m'éloigne à grands pas vers Paris ; j'arrive à la

barrière de l'Étoile ; je descends les Champs-Élysées ;

je m'arrête invariablement au jeu de boules du cours

la Reine, et j'y fais souvent ma partie pour me dé

lasser avant de rentrer souper à l'hôtel des Invalides.

Non-seulement je suis toujours certain de rencon

trer ici des amis , des connaissances; mais , voyez-vous ,

cet endroit est plein de souvenirs bien chers pour moi ,

car c'est ici que nous nous donnions rendez-vous avec
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mon pauvre Lucien ; c'est ici que je l'ai vu pour la

dernière fois , un quart d'heure tout au plus avant sa

mort.

Un jour, c'était quatre mois environ après mon en

trée aux Invalides , il arrivait de Neuilly et s'en allait

aux Tuileries faire une commission . Lucien avait la

figure triste ; il vint s'asseoir à côté de moi , sur le

banc où nous sommes ; il me serra la main et me dit

d'une voix émue :

« Jacques Desnœuds, j'ai un malheur à vous an

noncer, mon vieux camarade, nous venons de perdre

un ami.

-
- Ah ! mon Dieu ! et qui donc celui-là ?

- Jean Flagontier, le suisse de Neuilly . »>

Je restai comme saisi à cette nouvelle inattendue;

Lucien continua : ·

<< Il s'est tué par accident , il y a deux jours . Le temps ,

vous devez vous le rappeler, était orageux et menaçant

comme aujourd'hui . Jean a voulu monter à une échelle

pour aller fermer une lucarne des communs que le

vent agitait et faisait battre contre la muraille . Jean

avait peut-être un peu bu ; le pied lui a manqué ou la

tête lui a tourné, toujours est-il qu'il est tombé du haut

en bas de l'échelle et s'est tué roide .

- Le pauvre homme ! m'écria : -je; je ne l'ai pas revu
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depuis mon départ de Neuilly; c'est une mort bien

malheureuse que la sienne .

- Oui, très-malheureuse , reprit Lucien ; elle nous

a tous frappés et rendus bien tristes au château . >>

Nous causâmes encore un instant de cet homme,

dont la perte nous affligeait tous les deux ; mais Lucien

étant pressé de partir, nous nous levâmes du banc sur

lequel nous étions assis , et je l'accompagnai un bout

de chemin . Arrivés sur la place de la Concorde, au

bout du pont de la Chambre des députés , Lucien me

dit :

<< Jacques Desnœuds, il faut nous quitter ici ; nous

aurons à peine le temps de gagner, vous les Invalides ,

et moi les Tuileries, avant l'orage qui nous menace . »

En effet, il avait déjà tonné deux ou trois fois sur

nos têtes , et la pluie commençait à tomber en larges

gouttes.

<< Oui, Lucien, séparons -nous, lui dis -je en serrant la

main qu'il me tendait; nous resterons plus longtemps

ensemble une autre fois et tâchez que cela soit bientôt.

Qui sait si nous nous reverrons, Jacques Des

nœuds, reprit-il tristement : vous voyez , par l'accident

arrivé à Flagontier, à quoi tient la vie d'un homme.

Allons donc, Lucien , n'ayez pas de ces vilaines

pensées . Un homme comme vous ne doit pas s'aban

donner à des tristesses pareilles. Du courage, Lucien ;

―――――
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revenez me voir , nous nous consolerons ensemble ,

nous chasserons ce chagrin-là .

Oui, vous avez raison , Jacques Desnœuds ; il no

faut pas se laisser abattre ; adieu , mon ami , adieu ! »

Là-dessus nous nous quittâmes ; il s'en alla de son

côté et moi du mien . A peine arrivé au milieu du pont,

je fus ébloui par un immense éclair ; la foudre éclata

en même temps avec un bruit terrible, et si près de

moi que je fus comme enveloppé de lumière . Pendant

quelques secondes , je restai paralysé à la place où

j'étais ; peu à peu je repris mes sens , je regardai in

stinctivement du côté où j'avais quitté Lucien ; je vis

sortir du poste du cours la Reine plusieurs gardes mu

nicipaux, qui se mirent à courir, vers l'obéliṣque ; l'ac

tion de ces militaires me donna le pressentiment qu'un

malheur venait d'arriver. Je revins sur mes pas aussi

vite qu'il me fut possible ; j'arrivai au moment où les

municipaux rentraient au poste , tenant dans leurs bras

le corps inanimé d'un homme qu'ils venaient de ramas

ser au milieu de la place de la Concorde. Jugez de ma

douleur lorsque, m'étant approché, je reconnus dans

cet homme privé de vie mon pauvre ami Lucien , qui

venait d'être foudroyé par le feu du ciel ; tout secours

était inutile la mort avait été instantanée.

―

Le 13 juillet 1842 , huit jours après la fin malheu

reuse de Lucien , un autre jeune homme, un prince
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appelé à de très-hautes destinées , était emporté dans

sa voiture par des chevaux fougueux que leur conduc

teur ne pouvait plus maîtriser; une chose incompré

hensible se passa alors : c'est que ce même jeune

homme, qui avait entendu siffler les balles arabes et

affronté la mort, de sang-froid , sur les champs de ba

taille d'Afrique, fut pris cette fois de vertige , et que,

croyant sauver sa vie , il s'élança hors de sa voiture et

vint se briser la colonne vertébrale sur le pavé d'une

grande route.

« Mon histoire est finie, nous dit alors l'invalide en

suyant les yeux avec la paume de sa main . Ah ! mes

sieurs , poursuivit-il , je suis convaincu qu'il y a eu dans

tout cela de la fatalité ; on ne m'ôtera pas de l'idée que

j'ai porté malheur à ces trois hommes , pour lesquels

j'avais cependant un attachement et un dévouement

sans bornes .

- Gardez-vous bien, dis-je à l'invalide , de nourrir

une idée semblable ; rappelez-vous qu'un homme ne

peut pas porter malheur à d'autres hommes , mon

brave Jacques Desnœuds . La mort est un simple acci

dent qui met un terme à notre vie ; que cet accident

soit le résultat d'un coup de tonnerre, d'une chute,

du choléra ou de l'épuisement des forces humaines

par l'âge . Il n'y a point de fatalité dans tout cela ,

c'est toujours la mort ! rien de plus .
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-

il naïvement.

Oui , mon cher Jacques Desnœuds , nous en

sommes tout à fait sùrs ; nous vous dirons même mieux ,

c'est que votre souhait le plus ardent , votre désir le

plus vif, ne pourraient pas causer la mort d'un homme,

à moins que vous ne le tuiez vous-même ; mais , dans

ce cas, vous seriez un assassin . Ainsi, mon brave, per

suadez-vous bien que vous n'êtes pour rien dans la

perte de ceux que vous regrettez et qui sont si chers à

votre souvenir.

-

Vous êtes bien sûrs de cela , messieurs ? nous dit

d
Alors je penserai à eux plus souvent que jamais,

et je les pleurerai sans remords !

-De tels sentiments sont honorables pour vous,

Jacques Desnœuds; permettez-nous de vous serrer la

main et de vous remercier de votre histoire . >>

FIN DE JACQUES DESNUDS.
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LA FEMME DANS LES TEMPS AN- LIE , par Paul Perret. 1 vol.

CIENS, par J. Baissac . 1 v. UNE SOIRÉE DANS L'AUTRE MONDE ,

LA FEMME DANS LES TEMPS par Léon Gozlan. 1 v.

DERNES , par le même. 1 v. COMMENT ON VIENT ET COMMENT

LES FEMMES , par de Balzac , 1 v. ON S'EN VA, par de Grammont.
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1 vol.
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LES BOURGEOIS AUX CHAMPS , par

le même. 1 v.
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L. Ratisbonne.
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Alfred de Musset et P.-J. Stahl .
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par le même. 1 v.
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par le même. 1 v.
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JALOUSIE, par le même. 1 v.

L'ESPRIT DE VOLTAIRE , par le

même. 1 v.

L'ESPRIT DE DIDEROT, par C. Jol
liet. 1 v.

L'ESPRIT DE MADAME DE GIRARDIN,

par Spoll (sous presse) .

L'ESPRIT DE STERNE , par le même.

LE RENARD, de Goethe, trad. par
Édouard Grenier. 1 v .

LA VIE DES FLEURS , par Eugène
Noel. 1 v.

RABELAIS, par le même. 1 v.
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LE NOUVEAU MAGASIN DES ENFANTS

4 SÉRIES GR. IN-8. —chaque série 10 Fr. L'ouvrage complet 40 fr.

Les séries se vendent séparément .

1re SÉRIE .

Aventures de Tom Pouce ( Bertall ) .

Histoire du Chien de Brisquet (T.Johannot) .

Tony Sans-Soin ( Gérard Séguin) .

La Mère Michel et son Chat ( Lorentz ) .

Le Petit Ouvrier ( Gérard Séguin).

Aventures d'une Poupée et d'un Soldat de

plomb ( Meissonier) .

Polichinelle, sa vie et ses aventures (Bertall).

Voyage dans l'île des Plaisirs ( Meissonier) .

2º SÉRIE .

STAHL....

CHARLES NODIER.
BALZAC...

LA BÉDOLLIÈRE..

J. JANIN ...

STAHL...........

OCT . FEUILLET...
FÉNELON.

GEORGE SAND ...

CHARLES NODIER .
LÉON GOZLAN....

CHARLES NODIER.

ALF. DEMUSSET

ET STAHL....

ALEX. DUMAS....

PAUL DE MUSSET.

ED. OURLIAC ....

•

· •

LE VOLUME : 10 FR.

Histoire du véritable Gribouille (M. Sand) .

Trésordes Fèves et Fleur des pois (Johannot).

Aventures merveilleuses et touchantes du

prince Chènevis et de sa sœur ( Bertall ) .

Le Génie Bonhomme ( Tony Johannot) .

Les Fleurs des bois ( Tony Johannot ) .

―――――――――――――

3e SÉRIE .

La Bouillie de la comtesse Berthe (Bertall .)

M. le Vent et Mme la Pluie (Gér . Séguin) .

Le Prince Coqueluche ( Lacoste-Delmas).

4e SÉRIE

LE VOLUME 10 FR.

.

·

ALEX. DUMAS .... Histoire d'un Casse-noisette . 1re partie .

Id. id. 2e partie .

ALPHONSE KARR. Les Fées de la mer ( Lorentz ).

LE VOLUME 10 FR.

•

LE VOLUME 10 FR.

100 fr. >>

VICTOR HUGO ŒUVRES COMPLÈTES

ÉDITION HETZEL ET HOUSSIAUX. In-8, 20 vol. . . .

Édition Hetzel ET MARESCO , illustrée, 20 c . la livr.

ÉDITION HETZEL et HACHETTE, 20 vol . in-18 .

LA LÉGENDE DES SIÈCLES, 2 vol . Chez Michel Lévy .

OEUVRES COMPLÈTES , in-18 , de grand luxe ,

sur vélin (sous presse ) , 20 vol . à

20 fr. >>

15 fr. >>

3 fr. 50

PETITS TABLEAUX DE PARIS .

PARIS MARIÉ. Philosophie de la vie conjugale , par H. de

Balzac, commentée par Gavarni , 1 vol .
3 fr.

3 fr.

PARIS A TABLE, par E. Briffault, illustré par Bertall, 1 vol. 3 fr.

PARIS DANS L'EAU, par Eugène Briffault , 120 vignettes

par Bertall, 1 vol .
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GRANDES ET RICHES ÉDITIONS ILLUSTRÉES

PETIT IN-40 SUR VÉLIN

En préparation pour 1861.

CONTES DE PERRAULT. Splendide édition-album, in-4° sur vélin,

illustrée de 30 grands tableaux, par Gustave Doré.

LES ENFANTS ( LE LIVRE DES MÈRES ) . Recueil de pièces de vers

ayant trait à l'enfance , extraites des œuvres complètes de

Victor Hugo ; illustré par Froment. 15 fr.

AVENTURES INTÉRESSANTES DU PETIT JEAN BELIN , par A. , de

Bréhat , 1 vol. richement illustré .

LA COMÉDIE ENFANTINE, par Louis Ratisbonne, riche édition illus

trée sur vélin du Marais ; illustrée par Froment ( 2e édition) .

PICCIOLA, par Xavier Saintině , édition entièrement nouvelle ,

illustrée de belles gravures sur acier entièrement inédites ,

par Flameng ; sur vélin du Marais.. 10 fr.

CONTES ET RÉCITS ENFANTINS , dédiés aux enfants bien sages , par

Muller, auteur de Mionnette, illustrée de belles gravures sur

acier par Flameng ; sur vélin du Marais . 10 fr.

LA BELLE PETITE PRINCESSE ILSÉE . Traduite et imitée de l'alle

mand , par Stahl . Vignettes par Froment. 10 fr.

LE LA FONTAINE DES ENFANTS . 100 fables choisies dans les œu

vres des fabulistes de tous les temps et de tous les pays , à

l'usage de l'enfance . 40 vignettes .

ROBINSON SUISSE. Traduit et revu par Stahl .

MYTHOLOGIE DE LAJEUNESSE, par Louis Baude, auteur des Cahiers

d'une élève de Saint-Denis ; richement illustrée par Gérard

Séguin ( 4e édition ) .

LA VIE DES ENFANTS . 40 vignettes par Oscar Plelsch .

LA VIE DES COLLÉGIENS, par Bertall.

LE BEAU PÉCOPIN, par Victor Hugo. Édition illustrée .

LES NOUVEAUX PARISIENS , publiés sous la direction de P.-J. Stahl;

vignettes de Gavarni .

ANTONIELLA . Roman inédit de Lamartine .

·

·

-

-

>>

Ces ouvrages, chefs-d'œuvre de Grandville et de Tony Johannot , depuis

longtemps épuisés, vont reparaître complets en éditions de très-grand

luxe. Les éditions à 20 c . n'ont jamais donné que la moitié des vignettes

des grandes éditions primitives .

>>

10 fr.

·GAVARNI . Euvres choisies, 4 séries, 40 fr. - Chacune

VOYAGE OU IL VOUS PLAIRA , par Alfred de Musset et P.-J. Stahl.

100 superbes gravures. Le chef-d'œuvre de Tony Johannot sur
bois. 10 fr.

IMPRIMERIE DE J. CLAYE , 7 , RUE SAINT-BENOIT.

>>>

LES ANIMAUX PEINTS PAR EUX-MÊMES . Vignettes par Grandville.

Études de mœurs contemporaines , publiées sous la direction
de P.-J. Stahl . - 2 séries formant chacune 1 volume. Chaque

volume renfermant 100 grands sujets et un grand nombre de

vignettes . 2 vol.. 30 fr.

3 fr.

10 fr.

10 fr.

10 fr.

>>

10 fr.

10 fr.

WERTHER , traduit par P. Leroux, avec une préface de George

Sand , et précédé d'une histoire de Goethe . 10 gravures à

l'eau-forte ( chef-d'œuvre de Tony Johannot sur acier ) .

HISTOIRE DE PARIS ILLUSTRÉE . Avec tous les changements

nécessités par les transformations du Paris actuel, par Théo

phile Lavallée...

10 fr.

10 fr.
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