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‘ AU LECTEUR

Le 1° juin 1840, au-moment okt I'on allait larguer
les amarres qui retenaient au port le navire Margaret-
Forbes, sur lequel je m’embarquais pour revenir en
France; un négre sauta 4 bord et me remit une liasse
de papiers avec la lettre suivante :

« Mon am1,

« Vous allez partir dans quelques instants. J’en-
tends, de mon lit de douleur, les chants des matelots qui
virent au cabestan : — I'ancre du Margaret-Forbes est
tout & I'heure arrivée 4 pic. — J’entends aussi les siffle-
ments de la soupape du steam-boat Grampus, quon

: 1
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dirait impatient de vous remorquer jusqu’a la mer et de
vous mettre sur la route de France.

« Dans quelques semaines vous aurez revu votre fa-
mille et regu les baisers de votre meére; dans quelques
heures, moi, je me tordrai, dans I’agonie, sous les bai-
sers de la fizvre jaune. Je ne crains pas lamort : — je me
suis dit cent fois que je la croyais préférable & la vie;
mais, vous I'avouerai-je, mon ami? je crains d’étre oublié
trop vite. — OQui, I'oubli qui délivre si bien ceux qui
restent ici-bas de la peine de penser & ceux qui s’en
vont je ne sais oil; 'oubli m’est insupportable, il m’ef-
fraye!

« Rassurez-vous pourtant, mon ami, je n’ai pas I'in-
tention de troubler la joie ol vous étes de votre dé-
part, ni de vous ‘imposer mon souvenir immédiat; je
viens seulement vous prier de vous préter au petit
moyen égoiste que j’ai trouvé pour vous contraindre
‘4 vous rappeler de moi un jour, et comme par ha-
sard : il s’agit seulement de recevoir et de garder les
papiers que je vous envoie; ce sont des notes sur la
Louisiane ; joignez-les a celles que vous avez prises vous-
méme sur ce pays, c’est précisément la seule faveur que
je vous demande. Plus tard, lorsque vous vieillirez et
que vous sentirez le besoin de revivre des jours de votre
jeunesse, vous fouillerez dans ce fatras de souvenirs,
vous mettrez le tout en ordre, et je ne doute pas que le
nom du moribond qui vous écrit ces lignes ne vienne
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quelquefois intéresser votre pensée : c’est 1a tout ce que
je désire. :

« Maintenant, mon ami, recevez mon dernier adieu ;
le Margaret-Forbes est un navire solide. Que les vents
et les flots vous soient favorables : Jet go !

« Louis Buck. »

Du travail que j’ai fait, en m’aidant des notes de Louis
Buck et des miennes, il est résulté un premier volume,
que je viens offrir au public sous le titre de /Amour
d’un Négre, études de moeurs louisianaises. Ce livre
contient des descriptions vraies du pays que j'ai habité
pendant six ans de ma vie.

Le fond et les détails du roman qu’on va lire sont aussi
de la plus grande exactitude; les noms de beaucoup de
personnages qui y figurent sont véritables; si jen ai
changé quelques-uns, c’est que je me suis vu dans la né-
-cessité de respecter certaines susceptibilités, d’éviter de
froisser certains amours-propres, ou de faire saigner des
ceeurs dont les blessures ne sont probablement pas en-
core cicatrisées a cette heure.

Mais, en dehors des ménagements auxquels doit s’as-
treindre un honnéte homme, j’cris ce que j’ai vu et en-
~ tendu : voila mon seul mérite.

Ca. JOBEY.
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' 1
EN MER.

Vers la fin d’un beau jour d’aott, deux hommes se
promenaient ensemble dans la grande allée du jardin
du Luxembourg. Le plus 4gé, dont les cheveux grison-
naient, avait la mise simple, I’organe élevé et commun,
le geste familier et bourgeois, l'air important et satis-
fait de ces boutiquiers parvenus que Louis-Philippe
appelait ses chers camarades, & 1’époque ou ce roi ci-
toyen promenait sa popularité dans les rues de Paris,
en chapeau gris, un parapluie sous le bras.

Le cher camarade du roi se nommait M. Anselme-Cy-
prien Potard, marchand de denrées coloniales, autre-
ment dit épicier en gros, & l’enseigne du Vaisseau
marchand, rue Quincampoix, n° 6. Politiquement, il
était électeur, éligible et capitaine de la garde natio-
nale.
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Le compagnon de promenade de I’épicier était son
propre neveu, M. Charles Roger, étudiant en droit, de-
meurant hotel Corneille, place de I'Odéon. Ce jeune
bhomme, qui paraissait 4gé de vingt-trois ou vingt-
quatre ans, était cité dans tout le quartier des Lom-
bards comme un excellent sujet et un fort joli garcon,
ce qui ne nuit jamais pour faire son enirée dans le
monde.

‘Malgré toutes les qualités que possédait Charles
Roger, son oncle prétendait qu’il donnait dans le tra-
vers, parce qu'il portait de longs cheveux, qu'il avait
la barbe inculte, et qu'il se coiffait d’un chapeau tuyau
de podle pointu. Il ne se passait pas de j jour sans que
M. Potard ne lui fit les plus beaux raisonnements du
monde, pour lui prouver qu'il devait abandonner toutes
les excentricités de sa toilette, adopter la mise de tout
Ie monde, et rentrer franchement dans le sein de la
bourgeoisie, devenue I’arbitre de la France.

— Mon cher oncle, répondait toujours Roger, je me
suis battu en juillet au profit de gens auxquels je n’ai
rien demandé et auxquels je ne demanderai rien, que
de me laisser user du droit que j'ai de m’habiller & ma
fantaisie.

— Mon cher neveu, répliquait M. Potard, il ne faut
jamais avoir de fantaisie ridicule, et surtout ne faire
peur & personne, lorsqu’on a besoin de tout le monde.
Quand on commence la vie et qu’'on a, comme vous,
beaucoup de route & faire pour arriver & la fortune, il
vaut mieux avoir l'air d’un passant que d'un brigand
sur le chemin.

A la suite de querelles semblables, M. Potard ren-
trait chez lui de fort mauvaise humeur, et il y passait
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le reste de la journée A chipoter tout son personnel,"

depuis le dernier de ses gargons de boutique jusqu'a
sa fille et son épouse, qui prenaient contre lui le partt
de Roger, que ces dames trouvaient charmant.

Au demeurant, M. Potard était un excellent homme:
il avait I'amour de la famille comme tous ceux de la
bourgeoisie; et cette qualité le rendait méme capable
d’un grand dévouement pour les siens. 11 en donnait la
preuve & son neveu Roger, au moment ol nous les
rencontrons ensemble dans la principale allée du jar-
din du Luxembourg.

— Mon ami, disait M. Potard, nous sommes & la
veille de prendre un parti trés-grave, ce ne sera pas
trop de réunir nos deux influences pour déterminer ta
tante 4 nous donner son consentement; voici ce dont il
s’agit : j'ai été mandé, il y a quinze jours environ, aumi-
nistére des affaires étrangéres, pour prendre connais-
sance de renseignements recus au sujet de la succes-
sion de ton pauvre pére, mort derniérement de la fidvre
jaune & la Nouvelle-Orléans. 1l résulte, des détails trans-
mis par le consul frangais, qu'il te revient une petite
fortune. 1l y a des propriétés, des marchandises & ven-
dre, des créances & recouvrer; enfin, toute une liquida-
tion & faire. Si on laissait le soin de cette opération & des
étrangers, le consul suppose que les trois quarts de
ton héritage passeraient en frais de procédure et de
gestion. Pour sauvegarder tes intéréts, il faut absolu-
ment aller sur les lieux et tout faire par soi-méme. Tu
es avocat, mais tu n’entends rien & la pratique des
affaires commerciales, j’irai donc avec toi & la Loui-
siane pour te donner la marche & suivre et t’aplanir les
plus grandes difficultés. '
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— Comment, mon oncle, & votre age, vous entre-
prendriez un pareil voyage! Je ne puis consentir A ce
que vous couriez le moindre danger pour m’enrichir
de quelques billets de mille francs.

— Ta, ta, ta, ta, voila bien les jeunes gens, avec leur
mépris des richesses. On n’a jamais trop de billets de
mille francs; tu sauras cela plus tard, mon gargon,
D’ailleurs, je n’ai rien & craindre, j'ai pris des rensei-
gnements auprés de nos correspondants de Nantes : la
traversée est une affaire de six semaines ou deux mois
au plus, nous arriverons au commencement de I'hiver,
et il n’y a plus de fidvre jaune A cette époque de I'an-
née; et puis, je reviendrai de suite en France; je ne
resterai la-bas que le temps nécessaire pour t'y instal-
ler. Notre passage est retenu & bord dunavire la Cécilia,
de Nantes, qui doit mettre & la voile dans les premiers
jours de septembre. Ainsi, il nous reste & peine l¢
temps de faire nos malles et de préparer ta tante 3
consentir & notre départ. Charge-toi de la premiére at-
taque & ce sujet; je compte bien qu'il y aura quelques
larmes d’abord, mais la chose s'arrangera, parce |
qu’elle est nécessaire et raisonnable.

Quinze jours aprés cet entretien, les deux prome-
neurs du Luxembourg étaient sur le pont de la Cécilia,
descendant la Loire avec vent et marée. Paimbceuf et
Saint-Nazaire disparaissaient dans le lointain : le pilote |
et I'armateur venaient de quitter le navire qui mordait
déja l'eau salée, et courait sur la lame comme s'il

-eqt voulu rattraper le soleil couchant. |

Le jour du départ est charmant : les passagers ont
bien diné; ils ont bu le champagne 4 la réussite de leur
voyage, de leurs amours, de leurs projets; ¢’est toujours |
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un excellent moyen de s’étourdir momentanément sur
les dangers qu'on a & courir, et de faire déraisonner
cette folle qu’'on appelle I'imagination. On se moque de
ceux qui sont restés & terre, on méprise leur poltron-
nerie, et I'on s’endort en pensant qu’ils seront bien at-
trapés quand ils vous verront revenir riche et content.

Le lendemain est le jour du réveil et des récrimina-
tions contre soi-méme : la terre a disparu, on ne voit
plus que le ciel et 'eau, cela devient bien monotone &
la longue. L’eau, surtout, agit d’une fagon désagréable
sur le moral des hommes : ceux qui n’ont pas I’habi~
tude de naviguer éprouvent des terreurs et des tris-
tesses invincibles, augmentant & mesure que chacuna
compris que les plus beaux projets du monde repo-
sent en réalité sur le plus ou moins de solidité d’une
coquille de noix, perdue sur une mer immense! C'est
alors_qu’on regrette d’avoir entrepris un long voyage,
qu’on regrette sa mére, sa patrie, son clocher, ses pa-
rents, tous ceux enfin qu’on aimait et qu’on ne reverra
peut-étre plus. i

Chez les femmes, dont 1’organisation est en général
plus délicate et plus impressionnable que la nétre, la
crainte de la navigation produit des effets qui se tra-
duisent toujours par des larmes, des défaillances, des
crises nerveuses, auxquelles viennent se joindre les
suites répugnantes du mal de mer qui dépoétisent
tout, méme la femme la mieux aimée. '

Telle était & peu prés la situation de corps et d’esprit
des passagers de la Cécilia, au moment ou M. Potard
parut le lendemain sur le pont, en casquette de crin
forme de melon, & visiére circulaire, robe de chambre
4 ramages, pantalon i pied et pantoufles vertes. Le mar-
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chand de denrées coloniales en agissait & son aise, i
affectait la méme assurance, le méme aplomb qu’il av-
rait eus, lorsqu’en descendant le matin 'dans son ma-
gasin de la rue Quincampoix, ses garcons s'écriaient:
« Voila le patron! » ]

— Eh! bonjour, monsieur Potard, comment allez-
vous ce matin?

— Parfaitement, monsieur le capitaine; parfaitement,
4 vous rendre mes devoirs. Et M. Potard de saluer pro-
fondément, en Otant sa casquette & deux mains.

— Mais oui, vous allez trés-bien. & ce que je vois,
vous paraissez tout & fait gaillard... Sacrebleu! vous
avez déja le pied marin et I'aplomb d’un vieux loup de
mer.

— 11 est certain que j'ai acquis quelque soliditéj; ma
foi, je ne croyais pas si bien m’en tirer.

Pour prouver ce qu’il avance et vérifier en méme
temps 'exactitude de certains maux de ceeur dont il est
sourdement tourmenté, M. Potard se dirige en trébu-
chant vers le bastingage de tribord, saisit les haubans
4 deux mains, et crache au vent, qui lui renvoie immé-
diatement sa salive sur le nez. Pendant qu'il s’essuie avec
son mouchoir, une grosse lame vient frapper la hanche
du navire. M. Potard est inondé d’une pluie d’eau salée,
perd I’équilibre et tombe assis lourdement sur le pont
du navire, ce qui provoque un rire général.

— Vous n’avez point de mal? lui dit le capitaine ar-
rivé 4 son secours; vous n’avez rien de cassé?

— Non, heureusement, je suis tombé sur la partie
charnue.

— Allons bien, tant mieux; mais vous étes un peu
mouillé?
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— Oui, monsieur le capitaine, trempé jusqu’aux os!

— Aussi vous commettez des imprudences; il ne faut
jamais cracher au vent, mais sous le vent.

— Ni sortir sans parapluie, marmotte entre ses dents
mattre Pacot, le timonier de quart.

M. Potard jette un regard douloureux sur le mauvais
plaisant, qui reste impassible, et se contente de chan-
.ger de coté ’énorme morceau de tabac qu'il a dans la
bouche.

A dater de ce début dans la vie maritime, si humi-
liant pour son amour-propre, M. Potard perdit une
partie de son assurance parisienne, et vécut dans une
anxiété continuelle; tout ce qui se passait & bord 1'é-
fonnait, I'inquiétait; son caractére changea compléte-
ment : il devint taciturne, impatient, irrascible, difficile
A vivre. Son neveu, son cher Roger, qu'il aimait tant,
lui était insupportable, il le fuyait ou lui reprochait
durement d’étre la cause de toutes les tribulations qu'il
subissait dans ce voyage. Cela était d’autant plus in-
Juste, que le pauvre gargon faisait tout son possible
pour éviter & son oncle les mille et une petites miséres
de la vie en commun dans une prison flottante.

M. Potard avait choisi pour confident de ses ennuis
un nommé Montbrun, espéce de Bertrand d’une troupe
de comédiens qui se trouvait & bord; vingt fois par
jour il y avait, entre ces deux messieurs, des conver-
sations saugrenues comme celle-ci :

— N'est-il pas vrai, monsieur Montbrun, que cela est
bien triste d’étre toujours entre le ciel et I’eau?

~— Oui, Monsieur, trés-triste.

— J’ai bien peur que notre voyage ne finisse mal;
nous sommes égarés, voyez-vous bien; mon Dicu, il
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n’y a rien d’étonnant A cela; ce capitaine ne me fait pas
Deffet d’4tre trés-fort, ni le second, ni le lieutenant non
plus. Je suis bien convaincu qu’ils ne savent pas ol
nous sommes,

— Vous croyez, Monsieur?

— Parbleu ! si je le crois, comment voulez-vous qu'’ils

s’y reconnaissent. Voild déji plug de quinze jours que
nous avons perdu la terre de vue; ils ont beau dire que
nous faisons soixante-quinze et cent lieues par jour, je
n’en crois pas un mot; nous n’avons pas la preuve de
cela,

— Non, et ils seraient fort emharrassés de nous la
donner, cette preuve.

— Vous pensez bien que je ne gobe pas toutes leurs
bétises de boussole, d’estimation de route, de loch, ce
morceau de bois attaché au bout d’une ficelle qu’ils

jettent de temps en temps & la mer; tout cela est dela |

graine de niais.
— Oui, c’est bon pour des femmes et des enfants.

— Comme vous le dites, mon cher monsieur Mont- |

brun; ah! ah! ah! je hausse les épaules et je ris de
pitié, quand je les vois prendre leurs instruments de
formes bizarres; leur octant, leur sextant, comme ils
les appellent, et avec lesquels ils regardent le soleil.

— C’est pour prendre hauteur, disent-ils.

— Oui, pour prendre hauteur, et qu’est-ce que cela
me fait 4 moi, la hauteur du soleil?

— Et & moi, done?

— Imbéciles ! ce n’est pas en l'air qu'il faut regarder |

pour reconnaitre son chemin; c’est devant soi.
— Diable | mais vous pourriez bien avoir raison.
— Certainement, Monsieur, ¢’est devant s0i; ou bien
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4 droite et & gauche, un enfant sait cela; que dis-je un
enfant? un aveugle méme ne s’y trompe pas; oui, Mon-
sieur, un aveugle qui marche dans les rues de Paris,
ot il y a bien plus d’embarras qu’ici, dirige toujours
son biton devant lui, puis & droite et & gauche, pour se
guider. ‘ ,

— Trés-bien, Monsieur, trés-bien, c’est parfait; on
dirait que vous avez été aveugle toute votre vie.

— Je suis enchanté, monsieur Montbrun, que vous
constatiez par vous-méme I'ignorance et la stupidité
des hommes auxquels nous avons confié notre exis-
tence. Vous m’avez inspiré une telle confiance, mon-
sieur Montbrun, que je vous avouerai, entre nous, que
j'appelle un naufrage de tous mes veeux: c’estle seul
moyen que nous ayons de sortir deld.

— Peste, monsieur Potard, comme vous y allez.

— Préférez-vous donc mourir de faim et de soif sur
ce navire, dont les ressources ne sont pas inépuisables,
A ce qu'il parait, puisque I’on nous a déjh mis & la ration
d’eau ?

— Cela est vrai, sous prétexte que nous la gaspillions;
mais songez donc, un naufrage !

— Plat & Dieu qu’il vienne promptement! Tous les
naufrages ne sont pas désastreux; souvent méme la
moitié des passagers a la vie sauve, et nous pouvons
nous trouver dans cette moitié-la. Dans tous les cas,
j’aime mieux courir les chances d’un naufrage, que de
périr de faim et d’ennui & bord de la Cécilia.

— Merci de votre naufrage, je ne sais pas nager!

— Ni moi non plus, Monsieur, mais la Providence ne
nous abandonnera pas; nous rencontrerons sa main se-
courable dans le péril.
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~— Merci dela Providence ! Décidément, mopsieur Po-
tard, j’aime mieux avoir up peu de patience, et attendre
Ia mort tranquillement ici : nous n'y sommes pas trop
matheureux, et si vous vouliez bien chasser vos idées
noires...

— Croyez-vous donc que cela soit bien gai de veir
toujours les mémes visages, d’entendre toujours les
mémes voix parler, tousser, chanter, et les mémes nez
se moucher; de toujours déjeuner, diner, souper, jouer
aux dominos, aux cartes, au loto, avec les mémes
gens, assis & la méme place : c’est & devenir idiot oy
fou!

— Calmez-vous, de grace, monsieur Potard, vous étee
pére de famille, et...

— Que je me calme! cela vous est, hien, facile 4 dire,
i vous; non, Monsieur, je ne me calmerai pas; la me-
sure est comblée, j'ai fini par prendre {ous mes sem-
blables en grippe : ceux qui m’avaient plu-d'abord me
sont devenus indifférents, ceux qui m’éfaient indiffé-
rents me sont devenus antipathiques; j'ai beau les fuir,
j’ai beau me cacher dans tous les coins, je ne parviens
pas toujours & les éviter, et alors je me seps capable.
de faire yn malheur; il me prend des envies démegirées
de sauter dessus et de les mordre!

Ainsi M. Potard, cet épicier échappé de larue Quin-
campoix, et son compére Montbrun, ce comédien
échappé du théatre d’une ville d¢ troisiéme, ordre, ne
comprenant rien 3 la marche d’up, nayire, dizigé avec
certitude d’un point & un autre & travers les solitudes
de I'Qcéan, fait qui résume 3 lui seul les travaux et
I QxQémence de milliers d’hommes pendant, des milliers,
d’années, ne savaient quinjurier dans lenss ¢eléres
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extravagantes les officiers qui eommandaient ¥ bord de
la Cécilia.

Lignoramee et Fentétement, qui dérivent Fum de
Fauire, ne serond jamais vaimews par fe pur raisenme-
ment, mais seulemert par le fait brutal : lai seul peut
ouvrir le cerveaw et illuminer V'infelligenee de tous les
Otres grossidrement positify, dent M. Potazd offrait le
fype Ie plus exaet.

Cet homme renouvelait, & quelques eentaimes &an-
nées de distanee, d’'ume facom grotesque et presque
dans les mémes parages, les scénes de muftinerie et
de révolte des cempagnens de €hristophe Colemb,
en 1492. Les murmures séditieex e nvarchand de den-
rées eolonfales me- pouvaient certes avoir ume grande
eonséquenee pour le résultat dw voyage de fa Cécilia,
mais Hs affectaient péniblement Roger, et le fafsaient
rougir & chaque instant de voir son oncle se: donmer err
speetacle et préter drire 4 toate une troupe de comé-
diens railenrs.

Vingt fois Roger avait eu l’envie de se ficher et d'im-
peser silence anx mrauvais plaisants; mais heureuse-
ment # avait compris qu'il ne remédiorait & riem, et
qu'avant de voufoir empécher quarante ow cinquante
pessagers de.rire- de son oncle, il fallait d’abord empé-
cher cet oncle d’étre ridicule.

Roger remonca done 4 toute démonstration hostile,
mais, & sa priére, le capitaine de la’ Cétilva promit de
donner une bomre feconr & M. Po&xrd et de lai ouvrir
Fes yeux & heure fixe.

Quetques.jours aprés fe passage de la ligme, M. Potard
P¥tait levéd un matin de fort mauvaise humeur. Mélan-
cofiquement appuyé sur le bastingage .&t regardant M



16 L’AMOUR D’UN NEGRE.

mer, il racontait & son ami Montbrun ses tribulations
de la nuit passée.

11 s’était, disait-il, couché la veille dans les meil-
leures dispositions du monde. pour gotter les douceurs
d’un sommeil réparateur, mais & peine avait-il eu la
téte sur l'oreiller, qu'il avait ét6 incommodé d'une
odeur insupportable, dont le foyer paraissait exister
dans son oreiller méme. Voulant s’assurer du fait, il
P’avait flairé, palpé, et il avait reconnu qu’il était rem-
bouré de corps durs et assez volumineux. S’étant levé
tout 4 fait, il avait, & la lueur de la lampe du bord et
au moyen de son canif, décousu un coin de l’oreiller
suspect, dontil avait extrait une demi-douzaine de ha-
rengs saurs et autant de queues de morues séches.

— C’est une farce de ces dames, dit Montbrun; elles
auront voulu vous faire cadeau d’unsachet 4 odeurs de
leur invention.

— Bien obligé; j'aimerais tout autant que ces dames
s’amusassent d’un autre que de moi : dites-le-leur de
ma part. )

— Ah! monsieur Potard, vous n’étes pas galant; ces
dames ne vous ont pas fait grand mal, aprés tout.

—Je vous trouve charmant, ma parole d’honneur!
Ce n’est donc rien d’empécher un honnéte homme de
dormir? »

— C’est quelque chose sans doute, mais, aprés cette
petite alerte, vous vous étes recouché et vous avez
dormi comme un bienheureux le restant de la nuit?

— Pas du tout, c’est ce qui vous trompe : je me suis
recouclié A la vérité, mais je n'ai pas été plus t6t.en-
dormi, que je me suis trouvé en proie & un affreux
cauchemar. Je révais qu'un vautour venait pour me

-,
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manger les yeux; je le voyais s’avancer sur mon corps,
piétiner sur ma poitrine. Je ne pouvais ni me sauver,
ni me défendre, j'étais paralysé, cloué sur la place. Le
vautour resta quelques instants & me considérer d’un
@il farouche, puis je le vis avancer un peu plus, allon-
ger le cou, balancer a droite et & gauche sa téte chauve,
comme s'il avait voulu choisir celui de mes yeux qu'il
dévorerait le premier. Enfin, il ouvrit le bec et poussa
un cri terrible qui me réveilla en sursaut. C’était un
coq que j’avais sur mon lit, oui, un coq!

— Bon, c’est encore une farce! Vous m’aviez donné
la chair de poule; quel réve atroce |

— Oui, c’est encore une farce, si bien une farce,
qu’on avait eu le soin de tremper les pattes de ce coq
dans de la mélasse, et qu'il a laissé partout sur mon
lit les traces de son passage. Vous comprenez bien,
monsieur Montbrun, que cela ne peut pas continuer;
je vais me plaindre sérieusement ce matin au capi-
taine Angaud. )

— Et vous aurez raison; tenez, le voici justement
qui sort de sa chambre,

Le capitaine Angaud salua ces messieurs, jeta un
coup d’eil exercé sur son navire, consulta le compas,
considéra quelques instants I’horizon, puis s’adressant
au maitre d’équipage : .

— Mattre Pacot, dit-il, nous faisons bonne route, le
temps est beau, il vente grand frais, nous allons torcher
de la toile ce matin.

— Oui, capitaine.

— Torcher dela toile! répéta & demi voix M. Potard,
torcher de la toile! Qu’'est-ce qu'il va faire encore? Il
ferait bien mieux de faire laver les draps de mon lit;
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ce maudit coq a laissé dessus des fraces qui ont l'air
de tout ce qu’on veut.

— Allons, gar¢ons, poursuivit le capitaine, attrape
A orienter une bonnette, haute & tribord !

La maneuwre s’exécuta, pour ainsi dire, au com-
mandement ; quelques secondes aprés, la Cécilia plon-
gea ses basses vergues dans la mer, en bondissant sur
la lame comme la cavale sous I’éperon d’un habile ca-
valier; puis, se relevant gracieuse, elle reprit sa course
rapide, poussée par une brise carabinée.

~ Ah! chienl ah! brigand ! s’écria M. Potard surpris
par la brusque secousse imprimée au navire, il veut
nous noeyer tous, c’est sor. Tiens, forcke donc de la
toile; tiens, prends, en voild encore, prends mon mou-
choir et celui de Monthrun; mais prends donc, scélé-
rat! nous en aurens fini plus vite avec ta satanée navi-
gation, '

Les cris du marchand de denrées coloniales avaient
attiré une partie des passagers sur le pont; chacun
s'informait du motif de cette nouvelle algarade, lorsque
le capitaine Angaud s’avanca ef lui dit d’'une voix sé-
vére :

— Monsieur Potard, je vous pardonne, & cause de
volre Age et de votre poltronnerie, les grossiéretés que
vous venez de me dire. Vous ignorez sans doute que je
suis le maitre absolu & bord de ce navire? ne m’obligez
pas a vqus le rappeler une seconde fois. Je réponds de
vous corps et biens, mais‘sachez, pour votre gouverns,
que j'ai le droit, dans l'intérét de tous ceux qui sont
ici, de mettre 4 bord du premier navire de guerre que
je peux rencontrer, tout matelot ou passager insoumis ;
et & défaut, de les débarquer sur la terre la plus pro-
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che, et de les mettre A la disposition du consul de
France.

— Capitaine, interrompit Roger qui s’avan¢a & son
lour, grice A votre expérience et au beau temps qui
nous a favorisés jusqu'd présent, mon oncle n’a pu se
faire la moindre idée des dangers de la navigation;
excusez, je vous prie, les paroles ihconsidérées qu'il a
Pu prononcer, sans cépendant avoir 'intention de man-
quer aux égards qui vous sont dus.

—Trés-bien, monsieur Roger, restons-en 14: je compte
que monsieur Potard, auquel j’offre ma main en signe
de réconciliation, s'observera davantage i I'avenir; je lui
conseillerai méme de s’abstenir de commérages aveé¢
M. Montbrun, je lui en dirai les raisons en particulier.
Quant & votre voyage, Messieurs, il s’opére dans les -
meilleures conditions possibles, et si le vent se main-
tient ainsi jusqu'a demain, je prends ’engagement de
faire reconnaitre la pointe de Saint-Domingue a tous
ceux qui seront levés au petit jour. Je serai bien aise
de prouver aux incrédules que nous savons parfaite-
ment ol nous sommes, et que tout en regardant en
I'air, nous suivons exactement notre route. Mainte- °
nant, allons déjeuner, c’est ce que nous avons de
mieux A faire pour le moment.

Cet acte d’autorité et ce petit discours de circon-
stance produisirent le meilleur effet sur les passagers
et surtout sur M. Potard. Ce pauvre épicier, ce capi-
taine de garde nationale qui ne manquait ni d’aplomb
ni de faconde sur son terrain du quartier des Lombards,
¢tait dépaysé ct trés-malheureux depuis un mois, parce
qu'il se croyait perdu en errant & I’aventure sur une
mer immense; mais dés l'instant “qu'il y avait & bord
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un homme qui répondait de lui corps et biens,un homme
qui avait le droit de commander aux autres, il n’en de-

" mandait pas davantage et n’avait plus & s’inquiéter de
rien. Hélas! M. Potard faisait partie de cette grande
multitude ignorante et moutonniére qui a besoin d’8tre
protégée, et & laquelle le prétre, le juge et le soldat
sont toujours indispensables.

Le lendemain, au point du jour, une partie des
passagers de la Cécilia était debout pour apercevoir
cette terre annoncée la veille avec tant d’assurance.
Toutes les longues-vues du bord consultaient I’horizon
dans ’ouest, mais les dernidres ombres de la nuit em-
péchaient encore de rien distinguer d’une maniére pré-
cise. - o

Cependant il n’y avait pas & s’y tromper, la terre était
13, dans les bleus lointains, devant le beaupré du na-
vire; la vache, les moutons et tous les autres animaux
qui se trouvaient & bord I’avaient sentie et saluée, car,
déja bien avant le jour, I'aile des vents leur avait ap-
porté des parfums d’herbes vertes.

Toutes ces observations naturelles et vulgaires n’é-
taient certainement pas & la portée de ces gens frivoles
qui vivent au soleil de la rampe et- dans les horizons
des villes; aussi, les curieux commengaient-ils 2
craindre d’avoir été trompés, lorsque le capitaine An-
gaud parut sur le pont pour prendre le quart du matin,

— Eh bien ! Messieurs, avez-vous vu la terre? leur
dit-il en riant.,

— Pas encore, capitaine, dit Montbrun, il faut croire
qu’elle fuit devant nous, et que la Cécilia n'a pas d’as-
sez bonnes jambes pour 'attraper.

— Je pencherais plutot & croire, Monsieur, que vous

m

l
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n'avez pas de bons yeux, car la terre est visible &
Peil nu.

— Par exemple .. ol cela, ol cela?

— Tenez, Monsieur, droit devant vous; ne remar-
quez-vous pas cette ligne bleue persistante, échancrée
irréguliérement?

— Oui, je la vois trés-bien, ¢ ‘est un nuage!

— Pas du tout, c’est la terre, c’est la partie espagnole
de Saint-Domingue ; nous en sommes & trente milles
environ : & midi nous passerons devant, A trois ou quatre
lieues au large.

L’aspect de la terre, qu’on n'avait pas vue depuis si
longtemps, dérida tous les fronts et guérit du méme
coup les gens malades du spleen et du mal de mer.

La joie était si grande, qu'on se cherchait pour se
parler et se dire des choses aimables, qu'on s’embras-
sait méme en dansant sur le pont. Le capitaine Angaud
eut un succés complet. Il mitle comble & son triomphe,
en proposant & messieurs les passagers d’offrir le soir
un bal aux dames, Rien ne pouvait plaire davantage &
cette société, qui avait tant besoin de mouvement, de
bruit et d’émotions. L’idée seule d’un bal donné & bord
d’un navire bouleversait toutes les tétes ; on s’en occupa
le reste de la journée; on oublia de boire, de manger
et de regarder, aussi souvent qu’on l'aurait da, cette
belle terre de Saint-Domingue, devant laquelle on pas-
sait toutes voiles dehors.

Les préparatifs du bal absorbérent toutes les facultés
intelligentes et ingénieuses des comédiens, qui possé-
dent tant de merveilleuses petites ressources pour faire
quelque chose avec rien. Aussitot qu’'on eut pris la ré-
solution de danser sur le pont et de placer ’'orchestre
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sur la dunette, pour qu'il pat mieux dominer les dan-
seurs, la décoration marcha comme par enchantement :
les tentes, les draperies, les pavois, les flammes, les
banderolles, furent disposés par les matelots sous la
direction des artistes. A cinq heures du soir, enfin, la
- Céailia était fringante et coquettement parée, comme
le jour de son baptéme.

Tout le monde s’était mis en grande toilette pour di-
ner; les femmes édtaient charmantes, les hommes aima-
bles; la gaieté et le bordeaux long bouckon, I’esprit et le
champagne circulérent pendant deux heures autour
de cette méme table, dont chacun ne s’approchait la
veille qu’avec ennui et dégott.

Au moment ol I'on se leva pour aller prendre le
café, servi sur le capot de la grande chambre, avec les
liqueurs des iles, la Cécilia fut prise d'un calme plat
subit, les voiles battirent en instant contre les mats, et
puis, voiles, mats et navire, tout s’arréta immobile sur
une mer bleue, unie comme une glace.

L’équipage, impatient et superstitieux, eut beau se
tourner vers les quatre points cardinaux, siffler ou ap-
peler les vents : ils furent sourds & leurs provocations
et & leurs priéres. '

— C’est fini, dit le capitaine Angaud, nous voila
cloués : Allons, gargons, attrape d carguer towt/ Quant

& vous, Messieurs -et Mesdames, vous n’avez pas autpe
9 e

chose & faire qu'a vous amuser et & profiter de la belle
soirée que le ciel nous envoie... Dieu veuille, pourtant,
que nous n'attendions pas la brise pendant huit jours;
malheureusement, c’est ce qui arrive quelquefois dans
ces parages. S'il en était ainsi, je vous promets que
vous vous fatiguerez bien vite de rester toujours i la
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meéme place, devant cette terre que vous appelliez de
tous vos veeux.

— Comment diable peut-il se faire, capitaine, que le
vent se soit ainsi calmé tout & coup ?

—Rien n’est plusfacile & expliquer, monsieur Potard ¢
j'estime que nous ne sommes guére 4 plus de trois lieues
de terre, puisque nous pouvons parfaitement distinguer
avec nos yeux les arbres de la cdte, les pirogues et les
cases des négres. Remarquez aussi que nous sommes
par le travers d’'un morne ou montagne considérable,
dont le sommet se perd dans le ciel; eh bien ! ¢’est ce
morne qui nous a abrités du vent malgré nous; si nous
pouvions I'abattre ou le dépasser, nous aurions du vent
immédiatement. C’est notre faute, aprés tout, il ne fal-
lait pas nous approcher aussi prés de la c6te; jai grand
peur que nous payions cher cette faute-1a.

Tandis que M. Potard et le capitaine causaient 4ssis
sur le banc de quart, le bal commengait avec une verve
et un entrain charmants; les sons joyeux des instru-
ments de 'orchestre, glissant sur la surface d’'une mer
unie, s’en allaient mourir au prochain rivage et révciller
sous l'ajoupa les négres endormis dans la ticde atmos-
phére de ces doux pays. Les matelots fumaient leur
pipe, ou buvaient sur le gaillard d’avant le quart de
vin dont ils avaicnt été gratifiés & I'occasion de cette
fate, que les feux du soleil couchant éclalralent dune
fagon splendlde

Roger, assis seul 4 l'arriére de la dunette, d’otr il do-
minait {oute la scéne que nous venons d’essayer de dé-
cnre, fut abordd par un M. Florés, personnage dont il
n'a point encore été question jusqu'ici et qui mérite ce-
‘pendant que nous le fassions connaitre.
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Ce M. Flords était un planteur des rives du Missis-
sipi, et membre de la législature de la Louisiane.
M. Florés avait 6té surnommé le silencieux par les au-
tres passagers! attendu qu’il restait quelquefois des
jours entiers sans adresser la parole & personne; et
comme ce diable d’homme avait toujours 'air froid et
solennel, que sa face longue, anguleuse et bistrée ; que
son ceil noir plein de feu et d’énergie, inspiraient géné-
ralement peu de confiance, personne non plus ne cher-
chait & lier connaissance avec lui.

M. Florés aimait assez le jeu. Le soir, il jouait volon-
tiers & I’écarté ou a la bouillotte;'mais cet homme-la
ne faisait rien comme les autyes: s’agissait-il de parier
contre quelqu'un? il commencait par déposer la somme
qu’il voulait parier sur le tapis, puis il tirait machina-
lement de la poche de son habit un long couteau cata-
lan, avec la pointe duquel il se curait les ongles tout le
temps que durait la partie. Remplacait-il un joueur dé-
cavé? il déposait alors ce méme couteau tout ouvert &
coté de son enjeu, comme s'il avait voulu engager ses
adversaires & gagner honnétement son or. L’action de
M. Florés prouvait qu'il avait joué au Mexique et dans
les autres colonies espagnoles, et 4 la Nouvelle-Orléans
méme, ol, dans le temps que les maisons de jeu exis-
taient, les croupiers et tous ceux qui donnaient 4 jouer
étaient armés ostensiblement.

M. Florés était d'une extréme politesse avec les
dames, comme le sont tous les créoles et les Améri-
cains; mais il ne leur parlait pas davantage pour cela;
ses plus grandes conversations avaient lieu avec le capi-
taine, qu'il aimait et connaissait beaucoup, et avec
Pacot, le maitre d’équipage, qu’il venait trouver le
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matin en fumant sa’ cigarette. Comme ils étaient 'un
et l'autre peu parleurs, leur conversation n’était ni
variée, ni trés-longue, elle se résumait & peu prés &
ceci : '

— Bonjour, maitre, quelle route faisons-nous?

— Bonne route; ouest-quart-nord!

— Ah! ah! bien ¢a! Bon marcheur la Cicilia, bon
marcheur.

— Heu! heu! faisait maitre Pacot, comme c¢a; des
fois, elle est paresseuse, elle aime trop & fourrer son nez
dans la plume! Maitre Pacot voulait dire que le navire
plongeait trop son avant dans la mer, et ne se relevait
pas assez vite & la lame. _

— Combien de neeuds filons-nous?

— Huit nceuds au dernier loch.

— Ah! bien ¢a! Bon marcheur, la Cicilia, bon mar-
cheur.

La conversation se terminait la. M. Florés, trés-sa-
tisfait, levait alors le néz en l'air, regardait en ama-
teur comment les voiles étaient orientées, passait sous
le vent, s’appuyait sur le bastingage et crachait dans la
mer jusqu’a I’heure du déjeuner.

Tel était 'homme qui vint aborder Rbger, et qui lui
adressa le premier la parole, contre sa maniére habi-
tuelle d’en agir avec tout le monde.

— Comment se fait-il, monsieur Roger, que vous ne
preniez point part & la joie générale; la danse, cepen-
dant, est un des plaisirs de votre dge?

Roger, un peu surpris d’entendre le silenciewz pro-
noncer une aussi longue phrase, répondit pourtant
qu'il éprouvait un plaisir;bien plus grand & considérer
’ensemble du tableau qu'il avait sous les yeux.
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— Cela vaut mieux, je le comprends, mais il y a en
bas de jolles femmes qui vous demandent et s'in-
quiétent de votre absence.

~— Oh ! ces dames ne manqueront pas de danseurs.

~— Cela est vrai, seulementils ne vous remplaceront
peut-étre pas entiérement; car je soupgonne, mon-
sieur Roger, que vous avez fait ici quelques victimes.

— Ce serait bien malgré moi, je vous assure; ces
dames sont charmantes, elles ont de l'attrait, du pi-
quant, de 'esprit méme, et pourtant je ne pense pas
jamais rencontrer parmi elles la femme de mes réves.

— Vous étes bien difficile !

— Non, je ne me sens pas les facultés d’aimer une
femme qui veut plaire & tout le monde, voila tout.

— Prenez garde, Monsieur, elles le veulent toutes
un peu.

— C’est possible, mais elles n’en font pas leur état.

— Ah ! trés-bien, je vous comprends, vous n’aimez
pas les actrices!

— Sur la scéne, oui; mais ailleurs, non. Je commence
A croire 4 présent que je n'aimerai plus guére le
théatre et ses interprétes, quels qu'ils soient. Vous ne
sauriez imaginer, Monsieur, & quel point tout cela me
semble aujourd’hui faux, petit, mesquin, en comparai-
son des splendeurs du spectacle que nous offre ioi la
nature. Décidément, plus on s’éloigne de la vieille Fu-
rope et de sa civilisation caduque, et plus on se rap-
proche du simple, du vrai et du beau.

— Vous parlez en poéte, monsieur Roger.

— Je crois, ma foi, qu'on le deviendrait sans s’en
douter, sous ces climats privilégiés; vous ne suppose-
riez jamais que, lorsque vous étes arrivé tout 4 1’heure,
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je composais des vers! Om, Monsieur, j’en étais & ma
troisiéme strophe.
— Dites-les-moi donc, si vous vous les rappelez?
— Je le veux bien, mais vous serez indulgent; ce sont
des vers un peu fantaisistes, des vers d’avocat sans
- cause; tels.qu'ils sont, Jes voici :

Mon caur a trois idoles,

Bien trompeuses souvent;

Ce sont trois choses folles,

Qui vont comme le vent. .

D'abord, j'aime un navire incliné sur sa hanche,

Fuyant, coquet et fier, sous sa voilure blanche,
Vers le couchant en fea ;

Quand 1a brise qui rit, sur la mer des Antilles,

M’apporte de la terre et de ses brunes filles,
Comme un baiser d'adieu.

Et puis j’aime, au combat, la eavale sauvige

Qui sd cabre et bondit au soleil, sur la plage,
Les éperons aux flancs;

Qui, brisant ses liens, saccageant la mélde,

B'enfuit drolt au désert, rapide, écheveléd,
Les quatre pieds sanglants !

Jaime enfin les baisers de ma blonde amoureuse,
Ses yeux ennuagés et sa bouché rleuse ,
Qul sent comme les fleurs!
J’aime & la voir rougir, quand mon il 1a dévore ;
.l'xume a la voir plir, quand il faut, & V'aurore,
La laisser tout en pleurs. /

Mon canr a trois idoles,
Bien trompeuses souvent ;
Ce sont trois choses folles,
Qui vont comme le vent.

~= Monsiear Roger, je ne saurals vous dire si vous
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deviendrez un poéte, mais j’ai la certitude qu’avec votre
imagination jeune et exaltée, vous aurez une existence
trés-agitée A la Nouvelle-Orléans; cette ville est pleine
de séductions, d’écueils et de dangers, que vous ne
pourrez éviter sans le secours d’'un ami sir et dévousé.
Je voudrais pouvoir vous inspirer assez de confiance
pour que vous me permettiez de devenir cet ami-la.

— Je suis heureux, Monsieur, de I'offre que vous -

voulez bien me faire, je 1'accepte de grand ceeur, quoi-
que je ne sache pas encore comment j'ai pu mériter
tout l'intérét que vous paraissez me porter.

— Je concgois qu'il puisse vous sembler extraordi-
naire qu'un homme que vous ne connaissez pas, dont
les dehors sont peu sympathiques et 1’Age peu en rap-
port avec le votre, vienne vous proposer de devenir
votre ami, & premiére vue.

— Je vous avouerai que...

.— C’est assez irrégulier, n’est-ce pas? Votre étonne-
ment cessera en partie, mon cher Roger, lorsque vous
saurez que j’ai beaucoup connu votre pére; il m’a parlé
souvent de vous, je vous connaissais presque avant de
vous avoir vu; du reste, il n’y a pas & s’y tromper, vous
étes son portrait vivant. Le capitaine Angaud m’ayant
appris en méme temps la mort de cet excellent homme
et le voyage que vous faisiez avec votre oncle pour aller
recueillir sa succession, j’ai pris aussitot la résolution
de vous étre utile, de vous aider de mes conseils, et de
ce que je peux avoir d'influence dans le pays que vous
allez habiter.

- — Je vous remercie mille fois, Monsieur, de vos gé-
néreuses intentions & mon égard.

— 11 n'y a pas le moindre remerciement & me faire,

—_— A
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c’est tout simplement une dette que j'acquitte en mé-
moire de votre pére; mais laissez-moi continuer :

Vous avez di remarquer que je ne fais rien comme
tout le monde, que je suis peu communicatif méme,
puisque ces gens qui dansent la-bas m’appellent le
silencieux? Eh bien, par suite de la singularité de mon
caractére, j'ai voulu vous étudier pendant une partie
du voyage; le brave marin qui commande ce navire
m’a parfaitement secondé dans les observations que je
désirais faire, et aujourd’hui, mon cher Roger, je vous
connais comme si j'avais vécu avec vous depuis dix
ans. Il n’y a rien, voyez-vous, de comparable 4 la vie de
bord pour juger les hommes; c’est le meilleur moyen, °
avec la vie de prison, de mettre 4 nu leurs défauts, leur
égoisme, leurs aspérités de caractére, leurs petites fai-
blesses, et, enfin, tout ce qui en fait de sots et vaniteux
animaux!

Dorénavant, mon jeunc ami, ma fortune et ma vie
. sont & volre service. Prenez & votre tour le temps né-
cessaire pour faire vos observations et pour m’accorder
votre. confiance.

— Merci, Monsieur, merci mille fois de votre bonté
et de votre sollicitude; je sens bien que c’est au souve-
nir de mon pauvre pére que je dois d’étre accueilli si
favorablement. Mais soyez persuadé que je ferai tous
mes efforts pour mériter plus tard cette amitié que vous
voulez bien m’accorder dés aujourd’hui.

— Touchez 14, dit M. Florés en tendant sa main &
Roger, qui la pressa avec effusion ; touchez 13, Je veux
que nous soyons de vieux amis d’ici & notre arrivée en
ville. Allons rejoindre votre oncle, avec lequel je désire
aussi faire connaissance; je sais que M. Angaud a da
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le sermonner vertement ce soir et le dégetter pour tou-
jours de sa liaison avec ¢é comédien, ce Montbrun, qui
g’est moqué de lui, sans qu’il s’en doute, depuis notre
départ 'de Nantes.

Au moment od Roger et M. Florés descendirent en-
semble sur e pont, les danses étaient suspendues; des
rafraichissemepts de toutes sortes étaient offerts aux
dames, et du punch excellent aux hommes.

M. Montbrun, qui ne dansait pas, présidait 4 la con-
fection et A la distribution des sirops, des limonades, et
surtout du punch au rhum et au kirsch; car c’était le
seul rafralchissement dont il faisait usage pour lui-
méme, prétendant qu'il fallait employer les toniques
dans le pays chauds. o

1 avait'usé de sa recette préservatrice au point de
cqmpromettre un peu sa raison; de sorte qu'il gesticu-
lait, se démenait et parlait encore plus haut qu'a I'ordi-
naire. .

— Eh bien! papa, continuons-nous 4 boire? criait-il
4 I'oncle de Roger.

— Merci! répondait I'autre d’un ton bourru; je ne
boirai rien, et surtout avec vous.

— Qu'est-ce & dire?.. Ah! Potard, vous n'dtes pas
gentil; vous étes cruel ce soir pour votre ami Mont-
brun! .

— Je ne pense pas, Monsieur, vous avoir autorisé &
cette familiarité ridicule et grossiére.

— Ah! ma vieille/ vous ne pouvez avoir si vite oublié
le temps ol nous gardions des chagrins ensemble. Hier
encore, n’étais-je pas le confident de vos ennuis? n'é-
tais-je pas votre ami, votre Montbrun? Ingrat! !

— Hier, Monsieur, je ¢royais avoir affaire & un galant

v
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homwme; aujourd’hwi, j'ai appris que j*avais été jousd in-
dignement par un fourbe, par un Scapin _

- (’est assez, mon oncle, interrompit Roger; ne
laissez pas croire 4 cet homme que vous attachez quel-
que importance & ses mauvaises plaisanteries.

— Et surtout, monsieur Potard, ne confondez plus
vos amis avec les mauvais plaisants, maintenant que
vous savez ou trouver les uns et les autres, ajouta le si-
lencieuz.

Montbrun comprit qu’on avait parlé et que sa vic-
time lui échappait; il salua néanmoins trés-gracieuse-
ment de la main ces messieurs, vida son verre d’un seul
trait, pirouetta sur les talons, et p.rit d’un pas chance-
lant le chemin de sa cabine.

Aprés les fatigues de la journée, 'heure du repos
était venue pour les passagers de la Cécilia; la plupart
d’entre eux regagnérent le matelas de crin végétal qui
garnit cette espéce de boite & dominos, qu’on appelle
un lit de bord. Néanmoins des groupes se formérent
sur les bancs de la dunette, des couples s’installérent
silencieusement dans quelque coin, protégés par I’'ombre
d’'un mat, d’une embarcation, d’une manceuvre quel-
conque, de maniére & jouir  laise, et le plus longtemps
possible, de la fraicheur et de la beauté d’une soirée
magnifique. La lune, dans son plein, projetait au loin
ses longs rayons d’argent; tous les feux du ciel se re-
flétaient sur la surface d’une mer si unie, que, I'eil et
I'imagination aidant, on aurait cru voir la Cécilia sus-
pendue dans un océan d’étoiles. Quelque dorade, quel-
que requin, poursaivantleur proie ettraversant le miroir
magique de zigzags de feu, quelques soupirs étouffés,
quelques baisers furtifs, troublaient seuls par instants
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le calme de la mer ct le silence imposant de la nature;
mais ces bruits-]A complétaient I’harmonie de I'ceuvre
magistrale de ce grand peintre, qui gardera longtemps
encore le secret d’animer tous ses merveilleux tableaux.
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Le 4¢r novembre 1834, jour de la Toussaint, le trois~
mats barque, la Cécilia, de Nantes, arrivé dans la nuit,
était amarré 4 quai, vis-a-vis la place d’armes de la Nou-
velle-Orléans.

Le pont fourbi, les cuivres brillants, le pavillon trico-
lore hissé & la corne d’artimon, la flamme rouge ondu-
laht au grand mat, les matelots rasés de frais, ayant
caplé leurs vareuses des dimanches et pressurant avec
délices une chique toute neuve de tabac américain,
étaient parés & recevoir, dés le matin, consignataires et
visiteurs. A

Si I’équipage avait fini sa toilette, il n’en était pas de
méme des quarantie ou cinquante passagers de chamhre

qui se trouyaient & bord.
Les dames savaient qu’a leur sortie du navire il leur

allait traverser une haie de flaneurs et de curieux de
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la ville, paraissant apostés la tout exprés pour I'inspec-
tion du personnel dramatique arrivant de France. C’¢-
tait pour elles comme une espéce de premier début, ou
au moins d’exhibition publique de leur physique, ou il
pouvait y avoir matiére a succés. D'ailleurs, il fallait
bien répondre a la politesse et & la galanterie de la jeu-
nesse louisianaise, qui envoyait depuis le matin, pour
les passagers de la Cécilia, des négres et des négresses
chargés de corbeilles de fruits et de bouquets déli-
cieux.

Si, en pareil cas, de simples bourgeoises eussent été
irés-excusables de vouloir plaire & ceux qui leur souhai-
taient ainsi la bienvenue, des femmes de théatre 1'é-
taient bien davantage en employant toutes les res-
sources de la coquetterie féminine pour obtenir un
triomphe.

Lea maris ou les protecteurs sont.les seuls qui ont le
maxnxais geit de se plandre de la langueur du temps
que les femmes metient, géndralemeng 3 keur toileite.
Ces messieurs ne savent pas ce qu'il faut dépenser de
taleak ponn constitner ¢e. quils appelleal woe femm
bign. mise | g

L ignaveni ce: gu'il fant d'apt et d'études A cetie
femme. peur eembiner, ehoisir, agsortix les. couleurs et.
les étaffen les plas favorables & sa taille;.a. son. teint, &
son. genrs: de beautéd : sana compier heauconp der god
et de tact, pour modifier ou exagérer au besein. les
modes emivavaganies et zidiceles qu'en invenie chague
joues da.résobstien, pour adepier una caiffure. hardie;
de soins, pour peigner, créper, haueler, aadax, lisser,
bamdofiner les eltevenx qui lui restent; pour cacher. une
ozxeille, neab faile,. rapstiaser uns: oushe trop grande;
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donmer aux lévres la couleur du corail, amx gemcives
celle de la rose, aux dents le brillant et 1a blancheur de
livoire ; et puis, faire montre d’un coysage. ¢’'une ame
pleur convenable, abaisser une taille trop haute, arron-
dir une taille plate, amincir upe taille épaisse, élargir
et faire bouffer sa tournure, bien tirer son has blane,
chausser sa bottine trop étraite, ganter sa main trop
forte.,

Que de détails, grand Dieul... que de détailsl... Et
tout cela, pour captivex le sof gnimal qu’'on appelle
Ihomme! Hélas! oui, ¢’est pour plaire 3 es. mWagol sl
laid, & cet ours grossier ¢4 sans délicatesse, anguel elles
sont bien supérieures, que les femmes, se font belles
ehaque jour, quelles font semblank de se chargex de
chaines., d'anneamx, de celliers; ¢’esd, poux le fatier
qulelles ont la voix dowee, le regard caressant et les
maing blanches; ¢'est pour le distreive qu'elles. sand
gaies, aimables, spirituelles.

Malheureusement, il prend souveny famtaisio & pluc

sieurs de ces. éires charmants de vomloic maseler leo
néme. ours; et tandis gue chacnme eRplaie: de: 300 odké
ses ruses et ses grands moyens de séduction poux V'apr
Brivoisem, Vours qui s/en apengoit. se, saime: o maat,
el les lajsse se queneller entre: olies. an sujet de sa
peau,, .
l Chedia, de Nantes,, foarhissaienk leses ammes, j'aklais
dire leurs charmes, pour faire une gronde chvsse ans
eurs, loujsianais, - il y, avait pndméditation, mais. pon
accornd: paniaik epire ciles qui leataient cetde expidic
bon,, car elles. se. quepellaicnt, mAme asant &éire enw
#das en, chagse,

\
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~— Saint-Albin, ma chére, disait la Dugazon & la forte
chanteuse, sais-tu que tu es mise comme un ange?.. |
Tu vas faire tourner toutes les {étes des sauvages de
* Mississipi. ‘

— Mon Dieu ! ma biche, je n'ai pas cette prétention;
c’est bon pour toi de faire des victimes, tu es si mi- |
gnonne, si gentille!... Je parie qu'avant huit jours tu
auras une douzaine de négres blancs 4 ton service?

— Eh| mais... pourquoi pas? je n’y verrais pas d’in-
convénient, disait-elle d’une petite voix aigre... Puis

-elle ajoutait plus bas en s’en allant : elle est vexée, la

Saint-Albin ; et tout cela, parce qu’elle a mis sa belle
robe jaune de Fra Diavolo, qu’elle a frisé ses trois che- |
veux et complété son jeu de dominos!.. Ahlah! ah!
voyez donc milady 1’embarras | quelle caricature !

— A-t-on jamais vu une pareille chipie, reprenait
4 son tour la Saint-Albin dans un groupe & coté, ne |
croirait-on pas que toute la ville va se mettre A ses
pieds? IIs sont si gentils ses pieds!.. et ses mains donc...
de vrais battoirs de blanchisseusel... A--elle les abatis |
assez canailles, hein? Et elle parle du nez, par-dessus le
marché! )

Les gens du théatre ont la langue leste; ¢’était avec
de pareilles aménités qu’ils trompaient leur impa-
tience et l'attente ou ils étaient de M. le directeur, qui
devait venir les chercher & bord de la Cécilia, pour as-
sister au déjeuner splendide qu'il leur offrait au foyer
du théatre méme.

Outre le désir bien naturel qu’ils avaient de voir de
prés leur pacha, ces pauvres artistes éprouvaient le be-
soin de secouer un peu leurs oreilles et de dégourdir |
leurs jambes, dont les ressorts et les articulations étaient
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rouillés par cinquante-trois ]ours de mer. On a beau
faire les cent pas, cent fois par jour, de la dunette & la°
poulaine, et de la poulaine & la dunette d'un navire,

cela ne vaut pas la gymnastique pratiquée & terre sur
le plancher des vaches, comme disent les matelots; sans

compter qu'a bord on mange, on boit et on dort trop,

sibien qu'on y créve de santé et d’ennui.

L’ennui du bord est un supplice dont nul ne peut
avoir l'idée, s'il n’a fait un voyage de long cours; les huit .
jours qui suivent le départ, et les huit jours qui pré-
cédent I'arrivée, sont les seuls supportables & la mer:
le reste du voyage est d’'une monotonie abrutissante.

Le directeur du théatre de la Nouvelle-Orléans fut
donc accueilli avec la joie la plus vive par ses pension-
naires, aussitét qu'il eat mis le pied sur le pont de la
Cécilia. '

Ce directeur n’avait pourtant rien de bien sympa-
thique : c’était un petit vieux voité, cassé, dont la
face grimaude, plissée, chagrine, avait pris une teinte
tabac de la Havane, boucanée qu’elle était & la fumée
des vmgt—cmq A trente cigares qu'il brnlalt par jour de-
puis quarante ans.

Ancien colon de Saint-Domingue, que la révolte des
noirs chassa'de son ' pays, cet homme, aprés avoir été
armateur et négociant & New-York, et, disait-on tout
bas, un peu contrebandier, un peu corsaire, pendant
les derniéres années de la grande guerre universelle,
était venu, chargé d’ans et de dollars, s’échouer 4 la
Nouvelle-Orléans comme dans un port de refuge.

11 avait fait construire, au centre du quartier francais,
une vaste maison contenant théatre, salle de bal, salle
de concerts, table d’hote et salons de jeu. Cette grande

3
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explomuon, qu'il dirigeait lui-méme, suffisait & peine
& cé qu'il lui restait & dépensar d’énergie et dacu-
vité.

Le vieux John avait tant appris A mépriser les hommes
et les choses, que, excepté cing ou six de ses anciens
compagnons, auxquels il avait aécordé toute sa con-
fiance, le reste du personnel considérable qu'il avait
chez lui élait & ses yeux des parasites et de la canaille
qui vivaient A ses dépens,

Il faisait un bloe de tout son monde, hommes et
femmes, comédiens, croupiers, cuisiniers, danseurs,
musiciens, magons, lampistes, architectes, etc, Ce bloc
d’individus lui coutait tant, et lui rapportait tant par
mois. LA se bornait la science administrative et son ju-
gement artistique.

Lui parlait-on du mérite, du talent d’un artiste? Il
lournait le dos avec humeur, ou répondait brusque-
ment :

~= Laissez-moi donc, un artiste ne vaut pas méme un
négrel.. Un négre ne demande jamais d’argent & son
maitre; il n’en regoit que des coups de fouet, et lui dit
merci... Quand on ne veut plus de son nagre, on le
vend trés-cher & l'encan,.. Tachez donc de vendre des
comédiens? on n’en donnerait pas seulement une gourde
par téte.,, Cela ne vaut rien, vous dis-je, pas un
piment,

Le vieux John, cuirassé et bronzé de partout, n'avait
plus qu'un seu) coté d'attaquable : 'amour-propre.;:
Quand on savait le prendre par cet endroit-lh, on arri-
vait & lui faire faire & peu prés tont ce qu'on youlait ;
on parvenait méme & lui faire donner de 1'argent : chose
trés-difficile el frés-humiliante 4 obienir autrement.




L'AMOUR D’UN NEGAER. »

— J’ai Thonneur, monsieur le directeur, de vous sou-
haiter le bonjour et de vous présenter mes devoirs.

~— Ah! ah! oui, bonjour, bonjour... Qu'est-ce que
vous voulez encore?

— J'aurais besoin que vous m’avanciez un peu d’ar-
gent?

— Je m’y attendais!.. Qu’est-ce que c’est que cela,
un peu d’argent? Je n’en ai pas ; combien vous faut-il?

— J’aurais besoin de vingt-cing piastres.

— Vingt-cinq piastrés ! Vous aurez donc toujours be-
soin d’argent vous autres?‘Je n’en demande jamais,
moi.

— Oh! Monsieur, je m’en passerai, si cela vous
géne?

— Ah! bougre ! non, cela ne me géne pas... Vous me
la fichez belle... Est-ce que vous croyez que je suis
comme vous, que je ne mets rien de coté?.. Tenez,
voici cent piastres, disait-il en tirant une poignéede
banknotes chiffonnées, parmi lesquelles il choisissait le
billet de cent piastres.

— Mais, Monsieur, je ne vous en demande que vingt-
cing.

" — C’est égal, prenez toujours, vous me rendrez cela
sur vos appointements. '

— Oui, Monsieur, en deux mois, si vous voulez.

— Oh! prenez un an si vous voulez vous-méme. Je
n’en suis pas pressé, je n’attends pas aprés, moi.

S’il avait affaire & un malhonnéte homme qui ou-
bliat sa dette, il ne lui en reparlait jamais, dans la
crainte sans doute qu’on pat supposer quil avait be-
soin d’argent. :

Tel était lej directeur original que les artistes fran-
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cais étaient venus chercher a la Nouvelle-Orléans; mais
laissons-les quitter la Cécilia et faire connaissance en
déjeunant ensemble, et occupons-nous des personnages
qui ont un réle plus important & jouer dans le cours
de cet ouvrage.
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(Suite.)

Apres le départ des comédiens, les passagers qui
restaient & bord de la Cécilia descendirent A terre &
leur tour.

Le capitaine Angaud, donnant le bras 4 M. Potard, et
M. Florés & Roger, traversérent la place d’Armes, qui
forme un carré & peu prés parfait, dont le milieu est’
planté d’arbres assez beaux. A droite et & gauche, on
voit des maisons & deux étages, baties en briques,
d’un aspect insignifiant ;-au sud, la levée du Mississipi,
et une forat de mats s’élancgant vers le ciel; & 'extré-
mité nord, s'éléve I'église catholique, morceau d’ar~
chitecture espagnole d’un assez bon effet ; puis, & coté
et sur la méme ligne, se trouve l'ancien palais des
gouverneurs; qui date de la méme époque que I'église.
C’est dans. ce palais que sont installées la premiére
municipalité, la cour criminelle, la prison de la ville,
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appelée indifféremment par les négres la geole ou la
calabousse.

1l serait aussi difficile de compter la quantité de
coups de fouet donnés dans l'intérieur de cette gedle,
depuis cent cinquante ans, que de compter les feuilles
qui tombent chaque année des arbres de la place
d’Armes. Aprés tout, cela ne serait qu’une affaire de
patience et de temps : il .s’agirait seulement de com-
pulser les registres des écrous, sur lesquels sontin-
scrits, par ordre de date, les noms des esclaves envoyés
en correction et le nombre de coups qui leur ont été
appliqués au nom de la loi. Il est juste de dire que
cette loi protectrice de l’esclavage protége en méme
temps l'esclave contre les réclamations exagérées du
maitre. .

Le dos d’un négre est tarifé & vingt-cing coups de
fouet par jour. C’est bien assez; d’autant plus quela
quantité étant remplacée par la qualité, personne n’a le
droit de se plaindre.

Pressés par la faim, nos quatre voyageurs jetérent
seulement un coup d'eil, en passant, sur l'ancien pa-
lais des gouverneurs espagnols, traversérent la rue de
Conti, la place des Exécutions, qui se trouve juste der-
riére I’église (autrefois les hérétiques en sortaient munis
de tous les sacrements, et n'avaient que quelques pas &
faire pour monter sur leur bicher), la rue de Chartres;
puis, longeant un instant la rue d’Orléans, ils entrérent
enfin vis-A-vis le ThéAtre-Frangais, dans le meilleur
restaurat de la ville, ol les attendait un déjeuner offert
par M. Florés. ,

Tous les restaurateurs de la Nouvelle-Orléans pré-
tendent avoir travaillé & Paris, sous les grands maitres
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de cuisine francaise; on ne s’en fouterait guére, tant
leur art a subi de profondes altérations & la Louisiane.

Un excellent praticien, que nous avons connu la-bas,
suppose que cette décadence provient uniquement de
la faute des esclaves du pays, qui ont gité et perverti
le goat de leurs maitres en se mélant de cuisine, in-
capables qu'ils sont d’en comprendre les premiers
éléments.

Cet homme prenait son art au sérieux, et entrait
souvent dans de fortes coléres contre les négres, qu’il
était forcé d’employer comme aides & ses fourneaux.

« 0 illustre Caréme! 6 Brillat-Savarin! s’écriait-il
indigné; pardonnez-moi de faire tressaillir vos corps
dans la tombe, et vos Ames dans le ciel, en constatant
que la cuisine francaise, si simple, si varide, si parfaite,
et pour laquelle vous avez tant fait, a complétement
échousd sur les bords du Mississipi!

« J’aimerais mieux, disait-fl souvent, manger d'un
mets préparé par le premier singe venu, que par le
négre le plus intelligent : le singe & un tel talent d’imi-
tation, qu'il peut, par hasard, réussir & faire ‘un plat
passable, tandis que 'autre corrompt et dénature tout
ce qu’il touche!

« O honte! 6 douleur! poursuivait-il, qu’ai-je fait &
Dieu pour étre condamné A voir de sales mains noires
flétrir, manier, hacher, déchiqueter, sans discerne-
ment, des viandes sanglantes et palpitantes encore?
Est-il un supplice comparable 4 celui que j'éprouve en
voyant un négre idiot plonger ces débris de viandes
dans une chaudiére en fonte, remplie de graisse de
por¢ en ébullition; puis y jeter le sel, le poivre, le
piment & poignées; et puis enfin, retirer le tout dessé-
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ché, raccorni, et venir me l'apporter ¢cn me disant:

M0 malte, voila des grillades?

Des grillades, sapajou! des grillades! Dis-moi done,
misérable, sais-tu seulement ce "que c’est qu'un gril?
en as-tu jamais vu un seul dans ton pays? Eh bien!
sans un gril, tu ne pourras jamais faire des grillades:
moricaud !

Pourtant, m0 malte, voila des grillades !

Tais-toi, polisson, suppdt du diable; tu appelles cela
des grillades, sans doute parce que chaque bouchée
qu’on avale brale la bouche, corrode le palais, le go-
sier, l'estomac, et perfore les intestins; si bien que
ceux qui mangent de ta cuisine infernale sont tour-
mentés d'une soif ardente, quoiqu'ils boivent du ma-
tin au soir? Retire-toi de mes yeux, misérable esclave:
* tu as détruit chez les blancs la délicatesse des appa-
reils sensitifs dont la nature les avait doués, comme
tous les hommes, afin qu’ils puissent jouir des plaisirs
de la table ; tu as privé les créoles d’un sens qui leur
aurait permis d’apprécier I'art des Vatel, des Caréme,
des Beauvilliers! Va-t'en, va-t'en, et sois maudit ! »
C’est ainsi que, dans son indignation, parlait cet ar-
tiste- de talent, eet homme consciencieux, nouvelle-
ment débarqué dans le pays. En vain voulut-il, pen-
dant quelques temps, suivre les vrais principes de l’ar}
culinaire et mgintenir les bonnes traditions; il fut bicn
vite obligé de calculer avec son intérét, et de se sou-
mettre, bon gré mal gré, aux exigences du goit créole.
Au bout de quelques années, cet homme est rentré
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en France avec vingt mille livres de rentes, gagnédes A
faire de la soupe & la tortue (turtle soup), de la soupe
aux huitres (oysters soup) et du gombaud; trois mets
pour lesquels il avait eu d’abord un souverain mépris,
et dont cependant il a fini par manger lui-méme, en
avouant qu'ils étaient de haut goat. Quelle lacheté !

Nous pourrions dire le nom de cet homme, que nou
avons vu, en veste et en tablier blancs, sacrifiant au veau
d’or devant les fourneaux louisianais! Nous nc sommes
pas méchant, nous ne voulons humilier ni faire rougir
personne; si ce cuisinier est coupable de forfaiture, il
sera jugé dans l'autre monde par ses pairs; en att:n-.
dant, nous l’engageons & jouir le plus longtemps pos-
sible dans celui-ci de la fortune qu'il a acquise.

Nous prions nos lecteurs de ne pas trop s’impatien-
ter de nos digressions continuelles, elles sont indis-
pensables pour leur faire bien connaitre le pays olt
nous sommes, pour leur donner une idée exacte des
meeurs et des usages créoles, et les mettre & méme de
ne plus avoir & s’occuper que des personnages du
drame intime que nous essayons de dérouler sous leurs
yeux. C .
Nous avons laissé nos amis de la Cécilia & table
dans un restaurant de la rue d’Orléans. Malgré leur
appétit, malgré l¢ court bouillon au catfisch et au red-
fisch, les crevettes du fleuve, le jambon de chevreuil
et autres excitants, solliciteurs de I’estomac, MM. Po-
tard et Roger firent peu d’honneur au déjeuner de
M. Florés. Chaque bouchée qu’ils avalaient leur don-
nait une espéce de commotion électrique, leur brolait la
langue et faisait jaillir leurs larmes. Ils essayérent d’a-
bord, par politesse, de résister & cet effet étrange;
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mais, vaincu par la douleur, M. Potard s’écria le pre-

mier :

- =— Quel diable de mgoﬁt est cela? 1l me semble ava-
ler des milliers d’aiguilles.

— Ce n’est rien qu'une petite pointe de piment, lui
répondit ’amphitryon.

— Saperlotte! vous appelez cela rien! Jour de Dieu!
Mais j’ai un incendie dans la gorge !

-— Buvez, monsieur Potard, buvez, c’est le seul
moyen de 1’éteindre; le vin de France est un reméde
excellent pour faire cesser ces picotements dont vous
vous plaignez.

~- Oui, ma foi, buvons du vin de France javoue
- qu’il me plait mieux que la cuisine de ce pays.

— Soyez’sans crainte, vous vous y habituerez ; tous

vos compatriotes font les mémes fagons que vous 4
leur arrivée ici, et huit jours aprés ils exagérent les
condiments, et mangent des piments crus comme hors-
d’ceuvre.

— Je ne crois pas jamais en arriver la. Et toi Roger?

— Ma foi, mon oncle, je suis d’avis qu'il faut se con-
former, le plus tot possible, aux usages et aux habi-
tudes du pays ol ’on est.

— Et vous avez raison, mon ami, poursuivit M. Flo-
rés, c’'est une précaution hygiénique fort bonne i
prendre, surtout dans les pays chauds. J’en appelle au
capitaine Angaud, qui a visité les quatre coins du
globe.

— Je suis tout 4 fait de votre avis; aussi, je n'ai pas |
essayé de me soustraire aux usages des pays ol je suis |

allé, depuis quarante ans que je navigue. La nature,

Messieurs, ne se trompe jamais, elle a tout prévu, tout
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calculé. Aux hommes du Nord, elle a donné des
viandes succulentes, des yégétaux et des fruits d’es-
péces particuliéres. Aux hommes du Midi, au contraire,
elle s’est montrée avare de nourriture substantielle, et
prodigue de fruits extrémement sucrés, de végétaux
innombrables et d’épices variées, pour rendre le tout
d’une digestion facile. Les mangeurs de viande sont
gras, robustes et lourds; les mangeurs d’épices sont
maigres, nerveux et agiles. Je sais bien que 'occupa-
tion la plus attrayante des hommes est de bouleverser
V'ordre de la nature, el d’embrouiller la sagesse de ses
calculs, de maniére & ce gqu’elle ne puisse s’y recon-
naitre; mais remarquez que cela n’aboutit ) rien, et
" que, malgré ces luttes grotesques d’enfants imbéciles
contre un mére bonne ef prévoyante, la nature, en dé-
finitive, est toujours victorieuse; il n'y a pas de lutte
possible contre ses lois immuables, il faut s’y sou-
meitre ou mourir. _ '

~— Cependant, objecta l'oncle de Roger, qu’est-ce
que cela peut lui faire 4 ]a nature, si j'aime mjeux man~
ger cette cotelette de mouton saignante, que desséchée
' comme elle est? Il y a 1A matiére & discussion,

— Monsieur Potard,  la nature n’a pas le temps de
discuter, elle tue les raisonneurs, c’est plus vite fait.

~ Ah diable! mais alors en venant ici je me suis
donc fourré dans un guépier; il me fandra déranger
mes habitudes, changer mon tempérament, faire des
excés?

— Gardez~vous en bisn ; ce n’est pas cela qu’on yous
demande : mangez et buvez comme & votre ordinaire;
seulement, habituez-vous aux mets pimentés; prenez
du eafg trois fois par jour : l¢ matin & jetn, en vous
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levant, & midi aprés votre déjeuner, et le,soir aprés
votre diner; buvez aussi un peu de brandy ou de rhum;
ct si par hasard vous aviez soif?....

— Assez, assez, sacrebleu! vous voulez donc me
mettre en feu et m’allumer comme un bralot?

— Pas le moins du monde, nous vous donnons juste
la mesure de ce qu'il faut faire ici pour observer une
bonne hygiéne ; votre sang un peu fouetté circulera li-
brement et se maintiendra au degré élevé' de la tempé-
rature, 'votre ‘téte sera libre aussi, et vous combattrez
plus facilement la torpeur, l'engourdissement que
cause la chaleur; pas de limonade & la glace surtout,
sans qu’au préalable vous ne preniez le soin de TOrTi-
ger ses principes malfaisants et sa crudité au moyen
d’une adjonction d’alcool: le rhum, le tafia, le brandy,
le geniévre, sont également bons, cela dépend de votre
goat. Sans cette précaution bien simple, la limonade &
la glace produirait sur vous ’effet d’un seau d’eau jeté
sur un brasier ardent.

— Ou suis-je, mon Dieu! et que suis-je venu fau'e
dans cette maudite galére?

— Rassurez-vous, monsieur Potard ; que diable! un
homme comme vous, qui a combattu I’anarchie au
cloitre Saint-Méry, doit montrer plus de sang-froid en
présence d’un danger qui n’a rien d’effrayant, et qu'il
est si facile d’éviter !

— Sans doute, mon oncle, interrompit Roger en
riant; tenez, faites comme moi, et attaquons ensemble
cet énorme buisson d’écrevisses; jamais je n’en ai vu
d’aussi belles.

— Et vous pouvez ajouter, qu’il n’y a qu'a la Nou-
velle-Orléans qu’on en voit de semblables, dit le capi-
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taine Angaud, cela tient & la nourriture qu'elles y
trouvent. '

— Le fait est qu’elles sont superbes; on dirait de
petits homards : j’avoue que sans cette éternelle. pointe
de piment 4 laquelle je ne m'habituerai jamais, j’en
mangerais avec plaisir. Mais de quoi vivent-elles donc
ces gaillardes-1a?

— Oh! ne vous inquiétez pas de cela pour le mo-
ment; vous’ savez que les crustacés ne sont pas trés-
difficiles dans leurs goots; nous vous ferons voir tantot
notre réservoir aux écrevisses, et vous conviendrez wous-
méme qu’elles ont une nourriture toute particuliére,
trés-favorable & leur développement et & 'excellence
de leur chair.

, = Allons, soit! dit M. Potard il parait que dans le

Nouveau-Monde tout est changé tout est extraordi-
naire, rien ne se fait comme dans I'Ancien : les ani-
maux eux-mémes ont des habitudes singulidres et
une nourriture de fantaisie; je commence & croire que
j'auraig bien fait de rester & Paris, rue Quincampoix,
au lieu de vouloir courir le monde; je ne suis décidé-
ment pas taillé pour les voyages de découvertes.

L’oncle de Roger avait raison, il s'était mis en'route
beancoup trop tard. Les voyages n’ont d’attrait que
pour la jeunesse, mais ils déplaisent & 1’Age mar: 'une
a besoin de mouvement, l'autre a besoin de repos;
I'une est prodigue de sa vie, l'autre en est économe.
A vingt-cinq ans, on regarde en avant, et 1’on aime ce
que 'on n’a pas; & cinquante ans, on regarde en ar-
ri¢re, et 'on aime ce que I'on n’a plus.

Roger était, comme nous I’avons déja dit autre part,
un brave et excellent jeume homme, pour lequel on

- a



0 L’AMOUR D'UN NRGRE.,

éprouvait, 4 premiére vue, un entrainement irrésis-
tible.

Comme toutes les natures bonnés et privilégiées, il
avait la mémoire du ceeur : aussi son dévouement pour
M. Potard était-il sans bornes; il aimait son oncle parce
que celui-ci avait veillé sur ses jeunes années avec la
solicitude d’un pére, et qu'il lui avait fait donner cette
forte et brillante éducation universitaire dont la bour-
geoitie émancipée est devenue si avide depuis la pre-
miére révolution; sachant bien, par expérience, qud
I’épeque 6l nous sommes l'ignorance n’est plus per-
mise, méme a un noble, méme & up milionnaire.

Cependant, et maigré la reconnaissance qu’il devait
avoir pour son compagnon de voyage, Roger ne se
faisait pas illusion sur les défauts et les petits ridicuies
de son oncle. 1l le voyait avec un certain plaisir re-
gretter la France; il espérait méme qu’a force d’ennwuis
et de désappointement, M. Potard, n'y pouvant plus
tenir, haterait son retour, et le laisserait seul 4 la Nou-
velle-Oriéans, pour y terminer l'affaire qui les y avait
amensés.

Roger nous semble excusable d'avoir en de sem-
blables pensées, caril n’avait jamais été moins libre que
depuis son départ de Paris. La conversation terre i
terre, 1'humeur chagrine, la visée courte et positive du
bourgeois du quartier des Lombards, le faisaient sou-
vent rougir et lai causaient de ces irritations, de ces
impatiences fébriles, qu'il ne parvenait & maintenir
qu’en se rappelant & propos les obligations qu’il avait
4 cet homme, entreprenant & son 4ge un voyage de
2,500 lieues pour l'aider & recueillir plus sdrement

- 1'néritage de sen pére,
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M. Potard avait été si peu aimable pendant ce déjeu-
ner, que son neveu vit avec satisfaction M. Florés se
lever de table et proposer une promenade en ville,
qu’on terminerait par une visite pieuse et en commun
au-cimetiére, ol reposait le pére de Roger. ‘

On alluma alors des cigares et 1’on reconduisit le ca~
pitaine Angaud i son bord, ol l’attendaient les consi~
gnataires de la cargaison de son navire, En passant de
nouveau sous les arbres de l1a place d’'Armes, M, Potard

_put examiner en amateur les canons de la milice, en-
dormis sur leurs affats, & la garde de Dieu. Comme les
deux Parisiens s’étonnaient de ne pas voir la un faction-
naire, M. Florés leur dit que personne en ville n’aysnt
l'intention de s’emparer de ces canons, il était inutile
de faire perdre un temps précieux aux citoyens pour
les garder. .

H ajouta qu'on ne se servait ici d’artillerie que trois
fois par an : & I'anniversaire de I'indépendance des Etats-
Unis, & l'anniversaire de la naissance de Washington,
et & Vanniversaire de la bataille de 1a Nouvelle-Orléans,
dite la bataille des Balles de coton, ainsi nommée parce
que, & cette époque, les Américains, pris a I'improviste
et n'ayant pas eu le temps d’élever des fortifications ré-
guliéres, se retranchérent derriére des balles de coton,
d'ot ils firent un feu terrible et si bhien dirigé sur les
Anglais, qu'ils les forcérent & se rembarquer aprés
leur avoir mis trois mille hommes hors de combat.

Les Américains sont assez économes de poudre & ca-
non; ils ont horreur de la guerre pour la guerre ou pour
la gloire, ce qui revient au meéme. s laissent aux m-
tions civilisées d’Europe le monopole de planter des
lauriers et des étendards sur des remparis; ils se bor-
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nent, eux, & planter du blé, du sucre, du voton et-A ré-
colter des dollars.

Quand les Américains font la guerre, ils n’ont presque
jamais d’autre projet que celui d’annexer & leur terri-
toire le pays de leurs adversaires; chaque boulet lancé
par Ies canons de la Répuhlique conquiert I'étendue de
terrain qu'il parcourt dans sa course rapide. Les artil-
leurs américains sont des géomeétres, et leurs boulets
des jalons plantés dans le sol ennemi.

Depuis sa fondation jusqu’s nos jours, la république
des Etats-Unis a toujours été victorieuse, et, pourtant,
elle n’est pas conquérante dans l'acception du mot;
elle ne soumet point un peuple, elle se I’assimile.

Dés le lendemain de la victoire, la méche des canons
est éteinte, les épées sont rentrées au fourreau; et,’
chose bien plus extraordinaire, on voit le vaincu, trai-
tant d’égal & égal avec le vainqueur, demander & faire
partie des Etats de 1'Union, 4 la condition de conserver
sa religion, ses lois et ses mceurs particuliéres, ce qui
lui est toujoursaccordé ; on exige seulement, en échange
de la liberté qu’on lui accorde, qunl se soumette aux
lois générales du pays, qui ont pour but de maintenir
son indépendance, de rendre les divers Etats solidaires
les uns des autres, et d’obliger chacun de concourir &
" la défense commune..Le pacte une fois signé, le champ
d'azur du drapeau américain est semé d'une nouvelle
étoile blanche, embléme du nouvel Etat; aprés quoi, le
peuple, ainsi américanisé, envoie deux membres au sé-
nat des Etats-Unis, etun ou plusieurs représentants au
congrés; puis tout est dit.

\ Mais la ne se borne pas l'action de la race anglo-
saxonne sur leursnouveaux confédérés : aussitot aprésles
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dernidres formalités remplies, des centaines de familles
des Etats du nord viennent s’abattre sur la proie con-
quise, entrainant a leur suite une multitude d’émigrants
européens, pauvres mendiants cherchant la terre pi'o-
mise et demandant du pain. Tout ce monde réuni tra-
vaille avec ardeur 4 la transformation compléte de ce
nouveau pays de Chanaan. La terre est défrichée sur
tous les points, les cours d’eau sont rendus navigables,
des routes sont tracées, des chemins de fer construits,
et des villes entiéres sortent du sol comme par enchan-
tement. Bient6t, & ’exemple de leurs initiateurs, les
anciens possesseurs du pays mettent aussi la maina
I'euvre, et s’occupent soit d’agriculture, d’industrie, de
commerce et de spéculation sous toutes les formes; car
chaeun est pressé d’arriver 4 I'indépendance et au bien-
étre.

Au bout de dix ans seulement, la richesse, 1’abon-
dance et la santé ont remplacé la misére et la maladie.
Au bout de vingt ans, la population, quintuplée, s’est
si bien liée et mélée de parenté et d’intéréts, que tous
les vieux préjugés de caste, de nationalité originelle,
sont entiérement détruits; il n’y a plus d’Anglais, de
Francais, d’Espagnols, d’Allemands ou de Mexicains sur
cette terre devenue américaine : il y a des Américains,
pas autre chose.

Ceux qui ont vu de leurs yeux de semblables trans-
formations s’opérer en aussi peu de temps, sont bien
forcés de reconnaitre que la vieille Europe a fini son
temps, et que le peuple des Etats-Unis a la mission pro-
videntielle de régénérer les autres peuples et de fonder
un grand empire dans I’autre hémisphére.

A P’époque ou la Louisiane fut cédée aux Etats-Unis,
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pour quelques millions, par I'empereur Napeléon I°r,
la Nouvelle-Orléans, cette ville qu’'on appelle aujour-
d’hui la reine du Sud, se composait alors, sauf les mo-
numents publics, d’un petit nombre de méchantes mai-
sons basses, construites en planches et récrépies & la
chaux; on peut encore rencontrer quelques échantil-
lons de ces maisons-la dans le quartier Frangais.

Le port contenait quelques embarcations de flibus-
tiers vivant de péche, de chasse, et surtout de courses
aventureuses et sanguinaires dans le golfe du Mexique.
La guerre acharnée des puissances européennes avait,
en outre, détruit le peu de commerce que le pays faisait
exclusivement avee la France. Les planteurs vivaient
retirés sur leurs habitations; la ville, enfin, était triste
et morne. Le silence qui y régnait n’était troublé que
par la voix de ceux qui maudissaient chaque jour Pa-
bandon de la mére patrie. Quelques années ont suffi
pour changer la face des choses et rendre cette ville fio-
-- rissante.

Depuis son annexion aux Etats-Unis, la Nouvelle-Or-
léans n'est plus reconnaissable; cette pauvre petite
bourgade, laide et chétive, qui se chauffait au soleil
les pieds dans la boue, gardée par une centaine de sol-
dats faindants, est devenue tout & coup libre, grande,
belle et riche. Les faubourgs Américain, La Fayette,
Carolton, c’est-h-dire quatre nouvelles villes, se sont
élevés sur les marais pestilentiels ol 1'an chassait jadis
la bécassine et la sarcelle.

La levée du Mississipi, qui protége la ville contre les
inondations, s’est allongée en amont et en aval sar un |
espace de plus de six milles; bientot apr¢s, elle s’est |
bordée de magasins superbes, devant lesquels douze
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cents navires et bateaux & vapeur amarrés i quai ont
rempli I’arc immense que décrit le fleuve en cet endroit.

Le génie américain a mis vingl-cing ans & peine pour
opérer cette transformation et enfanter ces merveilles,
qui n’ont codté ni un homme, ni un dellar de poudre &
canon aux Etats-Unis.

Donnez un coin de terre aux Franqais, ils y batiront
un fort et une caserne.

Donnez un coin de terre aux Espagnols, ils y éléve-
ront une église, puis un couvent.

Donnez un coin de terre aux Américains, ils y fonde-
ront une banque, puis une ville.

Les premiers verront éclore la guerre, les seconds la
superstition et la paresse, les derniers la paix et la ri-
chesse : tant il est vrai que chacun ne peut récolter que
ce qu'’il séme.

Ce qu'il y a de plus extraordinaire & voir dans ce pays,
c’est le peuple américain lui-méme; bien qu’il soit com-
posé des éléments les plus disparates, les plus hétéro-
génes, les plus antipathiques au point de vue européen,
il a su donner au monde le spectacle d’une union fra-
ternelle et d’une prospérité fabuleuse, depuis quatre-
vingts ans qu’il existe comme peuple. '

La Nouvelle-Orléans porte quelques traces ineffacables
de son origine, son nom d’abord, et ensuite celui de
toutes les rues de la premiére municipalité, parmi les-
quelles sont celles de Bourbon, d’Orléans, de Chartres,
de Condé, de Conti, de Toulouse, du Maine, etc. Ces
noms-1a indiquent parfaitement que la ville est née
francaise, et leur rapprochement méme peut donner,
jusqu'a un certain point, la date de sa fondation.

1l est juste de dire que les étrangers seuls sont sus-
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ceptibles de faire cette observation, car la génération
-actuelle de ces descendants de Francais est tout 4 fait
ignorante des faits historiques du pays d’ol sont sortis
leurs péres : ils ne connaissent pas plus l'histoire de
France qu’un Frangais ne connatt I'histoire de Russie.

Malgré les noms qu'ils portent, et parmi lesquels il
s’en trouve, surtout chez les planteurs, bon nombre ap-
partenant 4 I'ancienne noblesse, les habitants du pays
se disent simplement Louisianais, et ils ne cherchent
méme pas 4 se rendre compte comment et pourquoi ils
le sont. La fibre nationale est rompue complétement et
pour jamais.




IV ‘
UNE LETTRE DE M. POTARD.

« Ma chére Adéle,

« Tu avais deviné les déceptions qui m’attendaient
ici. Je sens que je passerai le reste de ma vie & regret-
ter d’avoir entrepris ce fatal voyage : c’est une opéra-
tion désastreuse pour moi; ma seule excuse est d’avoir
espéré vous faire riches et heureux en quelques mois.

« Toutes mes prévisions étaient fausses, tous mes
projets sont renversés. Il n’y a de vrai que la succes-
sion de Roger ; il pourra réaliser en six mois deux cent
mille francs : ¢’est un joli denier, mais nous n’en pro-
fiterons pas. Hélas! Irma, notre enfant bien-aimée, ne
doit plus songer a se marier avec son cher cousin : le
malheureux est fou 4 lier, il est amoureux d’une femme
de ce maudit pays qui lui a jeté un sort assurément.

« N’ayant plus le moindre intérét & veiller doréna-
vant sur lavenir de ton neveu, tu dois bien supposer
que je ne resterai pas longtemps ici, j’arriverais peut-
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étre en méme temps ‘que cette lettre, car mon inten-
tion est de repartir avec la Cécilia; mais j’ai besoin de
t'écrire, j'ai besoin de me plaindre, j'ai besoin surtopt
de te faire une peinture exacte de cette ville, pendant
que je I'habite encore; cela me soulagera et me dé-
,gonflera le cceur.

« Le plus difficile est de mettre un peu d’ordre dans
mes idées; je ne sais vraiment pas par quel bout com-
mencer, ma pauvre téte n’y est plus du tout, je n’ai de
repos ni jour ni nuit, et je t’assure que je ne peux
suffire & mes souffrances physiques et morales. Ton
neveu t’écrira sans doute qu'il est enchanté du pays,
il t'en racontera des merveilles; quant 4 moi, je vais
te dire comment je I'ai vu, et encore ne pourrai-je
jamais te le décrire aussi laid qu’il est.

« La Louisiane, plus grande peut-étre que la France,
m’a-t-on dit, est entiérement formée de terres d’allu-
vion d’une fertilité extraordinaire, mais il n'y en a
qu'une moitié de cultivables et méme de praticables;
le reste est composé de fleuves, de rividres, de bayous
(un nom louisianais), de lacs, de marais, de prairies
tremblantes et de cypriéres. Partout ot la vue peut
s’étendre, elle a en perspective de la boue et de 1'eau;
il faut étre oiseau, reptile ou poisson pour vivre dans

. ce pays-la; aussi les hommes y meurent-ils comme des
mouches. : :

" «C’est au milieu de ces vasiéres fangeuses et infectes,
source de toutes les maladies en général et de la fidvre
jaune en particulier, qu’on a bati la Nouvelle-Orléans,
appelée la ville des Morts par les Européens, et cela &
juste titre, car ils y sont cruellement maltraités tous
lesans pendant les moisde juin, juillet, aout et septem~
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bre. Les fahricants d¢ cereyeils qnt hean travailjer toute
I’année & 'avanee et sans diseontinuer & la fahrioation.
de milliers de ces boites funébres, il arrive souvent
qu’ils sont débordés, et que la preduction est insuffi-
sante pour les quatre mois de consommatien exiraor
dinaire qu’'on en fait. Ne va pas croire, mon Adéle,
que mon intention soit de faire una atroee plaisanterie,

"je n'ai pas la meindre envie de rire; non, je te dia
I'exaote vérité.

« La Nouvelle-Orléans est habitde par une grande
quantité 'hommes blancs, jaunes et noirs, parlant des
langues qui me sont étrangéres; ceux mémes qui ont
la prétention de parler le frangais sont trés-seuvent in-
compréhensibles pour moi, & cause de leur accent, de
la tournure de leurs phrases et de leurs expressions,

«Tu devinerais bien qu'on veutt'adresser un complia
ment si 'on te disait, par exemple, que tu es une

_ belle fdme/ ou qu’on veut en adresser un & ton mari en
disant de lui : c’est ca un bel home, padle dhonnour!
Muis je te défie de comprendre des phrases dans le
genre de celles-ci : Larguez votre chapeau, amarres vos
souliers, il va peter un coup de word. Tu n'y eomprends
rien, n'est-ce pas; eh bien! eela veut dire 1 Otez votre
chapeau, nouez les cordons de vos souliers, le vent va ue-
nir du nord. C’est bien simple, comme tu le vais, mais
encore faut-il avoir I’habitude et la clef de ce langage
pourle comprendre, autrement on est assez embarrassé.
« Ton neveu trouve ces choses-la charmantes, im«
prévues, pittoresques; il prétend que l’accent louisiae
nais rappelle celui des incroyables du Birectoire’; il dit
que le patois créole est délicieux, plein de grice, de
naiveté, de mignardise dans la bouche des femmess
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cela est possible, mais je ne peux pas en juger, attendu
que je ne comprends pas un traitre mot de leur cha-
rabia.

« La vie étant trés-chére dans les hotels de la Nou-
velle-Orléans, nous avons été nous loger, d'aprés le
conseil d’'un ami de Roger, dont je te parlerai plus loin,
chez une femme de couleur nommée Zozo, un joli
nom, n’est-il pas vrai? Zozo donc a mis 4-notre dispo-
sition sa maison tout entiére, c’est-a-dire deux cham-
bres garnies au rez-de-chaussée, donnant sur la rue.

« La bicoque de Zozo est située Dauphine-street (je
parle anglais.) Comme elle date de la fondation de la
colonie, ses murs sont lézardés, son plancher, & moi-
tié pourri, est rapiécé en divers endroits au moyen de
plaques en tdle ou en fer-blanc du plus joli effet; son
toit, couvert en bardeaux, n’est guére en meilleur état
que le plancher; les portes et les fenétres ont plusieurs
centimétres de jeu :si bien que les appartements de
cette ancienne esclave affranchie, n’étant ni clos ni
couverts, le vent, le soleil et la pluie y ont leurs grandes
enfrées. Cela est d’autant plus désagréable que, dans
la saison ol nous sommes, le vent est souvent trés-
froid, le soleil quelquefois trés-chaud, et la pluie dure
soixante-douze heures sans interruption.

« L’ameublement de ma chambre se compose d’a-
bord d’unlit créole, dont les hautes colonnes, grossié-
rement tournées dans un bloc d’acajou commun, sup-
portent un ciel ou plutét un lourd plafond carré,
pesant au moins cinquante kilogrammes; ce ciel gigan-
tesque soutient & son tour une moustiquaire en mous-
seline transpargnte et légére, descendant carrément
jusqu’a terre; enfin sur ce lit, large de cinq pieds et
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long de six, sont posés trois énormes matelas en crin
végétal, sur lesquels le beeuf gras pourrait s’étendre &
Paise. Si-nous avions ce lit-la & Paris, je mets en fait
que nous pourrions nous y coucher, toi, moi, Irma et
Francoise, notre cuisiniére, sans nous géner le moins
du monde.

« J’ai dans ma chambre la vue d’une armoire, tou-
jours en acajou travaillé A la hache, dans laquelle mon
hotesse serre son propre linge et dont elle s’est réservé
la clef; puis, une table sur laquelle sont posés deux
grands cylindres en verre blanc, dans lesquels on met
le soir la bougie tout allumée, de maniére & la préser-
ver des atteintes des maringouins.

« Au-dessus de ma table, contre le mur, il existe
deux méchants cadres en bois noirci, renfermant deux
mauvaises gravures américaines représentant Washing-
ton et le général Jackson.

« Pour augmenter enccte la décoration de son appar-
tement, Zozo a fické dans I’anneau de chaque cadre
deux longues plumes de paon, qui se croisent en lair

- et viennent ombrager la téte des deux généraux améri-

cains. ,

« Le reste de mon mobilier se compose de- chaises
fabriquées dans le pays, parmi lesquelles se trouve une
chaise & bascule & large siége, dite chaise berceuse, le
tout en bois, peint en brun veiné de rouge 4 filets imi-
tant I’or; c’est sur une-chaise de forme pareille que les
dames créoles passent les trois quarts de leur vie & se
bercer, & causer et 4 dormir. Il n’y a pas de ménage, si
pauvre qu’il soit, qui n’ait au moins une chaise ber-
ceuse dans son mobilier; ¢’est un meuble national, il a
été inventé par l'indolence pour les besoins de la pa-
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resse; mais jo dois convenir qu’ap y est trés-bien assis
pour ne rien faire.

« La muraille est encore arnée d’une vieille guitare,
veuve de plusieurs cardes, ce qui n'empdche pas mi-
mezelle Dédé, une fille de couleur, amie de ma pro-
priétaire, de griffer cette guitare pour chanter et faire
danser Ramboula ou Cowida aux négrillans et ndgril-
lonnes de mAmezelle Zaz0, qui s'en amuse beaucoup.

« Moyennant mes deux cents framcs par mois, j'ai
encore la jouissance dune beille (nous appellerions
cela un baguet) plein d'eau, destinée aux ablutions
quotidiennes.

« La propreté des gens de ee pays est trés-grande, ja
leur rends cette justice; ils se lavent et changent de
linge du matin au soir. Les blancs, en général, et les
gens de couleur aisés portent du linge en toile de Hol-
lande ou d’Irlande d’une trés-grande finesse et d’une
blancheur éblouissante; seulement ils mettent de la
vanité & porter leurs chemises et leurs hahits décousus
ou déchirés et leurs bas percés: il n’y a, disent-ils, que
les gens. d’Europe et les nédgres qui portent dun linge
raccommodé. Ce serait honteux et méprisable pour eux
d’en faire autant. -

«Zozo est une quarteranne de vingt-cing a trente ans,
qui a da 8tre fort belle & quinze; ses pareilles ’appel-
lent assez volontiers madame Duval, parce que ’homme
qui a eu des- bontés pour elle s’appelle M. Duval. Ii
n’est pas rare de voir aux colonies une blanche et une
fille de couleur porter ostensiblement le nom du méme
individu, la premiére en vertu d’un mariage légitime,
la seconde en vertu de sa jeunesse et de sa beauté qui
ont plu & son maitre. On m’a assuré que le monde ne
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voyait la-dedans aucune immoralivé; c'est un usage,
une habitude du pays, et I'homme ainsi marié de la
main droite et de la main gauche jouit néanmoins de
Pestime et de la ‘considération de ses concltoyens,
position irréguliére augmente trés-souvent son crédit,
car il est évident qu'il faut avoir une fortune assurée pour
subvenir & la dépense de deux ménages montés. - Les
créoles, comme tu le vois, ne sont pas hypocrites : ilg
ont le courage et la franchise de montrer leurs défauts
et leurs faiblesses au grand jour. ’

«Ce qu'il y a de focheux, c’est qu’ils augmentent eux-
mémes, de gaieté de cceur, la multitude de ces gens dits
de couleur (qui sont trés-souvent aussi blanes que leurs
péres), parmi lesquels il y a des hommes trés-distingués,
ayant fait de bonnes études en France. Le temps n’est
pas éloigné peut-8tre otr ces deux races d’hommes, qui
ont une origine commune, se déchireront entre elles
dans une guerre terrible. Pauvres insensés! n’entendes-
vous pas les autres peuples et la nature elle-méme vous
crier sans cesse que vous étes tous fréres.

«Revenons & Zozo ou madame Duval, mon hétesse. Je
te disais, ma chére Adéle, que cette femme-1a u-dt 8tre
bien dans sa jeunesse; mais aujourd’hui elle est deve-
nue si puissante, que, malgré son peignoir flottant & la
créole, ses formes sont encore trop prononcées; elle
s'en console, sans doute, en pensant que les Lomsla—
nais les aiment ainsi.

«Sesmains et ses pieds osseux ont de fortes attaches,
comme en ont tous ceux de sa race; mais, soit igno
rance ou plutot paresse, les femmes de couleur sem-
blent n’attacher aucun prix 4 la petitesse des mains et
des pieds. Zozo porte rarement des gants, qu’elle ap-
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pelle en riant des culottes d doigts! et ne met de bas que
le moins possible. Je la vois le plus souvent nu jambes,
chaussée de mauvaises savates qu’elle traine en mar-
chant, comme si elles pesaient un poids énorme ; cette
habitude seule dévoilerait son origine. Les négres sont
tellement génés par toute espéce de chaussures, que,
dans l'intérieur de la maison, ils marchent toujours
pieds nus, c’est pour eux une trés-grande affaire de
mettre leurs souliers pour sortir en ville.

«Madame Duval a la bouche un peugrande, les lévres
un peu fortes, mais ses dents sont bien rangées et trés-
blanches ; elle sait que c’est une des beautés de la femme
el elle en prend un soin extréme A la maniére du pays,
qui consiste & les nettoyer avec du tabac en poudre. A
cet effet, presque toutes les fllles de couleur et beau-
coup de blanches ont constamment dans la bouche une
certaine quantité de ce tabae, logé entrt les gencives et
la lévre inférieure; elles y fouillent sans cesse avec un
petit morceau de bois émoussé formant pinceau, qu’elles
appellent du bois @ dents (altéa ou mauve en arbre), dont
elles se servent comme d’une brosse ordinaire. .

« Zozo a le nez un peu trop fort, mais trés-bien fait et
nullement épaté comme celui des négres; quant 4 son
teint, il me serait difficile d’en rien dire, attendu que

-je Dai toujours vue le visage recouvert d’une couche de
poudre deriz parfumé. C’est encore une habitude qu’elle
partage avec toutes les Louisianaises; elles prétendent
que la poudre de riz rafraichit la peau et conserve sa
blancheur.

«Mon hotesse ales yeux forts beaux, les cheveux noirs,
abondants et ondés naturellement, ce qui fait son dés-
espoir; car c’est aux cheveux, aux yeux et aux ongles




L'AMOUR D’UN NEGRE. 65

qu’on reconnait les gens de sang mélé. Aussi, son occu-
pation la plus sérieuse est-elle de lisser ses cheveux, et
puis de nettoyer ses dents et de s’enfariner le visage.

«Le reste de son temps se passe dans les délices de la
chaise berceuse, ou bien encore i se chamailler avec
ses négresses; leurs querelles ont lieu trés-fréquem-
ment et toujours en patois créole. Cela commence d'a-
bord lentement et d’une voix dolente; peu & peu la voix
s’anime, puis devient glapissante; puis la colére arrive
avec les injures grossiéres; puis enfin Zozo, furieuse,
hors d’elle-méme, tombe & grands coups de baleine sur
ses esclaves, frappe 4 tort et & travers et s’en-donne &
cceur joie pour se soulager: Il lui faut ensuite une grande
demi-heure pour se remettre de ses émotions; elle pré-
tend qu’elle a de mauvaises négresses qui la feront mou-
rir et qui la mettent en colére exprés pour eela. Zozo
me donnerait souvent envie de rire avec ses gémisse-
ments et ses lamentations, si je n’étais pas si fort in-
digné de la voir A chaque instant battre ces esclaves. On
a remarqué que les gens de couleur sont généralement
plus durs avec leurs négres que les blancs ne le sont
eux-mémes. On dirait que ces gens-lA ont une haine
naturelle contre la race dont ils sont sortis.

« Joubliais de te dire que je ne jouis pas seul de la
chambre que je paye si cher, je suis obligé d’en par-
tager la jouissance avec ma propriétaire : il parait que
c’est 'usage du pays. Figure-toi que, aussitot que j'ai
le dos tourné, Zozo s’installe chez moi et y regoit
comme chez elle ses amis et connaissances; ¢’est ma-
demoiselle Dédé, mademoiselle Nounouite, ma tante
Cathi, mon cousin José et bien d’autres encore, venant
y rédiger la chronique scandaleuse de la ville et médire
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du prochain. Cette femme-la est trds-répandue et ses
réceptions durent du matin au soir. Quand il m’arrive
de vouloir rentrer chez moi dans la journée, Zozo pa-
rait étre de fort mauvaise humeur ; tout le monde me
fait la mine, j’ai I'air d’un intrus.

«Mon hotesse, ne sachant ni lire ni écrire, étant pa-
resseuse, médisante et bavarde, n’a plus d’autre res-
source, lorsque les visiteurs lui manquent, que celle de
se mettre aux fenétres et d’arréter les passants pour
causer avec eux. Elle n’oublie jamais d’arréter ainsi
tous les matins une vieille négresse infirme, marchant
appuyée sur un baton, pour lui répéter chague fois des
phrases comme celles-ci :

«— Dites donc, vié tante Zabeth (les négres et les gens
de couleur appellent tante toutes les vieilles femmes),
-vous té néguésse Saint-Domingue!

« — Mamezelle! répond la vieille qui est sourde
comme un pot.

« — Tendé ¢a moi dit vous? Mod té cré bin vous {é
négudsse la Matinique ? C'est ga des bougudsses qu'aimé
si-o (sirop).

. «— Mamezelle! )

«— Alors, vous té négudase la cotte? (de la cote de

Guinée.) '
- «=— Mamezelle |

« — Couri, tante Zabeth. Allons, couri, vié moude,
pisqué vous té pas capable réponde moé, »

«J’ai pris mon parti des excentricités de mademaiselle
Zozo; je n'ai, Dieu merci, pas longtemps & la voir, et je
la quitterai avec le plus grand plaisir.

«ll y a cependant plusieurs choses dans sa maisen
auxquelles je ne pourrais jamais m’babituer : 1° le frot-

N

.
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tage des appartements avec de la brique pilée mélée
d’eau. La négresse chargée de ce soin me fait Feffet
d’un véritable cauchemar lorsqu’elle arrive le matin en
me disant :

a—Ten prie, Mouché, quitté vous la chambre, m'a
fourbi plancher-la yest. »

« Cette fourbisseuse de plancher me donne des at-
taques de nerfs, et le plus souvent je 1’envoie au diable.

«2° Les maringouins, dont la piqire mé met en feu,
si bien que je m'arrache avee les ongles la place ol ces
cruels insectes m’ont sucé le sang; pour échapper &
leurs atteintes, je me fourre, aussit6t qu’arrive la nuit,
sous ma moustiquaire; mais si, par malheur, il y est
entré des maringouins en méme temps que moi, ou si
quelques trous existent 4 la gaze qui me protége, je ne
peux fermer I'eil, et je passe la nuit entiére & m’agi-
ter comme un lion dans sa cage.

« 3° Je sens aussi que je ne vivrais jamais en bon ac-
cord avec les rats, qui vont par les rues de la ville en
troupes innombrables aussitét Ia tombée du jour. Je ne
m’inquiéterais pas de leurs promenades nocturnes, s'ils
ne pénétraient de vive force dans mon domicile par les
trous qu'ils font incessamment & mon plancher, ce qui
m’a expliqué pourquoi on l'avait rapiécé en plusieurs
endroits avec des plaques de fer-blanc.

«La premiére nuit que j'ai passée chez Zozo, les rats
intimes de sa maison ont mangé mes bas, une partie de
mes bottes et une jambe de mon pantalon. Si j'étais
condamné & habiter cette ville, je me procurerais,
comme beaucoup de personnes le font, un ratcatcher
ou chien-ratier, pour me défendre de I'approche des
rats. -
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« En voila assez, ma chére Adéle, sur Zozo, sur sa mai-
son et les hotes qui I'habitent conjointement avec moi.
Si je t'ai donné tant de détails & ce sujet, c’est que j’ai
voulu essayer de te peindre, autant que possible, la per-
sonne, les habitudes et I'intérieur de la fille de couleur,
dont Zozo offre le type le plus parfait.

«Je suis obligé d’interrompre cette lettre, la nuit ar-
rive, les maringouins ne me laissent pas un instant de
repos, j'en ai des milliers qui bourdonnent & mes
oreilles, et des centaines engainés dans les jambes de
mon pantalon, ou ils me travaillent les mollets avec
acharnement... Je me sauve bien vite sous ma mousti-

quaire... »




v

SUITE DE LA LETTRE DE M. POTARD.

«Je me léve avec l'aurore pour continuer ma lettre,
afin qu’elle puisse étre mise & temps & la poste pour
partir dans quelques heures par la malle du Nord. C’est
la voie la plus courte pour aller en France; cela me fait
espérer que tu auras de mes nouvelles prés de quinze
jours avant mon arrivée.

«Ma présence ici n’est d’aucune utilité & Roger : il est
renseigné sur ses affaires de succession par un M. Flo-
rés, qu’il ne quitte pas plus que son ombre: je dois
convenir que cet homme a l’air de lui porter le plus
grand intérét. Cependant je ne m’y fierais pas trop, car,
malgré ses belles apparences d’homme posé, c’est un
cerveau bralé comme tous les gens de ce pays.

«Ce M.Florés a des yeux tellement étranges que je ne
peux en soutenir les regards; tu sais pourtant que je ne
manque pas de hardiesse, et que les deux cents lapins

~
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de.ma compagnie, dite des tapageurs, filent devant moi
comme des petits moutons ; mais ce diable d’homme a
quelque chose de sayvage, de sinistre dans toute sa per-
sonne, quelque chose enfin qui me fait supposer que
pour un oui ou un non il serait capable de se servir de
son-grand couteau catalan qui de le quitte jamais, et
d’égorger un homume comme un poulet.

«M. Florés nous a forcés, Roger et moi, d’accepter
chacun un couteau poignard, qu'il nous a recommandé
de porter toujours sur nous, pour notre défense per-
sonnelle.

«Comprends-tu ce peuple soi-disant civilisé, chez le-
quel on peut avoir 4 se défendre d’'un moment & ’aufre
de 'attaque & main armée d'un ivrogae ou d’un mau-
vais sujet? Comme je lui manifestais mon étonnement
de ce désordre social et que je lui disais qu'en France
on n’avait pas de pareils risques & courir, attendu que la
gendarmerie et la police veillaient 4 la sdreté publique
et protégeaient la vie des citoyens, mon homme a pris
soh grand air digne et m’a dit ¢

«-M.Potard, les femmes, les enfants etlesesclaves ont
seuls besoin d’étre protégés, mais les hommes libres se
défendent eux-mémes; d’ailleurs, nous ne comprenons
pas_que des hommes payent d’autres hommes pour en
dtre- protégés, c’est faire acte d'infériorité et de fai-
blesse; nous avons bien moins souci de notre vie que
de notre dignité. Et puis, les protecteurs imposent de
si dures conditions : non-seulement ils veulent étre
payés, nourris, vétus, armés par leurs protégés; mais
ils exigent encore que ceux-ci se livrent sans défense &
feur merei : il en résulte toujours que le peuple sans
énergie, qui voulait seulement avoir des protecteurs,

~
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s'apercoit trop tard qu'il s’est donné des maitres!
Comme nous n’en voulons avoir d’aucune sorte, nous
nous soumettons A la loi qui nous défend et nous pro-
tége tous également; cela nous suffit.

a— C'est fortbien, si-je dita M. Florés; mais en défi«
nitive il vous faut quelqu’un pour 1'appliquer et la faire
exéeater, votre loi?

u — Oui, sans doute, mais rien n’est plus facile : nous
avons d'abord pris le soin de n’effrayer personne, en
otant & la foi tout appareil sombre et mendcant. 8'agit-
il par exemple de faire arréter un citoyen, chose trés-
grave dans ce pays? Le magistrat lui dépéche un homme
habillé simplement comme vous et moi, n’ayant d'au-
tres armes qu’un petit carré de papier appelé warrant,
et un petit baton long de vingt centimétres, avec lequel
il touche 1égérement I’épaude de l'individu désigné, en
lui montrant le petit morceau de papier et en lui di-
sant : « Au nom de la loif vous étes mon prisonnier, Mon-
sieur; veuillez me suivre. » L’homme suit presque tou-
jours celui qui lui a parlé aussipoliment. Si par hasard il
lui prenait I’envie de faire la moindre résistance, le por-
teur de warrant assurerait I’exécution de son mandat en
disant ces mots : « Au nom de la loi/ je réclame 1'assis~
tance des citoyens ici présents, pour m’aider & conduire
Monsieur devant le magistrat, qui I’a fait demander au
nom de la loi/» Le prisonnier est entouré immédiatement
et tout est dit : vous voyez bien, M. Potard, qu'il est trés-
facile d’appliquer la loi, sans colére, sans passion,
presque en famille, et de maniére a 6ter au coupable les
moyens de jouer le role de victime intéressante. Nous
- avons encore cela de bon, quun accusé ne fait pas de
prison préventive 'l trouve parmi ses concitoyens un
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homme hongrable qui veuille lui servir de caution,
c'est-d-dire donner sa parole, garantie en outre par une
somme d’argent, que I’accusé duquel il répond ne sor~
tira pas des limites de la ville, et se présentera devant
ses juges & leur premiére réquisition. En donnant cette
latitude & un accwsé, on a voulu éviter de le punir &
I’avance d’un crime qui n’est pas encore prouvé; car il
ne doit rien A la société, tant que son compte avec elle
n’est pas établi, apuré, balancé, et qu'enfin il n'est pas
reconnu son débiteur. Ceci est d'autant plus juste,
qu’en cas d’acquittement, nul ne pourrait iui rembour-
ser la perte de sa liberté et celle de sa fortune qui en
résulte presque toujours. La différence qui existe entre
votre législation et la nétre, c’est que vous cherchez &
trouver un coupable, et que nous espérons rencontrer un
innocent. Non-seulement nos lois sont douces etpaternel-
les, mais encore nos magistrats sont remplis d’égards,
jusqu’a la fin, envers un scélérat : il s’en trouve guel-
quefois qui poussent la condescendance jusqu’a deman~
der 4 un condamné le jour ol il lui sera le plus agréable
d’4tre exécuté. ‘

«— Permettez, dis-je timidement & M. Florés; il me
semble que vous otez A la justice toute espéce de gran-
deur, de solennité, de majesté?

«— Précisément, et nous 6tons du méme coup au mi-
sérable qu’elle a devant elle les moyens de se poser en
héros de 'un de ces drames scandaleux et palpitants
d’intérét, ol vos charmantes compatriotes viennent
chercher de vives émotions et surexciter leurs nerfs. Nos
femmes, moins impressionnables ou plus indolentes que
- les votres, préférent donner leur temps & leurs enfants
et & leur ménage, qu'a la cour d’assises.»
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« Voila, ma chére amie, les conversations que j’entends
du matin au soir avec ce M. Florés; il a des idées telle-
ment éloignées des miennes, tellement du Nouveau-
Monde, que je te laisse & penser si nous devons étre
jamais d’accord? Je comprends parfaitement qu’il ait
été I'ami de défunt ton pauvre frére, dont les opinions
politiques ont causé la ruine, si bien qu'il a été forcé
d’aller chercher fortune loin de son pays.

« M. Florés a reporté sur le fils les tendresses qu'il '
avait pour le pére, il a accaparé Roger, dont il flatte
les gotts d’indépendance et les mauvais instincts sub-
versifs de tout ordre, de toute stabilité, prétendant
qu’il veut en faire un homme ! Comme cela est poli, et
agréable 4 entendre dire : eh bien, alors, qu’est-ce que
je suis donc moi, Adéle?

«Vois-tu, j’ai pris ton neveu en grippe, et aussitét que
ces messieurs causent de leurs affaires, j’éprouve le
besoin de fuir leur société. Mais comme je ne peux ce-
pendant pas rester seul, ou en compagnie de mademoi-
selle Zozo et de ses amis, ou bien encore vaguer dans
les rues de la Nouvelle-Orléans comme un chien perdu,
je vais me réfugier 4 bord de la Cécilia, c’est 14 seule-
ment que je me retrouve un peu sur la terre francaise :
le capitaine Angaud me console de mes ennuis, sou-
tient mon courage, et me fait espérer que nous nous re-
mettrons bientdt en route pour Nantes.

«Que le ciel 'entende et I’aide surtout & sortir de ce
maudit pays! car lui aussi, ce brave capitaine Angaud,
a grand’hate de le quitter; il n’y a pas d’avanies qu'on
ne lui ait faites ce voyage-ci : il a vraiment eu bien du
tintouin pendant quelques jours.

«Son pavire était chargé en grande parhe de marchan-
5
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dises séches; les Américains appellent ainsi les tissus de
toutes sortes. Le connaissement du capitaine portait
une vingtaine de grosses balles d’articles de Rounen et
de Roubaix, c’est-a-dire d’indiennes ou foiles peintes et
tissus faconnés. Eh bien! croirais-tu qu’gn a été obligé
de déballer ces marchandises sur lé quai ou le pont du
navire et de les vérifier pidce par piéce ? Les négociants
américains auxquels elles étaient adressées faisaient
mille difficultés pour s’en livrer, prétendant qu’elles
"éiaient frauddes, que leur qualité n’était pas celle qui
" avait été achetée en France sur échantillon; enfin il n’y
a pas de mauvaises chicanes qu'ils n’aient faites, sous
prétexte qu'il y avait quelques fils de coton dans les ar-
ticles vendus pour tout fil, ou dans les articles vendus
pour tout laine; que la couleur était moins solide, la
laize plus étroite, et que les piéces avaient généralement
un métrage moins élevé que celui porté sur la facture,
et autres querelles d’Allemands.

« L'affaire a eu du retentissement en ville, les Améri-
cains criaient au voleur! et, en définitive, ils n’ont pas
voulu prendre livraison des colis qui leur élaient
adressés; le touta é6té déposé & la-douane, en attendant
la réponse aux réclamations qu'ils ont adressées en
Europe.

« M. Florés, lui, n’a pas manqué de trouver dans tout
cela un texte & ses réclamations habituelles, et de sai-
sir I'occasion de prononcer de belles phrases ron-
flantes ; R

«—0n ne peut plus faire d’affaires de confiance avec
les Francais | Ils ont gaspillé en quelques années la ré-
putation de loyauté et de probité commerciales que
leur avaiens légué leurs peres; le commerce, dans leurs
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mains, n’est plus qu'une éeole de fraude, de contrefa¢on
et de rapines. » :

« Puis il ajoutait : « Je suis hontenx, Monsieur, pour
vos compatriotes, d’avoir constaté que les mémes mar-
chandises que celles qui font le sujet de ¢e scandaleux
refus, achetées en Angleterre, passent quelquefois dans
quatre maips différentes, avant qu’on ait seulement
songé & ouvrir ’emballage dans lequel elles sont ren-
fermaées : on sait & I'avance que cela serait inutile, que
la livraison est loyale, et que le marchand détaillant,
qui I'achétera en dernier lieu, y trouvera son compte. »

« J’avais beau dire A ce bavard enragé qu’il n’y avait
pas sujet de faire tout ce tapage; que les étoffes en
question avaient 6té fabriquées tout exprés pour les co-
lonies; qu’elles étaient charmantes de dessin, de cou-
leur et de bon gott; que ces petites différences qu'on
signalait dans la fabrication étaient en tout point insi-
gnifiantes; qu’elles ne pouvaient faire aucun tort &
Y'acheteur et au consommateur; que ce dernier en au-
rait toujours assez pour son argent, attendu que les
économies intelligentes pratiquéés par le fabricant, sur
la matiére premiére, la teinture, la laize, ete., etc., lui
donnaient les moyens d’établir la marchandise & bon
marché, de soutenir la concurrence avec les Anglais, et
de faire en outre un bénéfice raisonnable, auquel a
droit tout homme qui fravaille et expose ses capi-
taux. :

«=- Rappelez-vous, monsieur Potard, me dit encore
ce Flords que je déteste, que le bon marché et les bé-
néfices obtenus au moyen de fraudes, grandes ou petites,
ne sont pas autre chose qu'un vol, et que la concur-
rence basée sur ces mémes moyens tourne an détri-
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ment et & la confusion de ceux qui les emploient; vous
en avez eu la preuve aujourd’hui. Dans tous les cas, ce
sont des symptdmes de décadence commerciale et mo-
rale chez un peuple; voila mon dernier mot. »

« Son dernier mot? Il ne le dira certainement qu’une
seconde avant de mourir, et encore, il est bien capable
de ressusciter cinq minutes aprés sa mort pour entamer
une discussion avec ceux qui I’auront cru parti pour le
grand voyage ; il a I’esprit si contrariant, cet homme-la!

« A propos de mort, j'oubliais de te djre que nous
". sommes allés, lors de notre arrivée ici, le jour de la
Toussaint, rendre visite au tombeau de ton frére. Le
cimetiére se trouvant & 'extrémilté nord de la ville, il
nous a fallu la traverser tout entiére pour 'y arriver;
nous avons méme eu assez de peine & faire le trajet, &
cause des tranchées ouvertes dans toutes les rues adja-
centes pour la pose des tuyaux du gaz.

« Ce travail offre cette particularité, que les terrassiers
ont moins a faire pour fouiller le sol, que les charpen-
tiers pour scier et saper les énormes troncs d’arbres
dont il est obstrué. Il est évident que la Nouvelle-Or-
léans est batie sur un immense radeau, dont les ma-
tériaux ont é1é apportés par le Mississipi, dans ses
crues périodiques. La création de ce pays a duré bien
des siécles sans doute; c'est une ceuvre gigantesque
que la patiente nature pouvait seule entreprendre. A
trois pieds et demi on trouve l'eau jaillissante, et
comme il est inutile de songer 4 la tarir, les tuyaux du
gaz sont posés de suite A cette profondeur et recou-
verts immédiatement de terre; aprés quoi la voie publi-
que est couverte, je ne dirai pasde pavés, mais d’énormes
galets ronds apportés comme lest, & bord des navires
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venant d’Europe; si bien qu'on croirait marcher sur
des ceufs d’autruche.

«Je ne sais pas si je t'ai dit que le fleuve étant aussi
élevé que la ville, la grande levée formant le quai pro-
prement dit est le seul obstacle qui la défende contre
les inondations du Mississipi. Il en résulte que cette
digue ayant changé le niveau naturel du terrain, les
ruisseaux ne vont plus & la rividre, comme partout
ailleurs; mais obligés de suivre la pente artificielle
donnée, ils vont se perdre dans les derriéres de la ville,
ol ils forment un marais infect, tout grouillant de rep-
tiles venimeux, et d’ou s’échappent les miasmes les
plus délétéres; c’est la que, par contre-coup, setrouvent
plaeés les cimetidres.

«Les fosses creusées dans un terrain pareil sont bien
vite pleines d’eau, et les cercueils y flotteraient, si ’on
n’avait le soin de les percer de trous pour que l’eau
puisse y pénétrer intérieurement. C’est ainsi que pa-
rents et amis, entourant la tombe ouverte de celui
qu’ils ont perdu, peuvent le voir sombrer tout douce-
ment, avec un bruit semblable au glouglou d’une bou-
teille qui s’emplit.

« Lorsque le. tout est recouvert de terre, des milliers
d’amphibies opérent; en trés-peu de jours, la dissection
du sujet exposé & leur voracité; les écrevisses entre
autres y puisent une nourriture qui les rend- d’une
grosseur monstrueuse et leur donne une chair trés-
délicate, ce qui fait dire & M. Florés que les cimetiéres
de la Nouvelle-Orléans sont des réservoirs naturels et
inépuisables ol s’engraissent ces crustacés. Le fait est
qu’on les y trouve en si grande quantité, le matin sur-
tout, que ceux qui les vendent au marché n’ont absolu-
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ment que la peine de les ramasser A la surface du sol,
percé de trous comme une écumoire, ot elles viennent
régulidrement prendre 1'air, aprés un travail souterrain
de vingt~quatre heures.

«Comme je témoignais A ces messieurs mon horreur
et mon dégott d’avoir mangé & mon déjeuner de ces
affreuses bhétes, dont j'ignorais les habitudes, ton cher
neveu a saisi cette occasion de montrer son érudition:
il a prétendu, en riant, que nous pouvions manger sans
scrupule des écrevisses qui mangent'les morts, puisque
les anciens Romains mangeaient autrefois des murénes,
nourries et engraissées avec les esclaves qu'on leur je
tait vivants A dévorer. Grand bien leur fasse! Quant &
moi, je suis dégonté pour toujours des éerevisses.

aLes gens qu’on enterre ainsi dans ’equ sont des
négres ou de pauvres diables qui n’ont pas le moyen
de se faire enterrer autrement; mais tu penses bien que
les personnes riches, les aristocrates, car il y en a par-
tout, méme en république, ne voulant pas étre con-
fondus avec la plabe, ou n’étant nullement flattés de la
perspective qui les attend aprés leur mort, ont imaginé
de se faire mettre dans des espéces de tombeaux, occu-
pant les quatre faces du cimetidre. Ces tombeaux, con-
struits en briques, ont un rez-de-chaussée et un étage

superposé; les ouvertures en sont placées sur le devant
comme celles des fours, ce qui fait sans doute qu'on

‘leur en a donné le nom.

« Chaque famille riche est propridtaire d’un ou de plu-
sieurs de ces fours, dans lesquels elle enfourne les siens,
et ou elle peut au besoin offrir une place & un ami;
c’est ainsi que notre cousine & la mode de Bretagne,
madame de La Commanderie, a donné un dernier asile
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A ton pauvre frére & ¢6té de son mari, mort quelque
temps auparavant, '

« A notre entrée au cimetiére,nous nous sommes trou-
vés au milieu d'une foule immense de blanes, de négres
et de gens de couleur, arrivant de tous cotés en grande
toilette, armés de chandeliers en cuivre, en argent, en
or, ornés de bobéches en papiers colorids, découpés et
frisés. Le premier soin de chacun était d’allumer ses
chandelles, et d’aller les déposer, en marmottant une
priére, sur la tombe de ceux qu'il a perdus. Aussitot ce
devoir rempli, les négres et les gens de couleur s'as~
sayaient, sans faon, & cet endroit méme, pour causer,
rire, boire et manger, sans s'occuper davantage de
leurs morts. ' '

« Le spectacle que j’avais sous les yeux m’a permis de
supposer qu’on ne venait pas dans cet endroit exclu-
sivement pour pleurer ceux qu'on avait aimés. La part
une fois faite aux souvenirs et aux regrets, le jour de la
Toussaint, & la Nouvelle-Orléans, est pour les négres
une occasion de s’habiller, de sortir et de ne rien faire,
ce qui leur plait infiniment. Pour les gens du monde,
c'est une espéce de Lonchamp, ou les belles dames de la
ville qui ne sont pas en deuil viennent montrer leurs
toilettes d’hiver et étaler les modes nouvelles.

« Guidés par M. Florés, nous traversimes lentement
cette foule et nous arrivimes, aprés bien Hes difficultés,
aux sépultures de la famille de La Commanderie.

« A quelques pas des'fours devant lesquels brolaient
une grande quantité de cierges, de bougies et de chan-
delles, des négres, négresses, mulatres et mulatresses,
qui paraissaient en proie & 'la plus vive douleur, si l'on
s’en rapportait & leurs gestes exagérés et & leurs larmes
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abondantes, formaient un grand cercle que M. Florés
rompit en écartant de la main ceux qui étaient devant
lui. Nous nous frouvames alors tous les trois au milieu
de ce groupe d’esclaves o priaient déji deux femmes
agenouillées, voilées et vétues de noir. Un grand jeune
homme, également en deuil, se tenait debout et téte
nue .4 leurs cotés, et le recueillement de ces trois per-
sonnes était si profond, qu’elles ne s’apergurent pas de
notre arrivée.,

« Aprés avoir prié quelques minutes pour celui des
notres qui est venu mourir sur cette terre lointaine, |
nous nous disposions & quitter ce triste lieu, lorsqueles |
deux dames que nous avions devant nous se levérent
pour s’en aller elles-mémes.

«Elles nous parurent d’abord un peu surprises de voir
. en cet endroit des étrangers, mais, au moment ol nous
nous rangions pour les laisser passer, elles reconnurent
et saluérent M. Florés, auquel le jeune homme qui les
accompagnait serra la main en silence.

« — Les personnes que vous venez de voir, nous dit
le créole, sont les dames de La Commanderie, pour les-
quelles vous avez une lettre de recommandation. La
mére est la femme la plus respectable que je connaisse;
la fille est une veuve de seize ans et la plus jolie femme
de la Nouvelle-Orléans. Quant au jeune homme, c’est
M. Victor Jager, fils du premier lit de madame de La
Commanderie : il sera pour Roger une connaissance
trés-agréable. Ce n’était ni le lieu, ni le moment de vous
présenter & cette famille; mais je ne suis pas faché de
les avoir rencontrés ici : la présentation est plus facile
et l'intimité vient plus vite, quand on s’est uni dans la
douleur et qu’'on a pleuré ensemble, »
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«Hélas ! ma pauvre Adéle, M. Florés avaitraison. Voild
quinze jours & peine que nous avons été présentés aux
dames de La Commanderie, et déja la jeune veuve a si
bien entortillé Roger dans ses filets, qu’il ne peut plus
s'en dépétrer, et qu'il ne songe qu’a elle seule. Il me ré-.
péte & chaque instant qu’il n’aura jamais d’autre femme ;
qu’il voudrait avoir réalisé sa fortune pour la mettre &
ses pieds, et mille autres extravagances semblables qui
me font regretter bien amérement d’avoir voulu m’in-
téresser & un pareil écervelé.

« Comprends-tu, ma chére amie, qu'il veut que je de-
mande pour lui, 4 madame de La Commanderie, la main
de sa fille? Enfin, j'ai toutes les peines du monde & me
soustraire aux exigences de cet amoureux égoiste, qui
semble ne pas s’apercevoir de tout ce qu’il me fait souf-
frir depuis qu'il a renversé mes projets et détruit mes
plus chéres espérances.

«J’avais, comme tu le vois, de bonnes raisons pour te
+ dire au commencement de cette lettre que je regrette-
rais toute ma vie d’avoir entrepris ce voyage, qui neme
cause qu’ennuis et déceptions. J'avais compté que ton
neveu serait reconnaissant des soins que nous avions
eus pour lui, et qu'il ne songerait jamais & séparer ses
intéréts des notres.

«Je me disais, qu’aprés avoir aidé Roger & réaliser la
fortune que lui a laissée son pére, je lui ferais épouser
notre Irma ; et puis, j'aurais vendu mon fonds de com-
merce trés-cher, le plus cher possible. Alors, nos deux
fortunes réunies devaient présenter un capital de six
cent mille francs. Sais-tu bien I’avenir qui est réservé
aujourd’hui & I'heureux possesseur d’une pareille
somme! Six cent mille livres! Mais avec cela ct son
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éducation Roger n’avait plus qu'a choisir sa position :
avant deux ans il était nommé député, puis ministre!

«Notre gendre, devenu homme d’Etat, pouvait nous
faire entrer, nous autres bourgeois, au palais des Tuile-
ries, et nous faire asseoir sur les marches do tréne du
roi citoyen... Un homme d’Ktat est si puissant sous un
gouvernement constitutionnel, qu'il est antant que le
roi, plus que le roi méme; car Yhomme d’Etat intelli-
gent gouverne son pays et le roi en méme temps.

« Roger a détruit mon plus beau réve d’avenir et Ia
plus douce illusion de mes vieux jours, je ne lui par-
donnerai jamais sa maladresse et son ingratitude.

« Adien, ma chére Adéle, je finis cette longue lettre
en t’embrassant bien tristement, ainsi que notre Irma,
qui doit renoncer pour toujours & son indigne cousin, si
elle veut conserver I'affection de son vieux pére.

« CYPRIEN POTARD. »



VI

UNE LETTRX DE ROGER.

« Ma bonne tante,

« Je snis heureux d’avoir-a vous annencer le prochain
départ de mon oncle pour la France : avant huit jours,
il aura quittd ce pays oi il tomberait malade de chagrin
el d’ennui si son séjour se prolongeait davantage.

« Les contrariétés du voyage, la perte de ses habi-
tudes, et peut-8tre aussi l'influence du climat, ont
changé son caractére a ce point qu’il n'est plus recon-
naissable : sa bienveillance ordinaire pour moi est rem-
placée par une sorte d’hostilité dénigrante, injuste et
continuelle que je ne peux m’expliquer.

« Mon oncle a certainement quelque grief, quelque
sujet de mécontentement qu’il ne veut pas dire; il
semble, au contraire, se refuser 4 une explication natu-
relle et franche, gqui rétablirait entre nous la bonne har-
monie, et, lorsque je lui adresse de respeciueux re-
proches sur sa dureté & mon égand, il se contente de
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me répondre qu'il n’a pas changé de sentiments, qu'il
est toujours le méme.

« Malgré cette froideur, qui a quelque chose de bles-
sant pour mon amour-propre et qui me froisse le ceeur
bien plus encore, je n’ai pas cessé un*moment d’avoir
pour mon oncle les égards et le respect que je lui dois,
en reconnaissance de sa sollicitude et de ses bontés
pour moi. Je compte sur votre tendresse, ma bonne
tante, pour détruire par le raisonnement du cceur les '
facheuses impressions qui sont entrées dans son ésprit.
Vous comprenez trop bien que je serais doublement
malheureux d’étre éloigné de mon pays, s'il me fallait
songer que je suis devenu un étre indifférent pour ceux
qui m’ont toujours aimé.

« Sans ce motif sérieux de chagrin, je supporterais
mon exil nécessaire avec assez de résignation, car je
n’ai point & me plaindre du début de ce voyage, qui, en
attendant mon retour en France, m’offre chaque jour
de nouveaux et intéressants sujets d’étude.

« Je n’éprouverai pas, je le suppose, de grandes dif-
ficultés & étre mis en possession de mon héritage, mal-
gré l'inertie tenace et tétue de dame justice qui, ici
comme partout, tient bien ce qu’elle tient, et ne lache
jamais sa proie sans qu'’il lui en reste de bons lambeaux
aux griffes.

« J'abrégerai le temps et les formalités inutiles.
Grace au concours dévoué d'un ancien ami de mon
pére, qu'un hasard heureux a fait s’embarquer avec
nous & bord de la Cécilia. M. Florés, c’est ainsi qu'il se

‘nomme, m’'a donné, pendant la traversée, la preuve
-constante de la forte amitié qui 'unissait & mon pére,
‘en ayant pour moi toutes sortes de bontés et d’atten-
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tions délicates, que je nc mérite pas personnellement
et dont j’ai été vraiment confus.

+ « M. Florés est un planteur de coton, dont I’habitation
est située sur le Mississipi, a plus de cent lieues de la
Nouvelle-Orléans ; quoique veuf sans enfants, c’edt été
un désir- bien naturel de sa part de continuer son
voyage et de se rendre immédiatement chez lui, d’ot il
est absent depuis six mois; cependant il n’a pas voulu
nous abandonner en arrivant et nous laisser les embar-
ras d’une installation, toujours difficile pour de nou-
veaux débarqués, n’ayant pas la moindre idée d’un
pays si différent du leur.

«Ce n’est qu’aprés nous avoir trouvé un logement con-
venable, nous avoir présentés lni-méme aux personnes
pour lesquelles nous avions des lettres de récomman-
dation, et nous avoir mis en relation avec celles qui
peuvent nous étre utiles dans I’affaire qui nous intéresse,
que M. Florés s’est décidé & partir, en nous promettant
de ne faire chez lui qu'une apparition indispensable, et
de revenir en ville au plus vite, pour m’aider de ses con-
seils et de son influence jusqu'a ce que j'aie pu étre mis
en possession du bien de mon pére.

«Cet excellent homme a été jusqu’a prévoir le cas ol
nous pourrions avoir besoin d’argent pendant son ab-
sence; et comme il fait toutes choses avec délicatesse,
j'ai trouvé sur ma table, en revenant de le conduire au
steam-boat qui I'emporte dans le haut du fleuve, une
lettre & mon adresse qui en renfermait une autre nous
ouvrant un crédit de 3,000 piastres (25,000 francs)
dans une des premiéres maisons de k& Nouvelle-Or-
léans,

«Je ne pense pas que nous nous trouvions dans la né-

6
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cessité de nous servir de cette lettre de crédit, mais,
dans tous les cas, vous conviendrez, ma bonne tante,
que M. Florés est un homme & part: je sais déja, par
expérience, qu'on en trouve bien peu aujourd’hui
d’aussi complaisants et d’aussi dévoués. Ajoutez de
plus que c'est un homme instruit, chose assez rare
dans ce pays; et c’est & son instruction solide, & ses
connaissances variées et I’honorabilité de son caractére,
qu’il a da d’étre appelé, par les suffrages de ses’conci-
toyens, 4 faire partie de la législature de 1’Etat de la
Louisiane.

« Joubliais de vous dire que, deux jours aprés notre
arrivée, M. Florés, qui connatt tout le monde, nous a
présentés chez votre cousine et ancienne amie de pen-

. sion, madame de La Commanderie, pour laquelle vous
‘nous aviez remis une lettre,

«Cette dame habite, sur la rive gauche du fleuve, du
coté de la presse & coton d’en bas, une jolie maison
avec galerie circulaire, rappelant assez les chalets
suisses. La situation est une des plus riantes de la Nou-
velle-Orléans : on y respire un air moins malsain que
partout ailleurs, et I’on y jouit de la perspective et de
I’animation d’'un grand port de commerce, sans avoir
'inconvénient du bruit assourdissant qui en résulte.

« C’est tout prés de 1A que se trouve la villa ol
M. Bernard de Marigny, le plus fort calembouriste de la
Louisiane, donna I'hospitalité au duc d’Orléans, devenu
depuis Louis Philippe, & I’époque ol ce prince, alors
dans sa jeunesse, prenait les dures lecons del’exil.

«Madame de La Commanderie nous a regus de la fa-
con la plus aimable, et nous a dit qu’elle était trés-
sensible et trés-flattée de votre bon souvenir, qui lui
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rappellait sa jeunesse et les douces années qu’'elle a
passées en France.

« Votre cousine a une téte magnifique, pleine d’ex-
préssion et d’énergie; ce qui n’empéche pas que sa
physiohomie sympathique oconserve un air de bonté
indéfinissable. Il he semble que la fermeté de son re=
gard et la grace de son bienveillant sourire vous disent
naturellement: approchez, Monsieur, soyez le bienvenu
sous ee toit habité par d’honnétes gens. Iis sont heureux
de pouvoir vous offrir I’hospitalité, livrez-vous sans
crainte aux épanchements les plus intimes; vous ne
trouverez ici que des cours sincéres, qui sont dignes de
partager vos joies et vos douleurs:

« Oui, ma bonne tante; la physionomie de madame dé-
La Commanderie dit tout cela, et sa voix pénétrante et
sonore le répéte immédiatement, comme pour vous
donner ’assurance que vous ne vous étes pas trompé
dans votre jugement.

« A peine étions-nous assis depuis queltues minutes,
que madame de-La Commanderie fit un sighe d’intelli-
gence & M. Florés, qui s'esquiva du salon ou nous
étions.

« Pendant son absence la ¢réole nous fit; avet urt tact
parfait, des questions multipliées sur tout ce gtti pou-
vait nous intérésser; et vous devez pensef; ma tante, que
votre nom et celui de ma cousine Irma ont été pronon=
cés bien des fois durant cette convetsation.

«On s’apereevait parfaitéement que madame de La
Commanderie n’accomplissait pas seulement dans cette
circonstance un acte de banale politesse j on voyait au
contraire qu’elle prenait un vif plaisir & parler de sa
chére Adéle, si bonne, si douce, si indulgente, disait-
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elle, et qui se prétait si naivement & toutes les fantaisies
excentriques, & tous les caprices ridicules de sa mau-
vaise téte créole.

«— Vous ne vous douteriez jamais, disait-elle & mon
oncle, de la quantité de punitions et de larmes dont j'ai
été la cause; j’étais pour votre femme le génie du mal:
je passaisla moitié de mon temps a lui faire faire des sot-
tises, et le reste & la consoler du chagrin qu’elle avait
de les avoir faites. On avait beau dire & Adéle de m’évi-
ter, de me fuir comme un étre malfaisant, jamais elle
ne pouvait s’y décider, et la pauvre enfant revenait tou-
jours & moi les yeux rouges et le sourire aux lévres.

« Cette persistance dans son affection étonnait tout
le monde; mais quand les mattresses, les sous-maitresses
etles éléves elles-mémes lui faisaient des reproches sur
le bonheur qu’elle trouvait & &tre malheureuse, et sur
son goOt prononcé pour celle qui lui causait tant de
chagrin, Adéle leur répondait simplement :

«— Elle me fait pleurer, cela est vrai; mais elle m’aime
A elle seule plus que vous toutes ensemble.

«— Adéle disait la vérité, Monsieur; et quand elle avait
eu de pareilles scénes & cause de moi, il me semble que
je I'aimais encore davantage.

« D’ailleurs, je ne pouvais pas plus me passer d’Adéle
qu’Adéle ne pouvait se passer de moi. Aux jours de
mes grandes tristesses, quand je songeais & ma mére et
4 mon pays, c’était avec ses douces paroles sorties du
cceur et ses bons baisers qu’elle séchait mes larmes;
je vous assure que nos chagrins réciproques avaient
souvent leur charme, et je me suis dit bien des fois de-
puis, que deux femmes qui ont pleuré ensemble ne
peuvent jamais s’oublier.
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« Votre arrivée ici, Messieurs, va augmenter le désir
que j'ai depuis longtemps de faire un voyage en France;
je veux embrasser mon Adéle avant de mourir, et jouir
de la surprise qu'elle aura en revoyant sa diablesse de
créole, comme elle m’appellait, lui sauter au cou comme
autrefois. »

« Tandis qu’elle parlait encore, la porte de I'apparte-
ment s’ouvrit et M. Florés entra dans le salon, accom-
pagné d'une jeune femme et d'un jeune homme que
nous avions entrevus la veille, au cimetiére, en allant
prier au tombeau de mon pére.

« Madame de La Commanderie se leva rapidement de
son siége, ‘saisit la main des deux nouveaux venus, et
s’avancant d’un pas, elle nous dit avec dignité :

« — Monsieur Potard, monsieur Roger, j’ai I’honneur
de vous présenter M. Victor Jager, fils de mon premier
mari, et madame veuve Camillia Lambert, fille de M. de
La Commanderie. »

« Aprés cette présentation solennelle & I’américaine,
madame de La Commanderie, reprenant son charmant
abandon créole, s’approcha de mon oncle en lui disant :

« — Embrassons-nous, mon cousin, et n’oubliez pas
qu’a partir d’aujourd’hui vous devez vous considérer
chez moi comme chez vous; vous me chagrineriez beau-
coup s'il en était autrement. Quant & M. Roger, ajouta
cette excellente femme, il. doit se considérer comme
I’enfant de la maison; mon fils Victor se chargera en
outre de lui rendre le séjour de la Nouvelle-Orléans
aussi agréable que possible. » '

« Je m'inclinai sur la main qu’elle me tendait, je la
baisai avec effusion, et je la remerciai de son bienveil-
lant accueil.
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« La conversation devenant alors générale, j'eus tout
le temps nécessaire pour juger superficiellement nos
hotes.

« Madame Gamillia Lambert, restée veuve & seize ans,
est si belle, que fe deis vous avouer, ma tants, que je

- suis resté quelques instants comme interdit de sa mer-
veilleuse beauté; il me serait du reste impossible de vous
détailler les traits de son visage; j’ai été ébloui par
P’ensemble, veild tout ce que je puis vous dire.

« La téte de Camillia est une de celles dont on n'est
jamais content quand on essaye de la reproduire; car
on est toujours au-dessous de son modale. Plus tard, je
réussirai  mieux, sans doute, & vous prouver qu'aprés
avoir vu Camillia, on est obligé de l'aimer {oute la
viel :

« Quant & son frére, M. Victor Jager, il n’est ni bien
ni mal de sa personne; ses maniéres sent assez distin-
guées, mais son ton est tranchant et il parle trop et sans
modestie de lui-méme : c’est un défaut trés-commun
parmi ses compatriotes. Je ne le crois pas susceptible
d'un grand dévouement, son caraetére 1éger s'y oppose;
et cependant, il m'a fait les plus cordiales avanees, aux.
quelles j'ai répondu de mon mieux.

« Les créoles sont raides, guindés et presque impolis
hors de chez eux, avec les étrangers; mais ils deviennent
trés-familiers, prévenants et hospitaliers dans leur in-
térieur avec leurs hétes. On leur reproche aussi d'étre
vantards, vaniteux, et de mettre beaucoup d’ostenta-
tion dans tout ce qu'ils disent ou ce qu'ils font; je leur
passerai volontiers ce dernier défaut, car je ne vois pas
grand mal & ce qu'un homme mette sa vanité & me
bien recevoir, il me semble que j'ai tout & y gagner.
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aMadame de La Commanderie nous retint tous &
diner, ne voulant pas, disait-elle, que nous nous sépa-
rions sans avoir rompu le pain et mangé le sel en fa-
mille; cette femme est d'une bonté et d’une franchise
adorables, son geste est plein de grace, et son éduca-
tion toute francaise a développé si heureusement les
richesses de son organisation créole, qu’elle est ce
qu’on peut appeler une femme accomplie. )

"« Aprés avoir passé chez elle une journde trés-
agréable, madame de La Commanderie nous a fait pro-
mettre de ne pas rester un seul jour sans venir la voir;
je n’aurai garde d’y manquer, et je sens qu’il me sera
aussi facile de tenir cette promesse que celle que j'ai
faite & madame Camillia Lambert de lui faire visite
chez elle, o je suis admis & lui présenter mes de-
voirs. _

« Nous nous retirames, M. Florés, mon oncle et moi,
4 dix heures du soir, tout & fait enchantés de la récep-
tion qu'on nous avait faite, graice & vous, ma bonne
tante, et aux tendres souvenirs que vous avez laissés
dans le ceur de madame de La Commanderie.

« Elle va vous écrire une longue lettre, qui partira
avec celle de mon oncle et la mienne; le navire qui doit
vous les porter en France ne peut appareiller que de-
main, j'ai du temps devant moi: je vais en profiter pour
allonger encore celle-ci, et vous donner des détails sur
le pays et ses habitants.

« I me faut interrompre ma relation épistolaire
pour me rendre, avec M. Florés et mon oncle, chez le
premier avocat de la Nouvelle-Orléans, qui nous regoit
ce matin; cette visite est importante, il s’agit de lui con-
fier mes intéréts.
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« Aussitdt mon retour, je me remettrai & 1’ouvrage,
et vous écrirai un volume; le service de la poste * étant
irrégulier pour I’Europe, on doit se dépécher d’en dire
beaucoup quand on en trouve I’occasion. »

* Aujourd’hui, ce service se fait aussi exactement qu'en France.




VII

SUITE DE LA LETTRE DE ROGER,

« Je reprends ma lettre & I’endroit ou je I’ai laissée;
je serais heureux que vous et Irma trouviez quelque
plaisir 4 la lire; s'il en était autrement, ce serait uni-
quement de ma faute, et je rendrais mal les choses
intéressantes que je vois chaque jour; cela dit, je
continue : '

@ Mon oncle se trouvant un peu fatigué, le soir de
notre visite chez madame de La Commanderie, se cou-
cha en arrivant; mais comme je ne me sentais nulle
envie de dormir, aprés cette journée agitée et remplie
d’émotions nouvelles pour moi, je demandai & M. Florés,
qui se retirait, la permission de l’accompagner jusque
chez lui.
~ « Les rues étaient déja silencieuses, le brouillard qui
s’élevait du Mississipi était si épais, que la lumiére
rouge des becs de gaz n’éclairait pas mieux notre
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marche, que le feu du cigare que j’avais allumé; heu-
reusement que, de dix minutes en dix minutes, deux
coups retentissants, frappés sur l'ourlet de granit des
trottoirs, nous avertissaient que les watchmen, armés
de leurs batons ferrés, veillaient & la stireté des citoyens
et pouvaient nous remettre dans notre chemin, si nous
venions & nous égarer. _

« Malgré cela, M. Florés ne jugeant pas convenable
d’entreprendre une nouvelle promenade dans une pa-
reille obscurité, me proposa d’entrer au Café du
Théitre, ou, si je I’aimais mieux, de monter  la mai-
son de jeu attenante & ce méme théatre.

“« —11 faut, me dit-il, que vous entriez la-dedans,
quand cela ne serait que pour n’y plus revenir, aprés
avoir vu ce qui s’y passe.

« J’y consentis par complaisance, car vous savez, ma
chére tante, que je n’aime pas plus & Jouer qu’h voir
jouer les autres.

« Nous montames donc, et en entrant daps le pre-
mier salon, espéce d’antichambre de ¢e lieu redoutable,
que le vrai joueur appelle le paradis ou I'enfer, suivant
qu’il y trouve la bonne ou mauvaise fortune, mon guide
me fit remarquer M. Victor Jager, que nqus venipps de
quitter, assis au milien d’une vingtaine de jeunes
créoles auxquels leurs parents permettent I'innocente
distraction du jeu de lofo, & une piastre le carton. »

« — Le loto, me dit M. Florés, est le surnumérariat
que la jeunesse louisianaise est obligée de faire, avant
de pouvoir pénétrer dans les salons de la roulette du -
trente-et-quaranfe et du pharaon. C'est le modeste
pqmt de départ de plus d’un joueur devenu fameux ;
mais passons vite, car je ne veux pas que Victor nous
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voie; il saisirait cette occasion de se faire présenter
par moi dans Vintérieur des salons, et je ne tiens pas
le moins du monde 4 é&fre son parrain. Ce garcon-la
a de trés-mauvais instincts ; j'ai grand’peur que sa
mére n’ait un jour 3 se repentir d’avoir toujours été
trop faible pour lui. »

« Les maisops de jeu sont nombreuses & la Nouvellé-
Orléans, et, & ce quil parait, trés-mal fréquentées; celle
du vieux John, dans laquelle nous étions, passe pour
une des mieux tenues; mais, quoiqu’il s’y trouve beau-
coup de personnes hpnorables, il s’y fauflle néanmoins
bon nombre de grecs ou guimbleurs (j’écris ce nom en
francais, ne sachant pas son orthographe en anglais),
et méme quelques picpockets de talent : aussi n’est-ce
point une vaine précaution & prendre que celle de
boutonner soigneusement son habit, et de veiller con-
stamment sur ses poches,

«L’ameublement des salons de jeu du vieux John est
des plus simples : un tapis vert, des cartes et des chai-
ses; puis, comme tout le monde fume ou chique, les
parquets sont émaillés de larges crachoirs en cuivre en
forme d’entonnoir pour les besoins de chacun; et enfin,
pour apaiser la soif des joueurs, plusieurs négres, por-
teurs de plateaux chargés de rafalchissements natio-
naux, circulent continuellement dans les salons, offrant
A messieurs les joueurs, sans la moindre rétribution, da
Jackson punch, mélange de guignolet d’Angers, de
sirop et de-citron; des limonades corrigées, contenant
moitié eau glacée et moitié rhum, brandy, geniévre ou
wiskey, 4 la volonté des buveurs; un seul verre de ces
soi-disant rafraichissements peut faire perdre la raison
& celui qui n’a pas I’habitude des liqueurs fortes,
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« — Je comprends parfaitement, dis-je & M. Florés,
qui me donnaitavec complaisance cesrenseignements;
je comprends, dis-je, qu'il faille griser ces joueurs-la,
car ils ne me font pas I'effet d’tre trés-acharnés; je
m’étais fait une tout autreidée de I'intérieur d’une mai-
son de jeu : j'avais entendu-dire que la vue et le bruit
de 'or suffisaient pour monter la téte de ’homme le
plus sage; mais ici tout le monde me parait calme,
silencieux; c’est 4 peine sil’on voit quelques aigles amé-
ricaines sur le tapis.

«— Et qu’avons-nous besoin d’aigles américaines?
interrompit M. Florés. La vue et le bruit de I’or, comme
vous lé dites, sont nécessaires pour surexciter les pe-
tites passions des joueurs usés d’Europe; mais la vue

- seule des cartes et le froissement doux et moelleux des
billets de banque suffisent pour nous animer, nous |,
autres Amdricains; & la vérité, c’est une animation in-
térieure et tout & fait sombre, mais terrible.

« Voyez donc, mon cher Roger, poursuivit-il, ces
paquets de billets, semés ¢a et 12 sur le tapis du trente-
et-quarante : le moindre d’entre eux est de cinq piastres;
mais il y en a beaucoup plus de vingt, de trente, de
.quarante, de cent piastres méme; 1l y a peut-8tre bien
dix mille, vingt mille, trente mille francs sur ce tapis,
que sais-je? Et dire qu’on peut gagner tout cela d’un
coup, oui, d’'un seul coup! Il ne s'agit que d’avoir la
main heureuse.

« Ces paroles de mon vieil ami me firent frissonner : je
crus un instant que le démon du jeu s’était emparé de
lui et qu'il allait me laisser 14 pour tenter le coup dont
il me parlait. Heureusement qu'’il n’en fit rien, et que,
reprenant son calme habituel, il me dit tranquillement :
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« — Tenez Roger, puisque nous sommes raisonna-
bles, que nous ne jouons pas, et que nous venons seule-
ment pour voir jouer les autres, rien ne nous empéche,
pour nous amuser davantage, de passer en revue les
gens qui posent ici devant nous.

« Elaguons d’abord les employés, les faux artistes,
les journalistes nécessiteux, les pique-assiettes et les
parasites de toutes sortes, qui viennent manger le diner
du vieux John et jouer ensuite le billet de dix piastres
qu’il leur a glissé dans la main pour se soustraire &
leurs importunités. Le vieux roué y retrouve toujours
son compte : premiérement, I’argent, ou presque tout
P’argent qu'il leur a donné rentre dans sa caisse, et
puis il se fait des amis qui chantent ses louanges & tout
propos; qui disent du bien de son administration et de
son théatre au lieu d’en dire du mal. « Je fais la part
du feu, dit-il, toujours en riant; j’aime mieux nourrir
ce troupeau d’affamés que d’en étre dévoré. »

«Regardez ce monsieur & l'ceil vif, au geste rapide,
qui machonne nerveusement son cigare et le rallume &
chaque instant : c’est un Francais, un Gascon, M. Ci-
brac, négociant pacotilleur & bout de ressources, tou-
jours 4 la veille de partir pour Paris, afin de renouveler
ses marchandises; & ’entendre, son passage est retenu,
il va semettre en route de suite, demain, aprés-demain
au plus tard : il ne lui manque, pour cela, que trente
mille francs, qu'il s’entéte & se faire payer par la banque
du trente-et-quarante; mais, jusqu’ici, il n’a pas été
heureux dans la négociation de cet emprunt; il pré-
tend que ce n’est rien qu'un petit retard, il est sar de
réussir, il a un moyen infaillible d’arriver 4 son but. En

attendant, j’ai grand’peur qu'il ne finisse par tomber
. .
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dans la misére et par étre obligé d’aller rouler des
balles de coton sur la levée pour vivre.

¢ Ce gros homme, & coté de lui, est un habitant du
Kentucky, M. Harisson, autrefois propriétaire de trois
steam-boats remorqueurs sur le Mississipi; il en a déja
perdy deux, un & la roylette, 'autre au pharaon, et il
est en train, pour varier ses plaisirs, de perdre le troi-
siéme au trente-et-quarante; la coque est déja bien
- aventurée; il n'y a plus que les machines qui soient
encore intactes.

« Ce grand blond, vis-4-vis de nous, est un Allemand,
M. Christmann; il habite la Louisiane depuis quinze ans
environ; il y est arrivé & bord d’un navire chargé d’é-
migrants, dont il faisait partie lui-méme. I a pioché
dur, comme il dit; il a vécu d’économie ¢t de priva-
tions pendant quelques années, puis il est devenu pro-
priétaire d’une bellg habitation & Donaldsonville, sur
laquelle il fait travailler cent négres 4 lul.

«M. Christmann vient une fois par an & la Nouvelle-
Orléans pour y apporter sa récolte de coton, mille &
douze cents balles, plus ou moins.

«En débarquant en ville, il vend son coton au cours,
le jour méme de son arrivée, achéte immédiatement
les provisions de farine, vins, alcools, sucre, café, outils
aratoires, armes, etc., etc., nécessaires pour passer
I’année sur son habitation ; puis du linge, des vétements,
de belles robes, des cachemires, des bijoux pour sa
femme et ses enfants. Le tout est payé comptant, em-
ballé avec soin et expédié chez lui sous la surveillance
d’une partie des négres qu’il a amenés; les autres,
trois ou quatre seulement, restent avec lui pour son
service pendant son séjour a la Nouvelle-Orléans, on
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voie; il saisirait cette occasion de se faire présenter
par moi dans V'intérieur des salons, et je ne tiens pas
le moins du monde 4 étre son parrain. Ce gargon-1A
a de trés-mauvais instincts ; j'ai grand’peur que sa
mére n’ait un jour 3 se repentir d’avoir toujours été
trop faible pour lui. »

« Les maisops de jen soni nombreuses 4 la Nouvellé-
Orléans, et, & ce quiil parait, trés-mal fréquentées; celle
du vieux John, dans laquelle nous étions, passe pour
une des mieux tenues; mais, quoiqu’il s’y trouve beau-
coup de personnes hpnorables, il s’y faufile néanmoins
bon nombre de grecs ou guimbleurs (j’écris ce nom en
francais, ne sachant pas son orthographe en anglais),
et méme quelques picpockets de talent : aussi n’est-ce
point une vaine précaution 4 prendre que celle de
boutonner soigneusement son habit, et de veiller con-
stamment sur ses poches,

«L’ameublement des salons de jeu du vieux John est
des plus simples : un tapis vert, des cartes et des chai-
ses; puis, comme tout le monde fume ou chique, les
parquets sont émaillés de larges crachoirs en cuivre en
forme d’entonnoir pour les besoins de chacun; et enfin,
pour apaiser la soif des joueurs, plusieurs négres, por-
teurs de plateaux chargés de rafaichissements natio-
naux, circulent continuellement dans les salons, offrant
4 messieurs les joueurs, sans la moindre rétribution, du
Jackson punch, mélange de guignolet d’Angers, de
sirop et de-citron; des limonades corrigées, contenant
moitié eau glacée et moitié rhum, brandy, genidvre ou
wiskey, & la volonté des buveurs; un seul verre de ces
soi-disant rafraichissements peut faire perdre la raison
i celui qui n’a pas I’hahitude des liqueurs fortes.
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sortir du port; autrement {l craindrait qu'il ne prenne
envie 4 I’Allemand de revenir lui faire ses adieux.

« Je n’en finirais pas, me dit M. Florés, s’il me fal-
lait vous faire la biographie de tous ceux qui sont ici
présents; la vie est tellement accidentée dans ce pays,
qu’il est impossible de ne pas trouver quelque chose |
d’'original et d’intéressant dans I’histoire de chacun,
mais cela nous ménerait trop loin. Je terminerai par
quelques mots sur cet homme qui vient de nous faire
un salut si gracieux; c’est un artiste qui ne manque pas
de talent, j’ai eu occasion de le connaitre en ltalie,
puis & Paris, et, & son arrivée ici, nous avqns renouvelé
connaissance. }

« Celui dont je vous parle est le dernier vivant des
fréres Gambatti, que Rossini ramena un jour de Naples |
et fit engager & 'orchestre des Bouffes pour y exécuter [
les parties de trompettes de ses immortelles partl-
tions.

« A cette époque, l> France était trés-pauvre en in-
struments de cuivre, et les fréres Gambatti contri-
buérent beaucoup & former vos orchestres, et & leuri
donner ce brio de la bravoure italienne qui leur man-
quait auparavant.

« Les Gambatti, premier et second trompettes du |
Théatre-Italien, existaient et se complétaient 1'un par
l'autre : 'ainé des deux fréres étant mort prématuré-
ment de la poitrine, le plus jeune quitta Paris et s’em- |
barqua pour venir chercher fortune en Amérique. w

« Arrivé & New-York, avec Aupick le cor, Villent le
basson et beaucoup d’autres artistes de talent, parmi’
lesquels se trouvait mademoiselle Bordogni, devenue |
depuis madame Villent, Gambatti essaya de fonder avec
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ses camarades un théatre italien dans la premiére ville
des Etats-Unis; leur tentative furent infructueuse: ils se
-sont apercus. trop tard que les Américains sont antipa-
thiques au bon goat et & I’art pur. Ne perdant pourtant
pas courage, Gambatti laissa ses amis retourner en
France, et prit la résolution de faire fortune tout seul,
comme star (étoile), disent les Yankees.

« Devenu trompette & piston, par nécessité et & cause
dc la singularitéde cet instrument, d’invention récente
alors, notre artiste a parcouru toutes les villes de 1'U-
nion, et il y a gagné des sommes énormes en jouant
sur son nouvel instrument des cavatines italiennes. Ce
ne fut pourtant pas la seule et véritable cause de ses
prodigieux succés. Gambatti, doué de cette nature fine
ct perceptible des hommes du Midi, s’apercut bien vite
quc la bonne musique, exécutée avec le sentiment d’un
artiste, n'aurait pasle pouvoir de captiver longtemps les
oreilles béotiennes des Américains. Gambatti comprit
qu’il faut & ces gens-li les accords de haut goat de la
parade des tréteaux, et que plus on fait de bruit, plus on
fait d’effet; aussi les a-t-il servis & souhait.

« Mettant de coté toute dignité, tout amour-propre
d’artiste, il vient maintenant, 4 la fin de chaque concert
qu'il donne, se poser sur le devant du théitre en véri-
table charlatan, ayant & chaque main une trompette
ordinaire, et sur un guéridon & c6té de lui une autre
trompette ; trois trompettes en tout.

« Lorsqu’il a bien fait comprendre au public par des
gestesrépétés qu’il va se servir, séance tenante, des trois
instruments dont il fait ’exhibition, lesquels sontmon-
tés chacun dans un ton différent, ainsi que l'indique le
programme. Gambatti embouche sa premiéretrompette,
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et, sur un signe qu'il fait & I'orchestre, éclate le plus in-
fame charivari qu’on ait entendu de mémoire d’homme.

« Pendant cinq minutes, I'artiste passe tour & tour de
la trompette main droite & la trompette main gauche,
de la trompette main gauche & la trompette du guéri-
don, et tout cela avec des mouvements rapides d'éner-
guméne qui éblouissent, étonnent et transportent le
public, qui croit avoir affaire & un sorcier. Alors les
grands enfants mal organisés et mal élevés de ma
belle patrie, ne se sentent plus de joie, leurs applau-
dissements, leurs trépignements, leurs hourras sau-
vages se mélent au bruit infernal de 1'orchestre, de fa-
con & ce qu’on pourrait se croire au milieu d*une réu-
nion'de possédés. Enfin Gambatti hors d'haleine, brisé
et tout en nage, salue son public, qui fait au méme in-
stant pleuyoir surla scéne une gréle de bouquets, de
couronnes et de billets de banque, que le virtuose ra-
masse & pleines mains autour de lui.

« Avec les sommes considérables qu'il a gagnées aux
Etats-Unis, Fhomme aux trois trompettes aurait fort
bien pu acheter une propriété princiére en Italie,
comme Rossini et tant d'autres grands artistes ses
compatriotes, pour y finir ses jours sous les j Jasmlns et
les lauriers en fleurs, au milieu de toutes les jouissances
que donne la fortune.

« Malheyreusement Gambatti est possédé du démon
du jeu; 'or qu’il gagne glisse aussitot de ses mains sur
le tapis vert de la roulette et du pharaon, d’ot le rateau
avide des croupiers 'ont bientot fait disparaitre.

«— Quel artiste! s’écriait un jour un des admirateurs
de Gambatti, quel talent, quel sentiment, quelle ame,
quelle pureté de son, c’est de ’ar!
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« — Oui, mais il perd tout au jeu, répondit quelqu’un
qui connaissait ses habitudes. Hélas! cela n’est que trop
vrai, et Gambatti mourra dans la misére, comme tous
les joueurs. »

« A ce moment, un homme de haute taille, de bonne
mine et de maniéres distinguées entra dans I’endroit ou
nous étions. M. Florés s’empressa d’aller & sa rencontre,
et, lui ayant pris le bras, ils firent ensemble quelques’
tours de salon en causant d'une fagon tout amicale.

« Je vis qu'il était question de moi entre eux, car le
nouveau venu regarda A plusieurs reprises de mon c6té,
tout en écoutant ce que lui disait M. Florés; puis au
bout de quelques minutes, 1’étranger me salua de loin
et se sépara de mon vieil ami en lul disant 4 haute
voix: «Allons, c’est entendu, amenez moi demain matin
votre protégé, j'ai & cceur de lul étre agréable, »

« — Venez, mon cher, me dit M. Florés en me rejoi-
gnant ; venez, nous causerons plus 4 1'aise en bas!qu'ici.»

«Et, aussitdt arrivé dans la rue, le créole m’apprit que
je venais de voir M. Mortimer, le premier avocat de la
Nouvelle-Orléans, auquel il avait parlé du but de mon
voyage et de la nécessité ol je me trouvais d'avoir re-
cours & un bon jurisconsulte pour me guider sdrement
au travers du dédale de difficultés qui surgissent tou-
jours devant celui qui vient recueillir un héritage outre-
mer. M. Mortimer m’a dit qu'il se chargerait de votre
affaire avec un vérifable plaisir : vous lui abandonnerez
seulement le quart de vos droits, et il se fait fort de
vous mettre en 'possession du reste de votre fortune
avant trois mois’; vous n’aurez ni avances de fonds, ni
frais, ni honoraires & payer; ce sont des conditions ma-
gnifiques de la part de Mortimer: il n’en a jamais fait de
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pareilles & qui que ce soit; il faut que vous lui plaisiez
infiniment, et qu'en outre il lui soit tombé de 1’argent
du ciel, ou qu'il en ait gagné beaucoup au jeu'ces jours
derniers.

«— Vous ne savez pas, mon cher ami, & quel homme
je vous ai adressé, poursuivit M. Florés; son talent est
incontestable, mais sa réputation lui rapporte bien plus
encore; vous ne vous douteriez jamais de I'influence
qu’il a dans ce pays: aussi aime-t-on mieux transiger,
que plaider avec lui.

« Les antécédents de cet homme laissent beaucoup a
désirer. 11 y a quelques années, Mortimer, tout jeune
avocat, mais dévoré par les passions, profita, comme
bien d’autres, des temps de guerre pour obtenir des
lettres de marque du gouvernement des Etats-Unis ;
puis, & 'abri du pavillon étoilé, il a fait la course pour
son propre compte dans le golfe du Mexique et dans
tous les parages des Antilles.

« Mortimer commandait une jolie goglette, la Mari-
quita, montée par des gens de sac et de ‘corde, trans-
fuges de tous les pays. Les hommes de mon 4ge se rap-
pellent trés-bien I’avoir vu, & cette époque, rentrer sou-
vent dans le port de la Nouvelle-Orléans avec les prises
légales ou & peu prés légales qu'il avait faites 4 la mer.

«Quant & celles qu'il ne pouvait pas avouer, il les
conduisait & Saint-Thomas ou & Porto-Rico, et les filles
de couleur de ces deux nids de pirates pourraient nous
dire le compte des guinées anglaises, des louis et des
écus de six livres frangais, des doublons d’Espagne, des
piastres mexicaines et des dollars américains qui sont
passés par leurs mains. Toutes ces monnaies étaient bien
unpeuiachéesde sang, maiscelane les empéchait pas d'a-
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voir cours 4 Saint-Thomas et & Porto-Rico, au contraire.

« Enfin en 1816, aprés la paix générale, les choses
étant rentrées 4 peu prés dans I’ordre, et les trois quarts
de ses compagnons étant morts, Mortimer renonca &
ses courses aventureuses dans le golfe pour reprendre
la profession d’avocat, beaucoup moins dangereuse et
tout aussi lucrative pour lui ‘que celle de corsaire.

« Comme il a fait d’excellentes études, qu'il est doué
de merveilleuses facultés et qu'il parle I'anglais, le
francais et I’aspagnol avec une égale facilité, il eut de
suite de brillants succés, dont il sut habilement profiter
pour établir sa réputation non-seulement & la Nouvelle-
Orléans, mais dans toute 1’étendue des Ktats-Unis.

~ « A partir-de cette époque, Mortimer a mangé deux
cent mille piastres par an, divisées ainsi: cent mille
piastres de dettes, et cent mille piastres gagnées avec
ses clients qu'il rangonne sans pitié, comme il a fait
autrefois des pauvres navigateurs qui lui tombaient
entre les mains. Le corsaire existe toujours, seulement
il s’est caché dans la robe de I'avocat. On cite cent
exemples de sa rapacité et de son brigandage en affaires.

« Un jour, il est chargé par la ville d’un procés trés-
important, pour lequel on fui accordait 50,000 piastres
d’honoraires. ’

« Toujours & court d’argent, suivant son habitude,
Mortimer demande au maire de la Nouvelle-Orléans
une avance de 10,000 piastres, que celui-ci lui fit comp-
ter sur-le-champ.

« Plus tard, aprés avoir gagné le procés de la ville,
notre avocat étant venu réclamer ses honoraires, on lui
remil un check (bon sur la banque) de 80,000 piastres,

qu’il prit sans faire la moindre obsgrvation.
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« Quelque temps apreés, le maire ’ayant fait deman-
der pour lui signaler I'erreur qu’on avait commise en
lui donnant 10,000 giastres de trop, Mortimer répon dlt
avec dignité :

« — Je me suis parfaitement apergu, mensieur le
maire, qu'on me donnait un ckeck de 50,000 piastres,
mais j’ai supposé qu’on m’accordait une gratlﬁcatlon ‘
de 10,000 piastres, & votre priére, pour me récompen-
ser de la maniére dont j’ai sauvegardé les intéréts de |
la cité que vous administrez.

« — Mais pas du tout, lui dit le maire, pas du tout; il
y a erreur matérielle, et j’en dois compte & la munici-
palité.

«— En ce cas, monsieur le maire, je vous serai
obligé de faire porter cette somme de 10,000 piastres
4 mon compte, comme avance faite sur la prochaine
affaire qui pourra vous survenir. »

« Le magistrat négligent courba la téte, et en passa
par ou voulait Mortimer.

« Une autre fois, ce sont des héritiers qui viennent
le consulter et le charger de leurs intéréts. L’ancien
corsaire demanda 700 piastres pour prendre connais-
sance de leur affaire,

« Au bout d’un mois, les autres reviennent savoir le
résultat du travaii et des démarches de leur avocat;
celui-ci leur répond qu'il ne peut plus s’occuper d’eux
pour le moment, attendu qu’ik est appelé d’urgence 4
New-York, et que son absence doit étre de deux mois
environ,

« — Eh bien, alors, se hasarda 4 dire le plus hardi
des héritiers ; veuillez avoir la ‘bonté de nous remettre
les 700 piastres que nous vous avons avancées, afin que
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nous puissions charger une autre personne de faire va-
loir nos droits.

« — Vous permettrez, Messieurs, que je commence
d’abord par faire valoir les miens, en ne vous rendant
pas votre argent.

« — Comment cela, puisque vous n’avez rien fait
pour nous?

« — Comptez-vous pour rien la peine que j'ai prise

“de vous recevoir deux fois dans mon cabinet? Et celle
d’avoir songé trés-souvent & prendre connaissance .de
vos titres? » ajouta Mortimer, en les leur remettant entre
les mains.

« Et comme les héritiers s’exclamaient tous 4 la fons

« — Mais il n’y a rien 13 d’extraordinaire, et en vous
adressant & un avocat en réputation, vous.auriez da
savoir que ses moments sont précieux : times is money,
le temps est de I’argent, dit le proverbe américain. »

« Mortimer se leva sur cette derniére raillerie et
reconduisit les héritiers désappointés avec force salu-
tations.

« La volonté de cet homme est toujours énergique,
et quoiqu'il procéde par la plaisanterie et le sarcasme,
ses décisions n’en sont pas moins absolues; I’argent
qu’il gagne est souvent employé 4 faire de bonnes
actions, en voici une preuve, entre beaucoup d’autres :

« Un médecin de ses amis vint un jour le trouver
pour obtenir le payement d'un compte de 300 piastres
que lui devait un avocat frangais, fixé depuis peu d’an-
nées 4 la Nouvelle-Orléans. Mortimer prit le compte et
engagea son ami & revenir le lendemain pour toucher

son argent; puis il s’en fut tout droit chez le débiteur
récalcitrant, et lui dit :
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« — Mon cher confrére, il y a six mois environ, vous
étiez assez mal partagé de la fortune; vous portiez un
habit rapé, un chapeau mar, et des botles trés-ma-
lades; ce qui n’6tait rien & yotre mérite et & vos avan-
tages personnels, puisque malgré cela vous avez plu &
mademoiselle M**, et que son pére, un vieil avare
trés-riche, a saisi cette occasion de vous la faire épou-
ser sans dot. ‘ .

« Jusque-la votre position ne s’était guére amélio-
rée, mais votre beau-pére étant tombé malade, la Pro-
vidence, qui vous protége évidemment, vous fit appeller
auprés de lui le médecin L** Grice 4 ses soins, le
vieil harpagon a été conduit en trés-peu de temps au
tombeau, et vous étes devenu du méme coup l’heu-
reux possesseur de 20,000 piastres de rente.

« — Ou voulez-vous donc en venir, monsieur Mor-
timer? interrompit I’avocat francais.

« — M’y voici : aprés un service pareil, vous devriez
étre plein de reconnaissance et d’égards pour mon
ami, et surtout ne pas le forcer 4 vous réclamer deux
fois les honoraires qui lui sont dus et qu'il a si bien
gagnés.

« — Je prendrai la liberté de vous faire observer, dit
Pautre, que je trouve la demande de M. L** tout & fait
exagérée.

« — Ingrat! Seriez-vous devenu, par hasard, aussi
ladre que I'était votre beau-pére, en héritant de sa for-
tune? Ah ! Monsieur, vous ne méritiez pas ce que mon
ami a fait pour vous; mais si nous ne pouvons obtenir
spontanément de votre conscience la satisfaction qui
nous est due, nous I'obtiendrons des juges, qui vous
condamneront sans aucun doute.
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« — Je vous avoueral qu’il me répugnerait beaucoup
d’en arriver 13, et, ne fat-ce que par déférence pour
vous, Monsieur, je vais vous remettre de suite le mon-
tant de la note de M. L***,

« — Ala bonne heure, Monsieur; seulement ne vous
étonnez pas de voir cette note augmentée de 200 piastres,
pour la peine que j’ai prise de concilier cette affaire. »

« Et comme le débiteur ouvrait de grands yeux dé-
sappointés, 4 cette demande d’honoraires a ‘brale-
pourpoint, Mortimer ajouta :

« — Rassurez-vous, Monsieur, je ne veux pas profiter
de cet argent, et nous trouverons bien i nous deux,
parmi vos compatriotes, quelque pauvre diable auquel
cette somme fera plaisir. Il n’y a pas de mal & ce que
ceux qui, comme nous, font payer trés-cher leurs belles
paroles, fassent de temps en temps de bonnes ac-
tions. »

« Ces frois anecdotes suffisent pour peindre M. Morti-
mer : voild, ma chére tante, I’avocat influent, mais
I’homme peu s¢rupuleux, auquel j’ai confié mes inté-
réts; j'ai cependant la plus entiére confiance dans le
résultat de son intervention .en ma faveur; M. Florés
n'est pas de ceux avec lesquels on ose se jouer, il
ma semblé méme que l'ancien corsaire avait pour lui
une déférence & laquelle il n’a habitué personne.

« 11 est tout naturel que M. Florés, dont les mceurs
sont pures, dont la vie est honorable et austére, domine
un homme‘comme Mortimer, qui ne peut avoir un in-
stant de repos sans ’employer & se quereller avec sa
conscience; et qui, pour échapper A ses criailleries im-
portunes,-est obligé de se jeter dans I’excés du travail
et du plaisir.

1
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«Hélas! ma chére tante, il n’y a rien de parfait sous le
soleil, et je dois vous avouer que M. Florés, ’'homme
.estimable auquel je voudrais le plus ressembler, est do-
miné lui-méme par la passion du jeu! La plus funeste
de toutes velles qui puissent affliger ’humanité.

«Je m’en doutais depuis longtemps, mais j’en ai
acquis bien malgré moi la certitude. Rien ne m’a été
plus pénible que d’entendre ’homme que je respecte,
et que je croyais exempt d’indignes faiblesses, recourir
au mensonge, prétexter la fatigue et le besoin qu'il
avait de rentrer chez lui pour me quitter hier au
soir, & notre sortie de la maison de jeu du vieux John.

« Aprés m’avoir serré la main, je I’ai vu faire sem-
blant de se diriger vers sa denieure, puis revenir sur
ses pas, et se glisser furtivement, comme ¥'il allait
commettre une mauvaise action, dans le lieu que nous
venions de quitter.

« Cette découverte m’a causé un profond chagrin; je
suis tout triste depuis lors; il me semble que j'ai com-
mis moi-méme une lacheté, en surprenant dans 'ombre
le secret que voulait me cacher cet homme. Je ne lui
dirai pas ge que je sais, ce que j’ai vu; je le ferais rou-
gir; et je perdrais son amitié & laquelle je tiens beau-
coup. Mais je suis géné maintenant en sa préserice; je
me sens mal & 'aise d’avoir & mon tour quelque chose
a lui cacher. Et puis on ne sait pas ce qu'on souffre de
la perie d’une illusion : ne plus ¢roire, c’est aussi ne
plus espérer. La croyance et I’espérance se tiennent
toujours par la main, ce sont deux sceurs jumelles,
deux vierges pures qu’on aime, et dont on réve nuit et
jour; mais qu'on déteste et qu'on méprise; dussitot

* qu’on ne croit plus & leur vertu. .
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« Pardonnez-moi, ma tante, de finir aussi tristement
cette lettre; j'ai passé une si mauvaise nuit! je me
calme pourtant, en songeant que votre amitié et celle
d’Irma ne me feront jamais défaut, et il me semble que
je serais tout & fait consolé si je pouvais vous em-
brasser toutes deux.

« CH. ROGER. »



Viii

CAMILLIA,

Les Francais ont laissé des traces ineffacables de
leur domination sur les bords du Mississipi : toutes
les classes de notre vieille société, qui ont fui autrefois
les persécutions politiques ou religieuses, s’y trouvent
représentées : elles y parlent la langue, y observent les
meeurs, et suivent les usages de la mére patrie.

1l faut avouer pourtant que, dans le principe, Ia
France n’avait pas peuplé cette colonie de la fleur de
ses pois. Si bien des gens ont apporté & la Louisiane
un nom honorable, beaucoup d’autres ont été forcés
d’y faire oublier celui de leurs péres, et de racheter
une honorabilité perdue.

La plupart des colons qui vinrent fonder la Nouvelle-
Orléans furent des déportés, auxquels le gouvernement
francais d’alors offrit une chance de redevenir d’hon-
nétes gens par le travail : son but a été atteint, puisque
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les descendants de ces violateurs des lois se sont trans-
formés et régénérés, au point de pouvoir étre annexés
A ce grand pays, ol les lois régnent seules et despoti-
quement. -

Camillia, qui descendait des premiers colons dont
nous parlons, était une des plus jolies femmes de la
Nouvelle-Orléans; elle avait de grands yeux noirs, ornés
de cils longs et touffus, et encadrés de sourcils admi-
rablement dessinés; ses lévres fraiches, un peu sen-
suelles, s’entr’ouvraient pour montrer les plus jolies
dents du monde; ses cheveux noir-bleu, couleur de
Paile du corbeau, étaient luisants, épais, soyeux et
longs & désespérer toutes les belles marquises d’Al-
fred de Musset. Joignez a cela des mains blanches aux
doigts effilés, aux ongles roses et aristocratiques, et
des pieds si petits, qu’elle ne pouvait jamais trouver de
souliers de satin assez mignons pour chausser ces
pieds-la. Camillia avait en outre cette paleur distin-
guée, cette peau chaude de ton des brunes, sous la-
quelle circule la vie et les passions ardentes. Au théa-
tre, au bal, & la promenade, Camillia avait des poses,
des airs de téte, des effets de cou, des mouvements si
naturels, si gracieux, si onduleux, qu’elle mettait en
relief, sans le savoir peut-étre, toutes les richesses'de
la beauté plastique des créoles.

Comme la plupart de ses compatriotes, elle avait
dans le regard quelque chose d’étrange, de fixe, d’un
peu sauvage méme, dont on était ébloui et fasciné d’a-
bord ; mais c’était bien pis lorsque Camillia donnait
A ce regard toute sa puissance magnétique : alors il
pergait le ceur et brouillait la cervelle du malheurcux
contre lequel il était dirigé.
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Grice & Dieu, les créoles ne sont pas aussi terribles
qu’elles en ont I'air, et guérissent, sans le vouloir, les
blessures qu'elles ont faites. Il s’agit de ne pas se lais»
ser prendre aux 'grands airs qu’elles affectent en pu-
blic, ils n¢ sont pas dans leur nature; on pourrait au
contraire reprocher & ces dames d'étre trop libres et
trop familiéres dans leur intérieur: le tout went d'up
manque de bonne éducation.

Ce défaut, presque génédral, s'apercoit et choque da-
vantage chez des femmes jeunes et belles, comme le
sont presque toutes les créoles; aussi le plaisir qu’on
aeu d'abord a les voir se trouve-t-il en partie détruit
aussitt qu’'on a pu les entendre. Il n’y a pas enFrance
d’ouvriéres des villes parlant plus mal que les Loui-
sianaises, et il n’y a d'exceptions que pour celles qui
ont été élevées en Europe.

Le langage créole, qu'elles parlent de préférence & la
langue frangaise, sert & cacher un peu leur ignorance;
mais ce patois enfantin et mignard, inventé par les
négres, est & peine supportable dans I'intimité; au hout
de quelques instants, il nuit & celle qui I'emploie, et
la rapetisse aux yeux de I'homme qui s’était figuré
qu'une femme charmante et distinguée devait s’expri-
mer avec noblesse et distinction dans un langage' ci-
vilisé. ’

L'ignorance est plus qu'un défaut chez une jolie
femme, c'est une maladresse qui détruit les illusibns,
fait fuir 'amour, et ne laisse plus de place qu ‘aux dé-
sirs sensuels,

Lorsque les femmes consentent & n'inspirer que de
semblables désirs, elles ne sont plus considérées que
comme des femelles dans l'ordre de la nature,

(
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11 est triste d’avoir & constater que leur manque d’édu-
cation, l'ofsiveté qui en résulte, et le contact journa-
lier des esclaves, détruisent lmﬂuence quclles pour-
raient exercer sur la socigté américaine, qul a tant
besoin d’adoucir ses meeurs et de changer ses map-
vaises hahitudes.

Les hommes de ce pays- s’arrangent d’autant mieux
du manque d’influence de la femme, qu'ils compren-
draient eux-piémes difficilemept un autre amour que
I’'amour physique.

L’Américain est trop égofste pour sacrifier une par-
tie de lui-méme & un autre étre; trop affairé, pour
s’occuper de p]alrea qul que ce soit; _trpp jimpérieux,
trop positif, pour voir autour de lui, dans sop inté—
rieur, autre chose que des esclaves et des machines,
La femme est pour lui une machine A epfants; il a du
plaisir 4 la voir, & s’en servir, & ’entourer d’égards, de
respects froids et obséquieux, mais elle ne lui inspire
pas d’amour. .Nop, les marchands, les marins, les

planteurs, les hommes d’Etat américains ne compren:-

nent pas ce sentiment noble, élevé, pur et délicat, qui
donne le golt du beau, crée les grands génies, fait les
nations policées et qu'on appelle J'amour! L'amour pe
s’apprécie pas commercialement, 'amour n’a pas de
valeur politique ou mercantile, i] faut le payer avec la
monnaie du cceur; et cette monnaie-ld p’a pas cours
dans les banques et les comptoirs des Etats-Unis.

Les Américains du sud, c’est-h-dire les créoles des-
cendants des Frangais, ont modifié quelque peu leur
caractére primitif et national par la fréquentation des
An‘éri_cain's du nord; cependant ils soni moins com-
mergants, moins yoyageurs, et tienpent davantage au
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sol. Un Louisianais aime son pays, son champ, son toit,
ses négres, ses chevaux, sa femme et ses maitresses,
en raison du bonheur matériel qu’il trouve & posséder
ces choses; mais, ainsi que 1’Anglo-Saxon, le créole n'i-
déalise rien, et résume la vie en deux mots : Dollars!
Jouissance/ 11 n’a pas ce qu’on appelle de passnons ila
des appétits qu'il satisfait.

Nous disons ceci en thése générale; nous savons qu'il
y a des exceptions, et c’est ce qui nous fait regretter
bien sincérement que nos anciens compatriofes, qui
ont tant de qualités, de richesse |d’organisation et de
vigueur juvénile, ne les emploient pas plus utilement
pour leur bonheur moral.

C’est du créole qu’on pourrait dire qu'il n’a rien ap-
Ppris, rien oublié; c’est toujours le colon de Saint-Do-
mingue, tel qu'on I'a connu il y a cent ans, vivant sur
son habitation sans s’occuper du reste du monde. En
fait d’arts, de sciences, de littérature et de progrés in-
tellectuels, il n’est guére plus avancé qu'un sauvage de
1'Océanie.

Nous regrettons aussi que les femmes louisianaises
aient accepté le réle qu'on leur a fait dans ce pays, ou
elles n'ont guére plus d’importance sociale que les
femmes asiatiques dans 1'Inde et & Constantinople.

Leurs maris, ou plutot leurs maitres, n’ont jamais
entendu se les associer pour traverser la vie; elles
n'ont, au foyer domestique, que la premiére place
parmi les esclaves, et voila tout.

Mariées & quatorze ans, belles jusqu’a vingt, et grand’-
méres & trente, elles atteignent, & quarante ans, la
vieillesse et la décrépitude. Pauvres plantes, qui fet-
tent dix ans & venir, dix ans & fleurir, dix ans & pro-
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duire des fruits amers, et dix ans & regretter de les avoir
produits! Tel est, en Asie, en Afrique et en Amérique,
le sort de la femme. ’

Ne serait-il pas temps, au milieu du xix* siécle, de
commencer enfin A regarder la femme comme morale-
ment égale & ’homme? Elle est la compagne de sa vie;
elle souffre mille douleurs pour perpétuer sa race; elle
est son conseiller le meilleur dans ’adversité, et la con-
solation de ses vieux jours. En échange de son dévoue-
ment, ’homme ne devrait-il pas toujours la tenir 4 sa
gauche, I'aimer, la protéger, et ne jamais abuser de sa
faiblesse pour 1’asservir?

1l nous semble qu'il n’y a aucun danger & réparer une
injustice en améliorant le sort de la femme et en reve-
nant & la pratique pure et simple de la loi divine et hu-
maine. Dans tous les pays ou cette loi naturelle n’est
pas observée et ol la femme a été dépouillée de ses
droits, les peuples sont en décadence et en proie & deux
fléaux destructeurs : I'esclavage qui corrompt les ames,
et la peste qui corrompt les corps! Est-ce une ven-
geance de Dieu?

Camillia était restée veuve A seize ans : aprés six
mois de mariage seulement, son mari mourut des suites
de Iivrognerie, le vice le plus généralement répandu
chez les peuples du continent américain.

La jeune femme, redevenue libre et maitresse d’elle-
méme, jura de ne jamais se remarier avec un de ses
compatriotes. *

Camillia, jeune et belle, se trouvait encore assez riche
pour n’épouser que ’homme qui lui plairait; sa fortune
persennelle avait une origine assez singuliére pour qu’il
en soit question ici.
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" Camillia était née & quelques lieues de la Nouvelle-
Orléans, dans 1'habitation de son pére, sur les bords du
Mississipi. Suivant I'usage du pays, tous les planteurs
des environs furent invités 4 son baptéme. Il y eut, &
cette occasion, trois grands jours de festin, pendant
lesquels les broches ne cessérent de tourner, les vins
de couler, les violons de sonner, le punch de braler, et
I'or de ruisseler surles tables du pharaon et du baccarat;
si bien que les convives, méme ceux qui habitaient au
loin, ne regrettérent pas d’étre verus au baptéme de
Camillia, tant 1'hospitalité qu'ils recevaient de son pére
était cordiale et généreuse.

Pour se conformer & un usage trds-ancien chez les
planteurs créoles, chaque invité avait fait & I'enfant son
cadeau de baptéme, consistant en bestiaux destinés &
la reproduction, Chacun avait mis son amour-propre &
offrir, qui sa plus belle génisse, qui sa plus belle ca-
vale, son plus beau taureau, son plus bel étalon, sa
plus belle truie, son plus beau verrat ; les moins riches
donnérent des brebis, des chévres, des béliers, des
boucs, etc., etc. C'était comme l'approvisionnement
d’une nouvelle arche de Noé, dans laquelle les dames
apportalent. les femelles et les hommes les males de
chaque espéce. Le tout fut mis dans un enclos particu-
lier, et le troisiéme jour, quelques heures avant leur
départ, 'on procéda, devant les convives, & l'opération
de la marque. A cet effet, des fers chauds, aux initiales
de la petite Camillia, furent appliqués sur les animaux
qu’on lui avait offerts. Puis, quand on eut marqué et
réuni & ce troupeau tous les bestiaux nés le méme jour
qu’elle sur I’habitation de son pére, on licha le tout
dans les savanes environnantes, ot Dieu se chargea de
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faire pousser I'herbe nécessaire A leur nourriture.
CGhaque année on appliquait 1a marque de Camillia sur
les nouveau-nés de son troupeau, et I’on vendait les
animaux en état d’étre vendus aux maquignons, aux
bouchers, aux saleurs, qui voyagent continuellement le
long des deux rives du Mississipi. _

Indépendamment de ce cadeau des planteurs créoles,
qui rappelle les meeurs patriarcales et la fraternité pré-
voyante de P’avenir, les grands parents et les proches
de Camillia lui avaient également donné, par contrat
bien en régle, une certaine quantité de négres, négres-
ses, négrillons et négrillonnes, de sorte que les bétes,
les esclaves et 1’argent ayant beaucoup produit, la jeune
fille se trouva, & quinze ans, le jour de son mariage, &
la téte d’une petite fortune de cent mile piastres, soit
cing cent mille francs : joli cadeau de noces, qui
prouve qu'un baptéme créole peut ouvrir & un enfant
le chemin du ciel, et lui aplanir en méme temps les
plus grandes difficultés de celui de la terge.

Camillia était donc assez riche, assez jeune et assez
jolie, comme nous le disions tout & 1’heure, pour que
son voile de veuve n’épouvantat guére les oiseaux qui
tournaient autour d’elle et cherchaient & lui plaire;
mais ils avaient beau battre de l'aile et roucouler des
airs plaintifs, Camillia les chassait d’un coup d’éventail
et ne paraissait nullement disposée & vouloir en appri~
voiser aucun. En attendant, elle jouissait de son indé-
pendance.

Elle n’avait pas voulu retourner habiter avec sa mére,
préférant vivre seule dans sa jolie maison de la rue de
I’Esplanade, au milieu du luxe et du confortable, ser-
vie par Cora la quarteronne, qui était plut6t son amie
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d’enfance que son esclave, on prétendait méme tout
bas que c’était sa sceur; par Mariquita, la belle mula-
tresse mexicaine, Mariquita, la mére de Cora, dont
nous conterons plus tard I'histoire; par le négre Lisi-
mon et sa vieille mére Prudence, quatre personnes en
tout pour en servir une seule : ce n’était pas trop pour-
tant pour satisfaire a toutes les exigences et prévenir
tous les caprices qui peuvent sortir du cerveau d’une
jeune créole oisive.

La toilette, la coquetterie, le bal, le théatre, lui
étaient interdits A cause de son deuil; et Camillia, n’é-
tant pas musicienne, n’aimant pas la lecture, et n’ayant,
comme la plupart de ses compatriotes, jamais touché
une aiguille de sa vie, ni fait ®uvre de ses dix jolis
doigts, n’eut pour toute distraction, pendant les pre-
miers mois de son veuvage, que les rares visites de sa
mére, madame de La Commanderie, de son frére Vic-
tor, ét celles de quelques amis intimes.

Elle passait son temps 4 écouter Cora lui raconter la
chronique scandaleuse de la ville, c’est-i-dire les can-
cans, les intrigues, les mariages, les naissances et les
enterrements ; & lui parler des modes, des bijoux, des
chiffons nouvellement arrivés de France. Puis venaient
les belles histoires de Mariquita la Mexicaine, ses
amours et ses malheurs dans son pays; puis enfin les
contes de revenants et les grisgris, ou sorts jetés par la
vieille Prudence, mére de Lisimon.

Pendant les repas, Camillia s’amusait- beaucoup des
chants, des danses négres ct des singeries de macague
de Lisimon, espéce de bouffon noir, trés-adroit comme
saltimbanque, clown et équilibriste. Lisimon possédait
une foule de talents remarquables; par exemple, sur
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un signe de sa maitresse, il 8’en allait & quatre pattes,
comme un singe, 4 la cuisine, et revenait sur ses mains,
la téte en bas, tenant un plat entre ses dents, puis se
relevait brusquement sur les pieds, et posait le plat sur
la table, sans avoir répandu une seule goutte de sauce.

Lui demandait-on une assiette ? Lisimon en présen-
tait une de chaque main, une sur chaque saignée du
bras, une sur chaque épaule, une a la bouche, une sur
la téte : huit assiettes! afin qu’on ait la faculté de
choisir.

Lisimon cassait, en outre, par plaisanterie, autant de
plats, de verres et de bouteilles qu'il le voulait sur son
front osseux, ou il les mettait en miettes, comme s'il
avait frappé sur une enclume.

Puis il avalait toute la fumée d’une cigarette de paille
de mais, et la rendait & la fin d’un seul coup par le nez,
les yeux, la bouche et les oreilles; de sorte qu’on au-
rait pu croire que l'intérieur de sa téte renfermait un
incendie.

Puis encore, Lisimon avait une petite poupée, qu’on
appelle la-bas une catin; qu'il grondait, fouettait et fai-
sait pleurer comme une enfant, 4 la grande joie de
Camillia, qui s’en amusait beaucoup, riait aux larmes,
et excitait encore la verve et les impertinences de son
négre, déja trop disposé i abuser de la familiarité et
des bontés de sa jeune maitresse.

Camillia se livrait ensuite & 1'éducation d’une char-
mante perruche, qui s’obstinait & parler brésilien, quand
celle-ci lui parlait créole, et contre laquelle Camillia se
fachait sérieusement, comme elle aurait pu le faire
avec un négre ou un enfant volontaire.

Puis venait 'heure de la sieste sur la chaise berceuse;

8
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aette heure-la était le sigflal des querelles, des impa-~
tiences, des coléres A propos de rien, d’un bouquet;
d'un mouchoir, d’'une épingle, qui tombaient & terre,
et qu'on ne ramassait pas assex vite: Enfin, aprés Ia
sieste, l'occupation la plus sérieuse et la plus impors
tante de Camillia, consistait & interroger les fleurs,
mais surtout les cartes, sur sa destinde & venir. On ne
peut mieux donner I'idée de la candeur superstitieust
et de I'ignorance nalve de le créole, qu'en disant que
sa maison devenait le paradis ou I'enfer, dont elle étal
I'ange ou le démon, aussitdt que les cartes avaien
parlé.

Aprés la mort de son mari et bien avant 'arrivé
de Roger et de M. Potard, les cartes lui disaient sov
vent qu'un jeune homme brun traversait les mers, pov
venir & ses pieds luf jurer un amour éternel.

Mais les mois succédaient aux mois, le jeune homar
brun n'arrivait pas, et Camillia se mourrait de languer
et d’ennui ; son caractére devenait de plus en plus &'
ficile, elle avait des tristesses insurmontables et d.
impatiences continuelles, si bien que sa mdre et s
amis craignirent que sa santé ne s'altérat, et que
raison ne fat dérangée.

1l lni prenait aussi des accés de tendresse po
Cora, pendant lesquels elle pleurait et lui demand:
pardon de ne pas lui avoir donné plus tot sa liber.
prétendant qu'elle ne pouvait se passer d’elle présen

ment, mais qu'elle s'imposerait ce sacrifice aunssi:
qu’elle se remarierait, et que bien sar elle affranchix
en méme temps Mariquita sa mére; qu’elle leur dom
rait de l'argent et les laisserait libres de partir pour M.
tamoros, ott Mariquita avait fe désir d'aller thoufdr,
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milien des beaux orangers ef des beaux grenadiers en
fleurs de sa patrie.

Les accéds de tendresse de Camillia duraient peu, et
le plus souvent elle grondaft Cora pour des riens, ou
restait des jourhées entidres sans lui adresser la parole;
jamais, cependant, elle n’avait osé lever la main sur la
fille et 1a mére : était-ce par reconnaissance pour Mari-
quita, qui l'avait nourrie de son lait, par amitié potit
Cora, dont elle était deux fois la sceur, ou pat prudence
seulement? Nous pencherlons 4 croire que ce dernier
motif entrait pour beaucoup dans sa maniére de se
conduire & leur égard: elle savait qu’elle avait affaire &
deux femmes résolues et pleines d'énergie, avee lasy
quelles sa vie ett été en danger peut-8tre, si elle s'étaif
oubliée au point de les maltraiter; mais celui de ses
esclaves qui avait le plus & souffrir de des brusques
changements d’humeur, était sans contredit Lisimon,
son négre.

Lisimon, ce Triboulet africain, si gaté la veille en-
core, devint tout & coup un ohjet de dégott et de haine
pour la créole: la moindre parole, le inoindre geste du
négre excitaient sa colére;. elle allait & lui I'eil en feu
et I'injure 4 la bouche, puis, la main armée d’une ba-
letne ((espéce de cravache en nerfs de basuf tressés),
elle I'en frappait avec une sorte de rage furieuse & tra<
vers le visage. ;

Quoique le sang sortit & chaque coup; des yeux, du
nez et de la bouche du négre, celui-ci semblait n'en
avoir nul souci. Il ¢hantait, au contraire, ironiquernent
et & pleine voix, comme s'il edt voulu défier sa mai-
tresse. La créole avait beau redoubler d'injures et de
coups, Lisittion chantait toujours, plus elle frappait

[y



124 L’AMOUR 'D’'UN NEGRE.

plus il chantait; et s'il s'interrompait quelquefois, ¢’était
pour lui dire : Plus fort, maitresse! plus fort! vous pas
fait moé mal; plus fort! vous té pas cannas battre négue.

Alors Camillia, trahie par ses forces, cédant & cette
obstination supérieure a la sienne, tombait épuisée de
fatigue et pAmée de colére dans les bras de Cora.

Aussitot qu’elle avait repris ses sens, elle envoyait
chercher un garde de ville, et lui remettait Lisimon
-pour qu'il le conduisit 4 la gedle, ou elle lui faisait don-
ner les vingt-cing coups de fouet que la loi accorde au
maitre qui a A se plaindre de son esclave. 1l ne peut en
exiger davantage pour le méme jour : un négre ne sup-
porterait pas un plus grand nombre de coups sans dan-
ger pour sa vie; et cela se comprend, car le bourreau
chargé de cette cruelle exécution est d’une telle
adresse, qu'il ne léve jamais le bras en vain. Son pre-
mier coup laisse une boursouflure violette, que le se-
cond coup, frappé un peu au-dessous, fait crever immé-
diatement; ’exécuteur continue ainsi, jusqu’a ce quele
patient soit zébré de vingt-cingq plaies béantes, sur les-
quelles on applique ensuite de I'eau salée et du pi-
ment en poudre, pour empécher la gangréne de s'y
mettre.

La menace d'une pareille correction suffit souvent
pour soumettre un esclave, surtout quand il I'a subie
précédemment.

Lisimon, lui, avait une telle force de caractére et
une énergie si grande, qu’il ne se plaignait jamais, mal-
gré les douleurs atroces qu’il devait éprouver en sor-
tant de ce supplice. Seulement, au moment ou sa
vieille mére laissait couler silencieusement ses larmes
en pansant les blessures de son fils, Lisimon lui disait :
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Ne pleures pas! maman Prudence, quand maitresse aura
fait tuié moé, tout sera fini/

Depuis la mort du mari de Camillia, il s’était écoulé
huit mois environ, sur lesquels les esclaves de la créole
en avaient passé quatre d’une- existence insupportable.
La situation empirait de jour en jour, lorsqu’'un matin,
Camillia, en consultant les cartes comme & l'ordinaire,
y découvrit clairement Parrivée d’un jeune homme brun
a la nuit! , )

Le hasard fit que, ce soir l-méme, M. Florés pré-
senta chez madame de La Commanderie M. Roger et
M. Potard arrivant de France, ainsi qu’on 1'a vu dans
un précédent chapitre.

Il n’en fallait pas tant pour agir sur I'imagination
déja prévenue de Camillia; il était évident pour elle
que Roger était le jeune homme brun qui voyageait sur
. mer depuis si longtemps pour venir la trouver: aussi
n’hésita-t-elle pas un instant & le considérer comme
celui que le ciel lui destinait pour époux; d’autant plus
que Roger étant trés-bien de sa personne, et, ayant des
maniéres fort distinguées, Camillia n’eut aucun besoin
de se faire violence pour le trouver tout & fait 4 son
goat.

L’arrivée du Francais donna comme le signal d’une
réforme compléte dans les habitudes intérieures de la
maison de la créole: la tranquillité s’y rétablit comme
par enchantement, du moins en apparence, et Camillia
redevint une faible femme, au geste gracieux, A la voix
céline, aux yeux de velours; car toute créole qu’elle
était, elle comprenait fort bien qu'il lui fallait dissimu-~
let ses défauts 4 'homme auquel elle voulait plaire. La
terrible cravache en nerfs de beeuf tressés fut cachée
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dans un cein, les esclaves furent traités avec douceur,
et Lisimon lui-méme n’entendit plus d’injures gros~
siéres et n'eut plus A subir de corrections inhumaines.

La présence seule de Roger avait opéré tous ces
miracles, mais, chose extraordinaire, et qu’on s’expli-
quera plus difficilement, c’est que Lisimon, ce malheu-
reux esclave qui profitait plus que personne du chan-
gement d’humeur de sa maitresse, fut pourtant le seul
qui ne vit pas le nouveau venu entrer dans la maison
avec plaisir. ’

Quant & Roger, il n’essaya pas de résister aux
charmes vainqueurs de la belle Louisianaise, et malgré
les mauvaises humeurs et les bouderies de son oncle,
quinze jours s’étaient & peine écoulés depuis leur pré-
sentation dans la famille de La Commanderie, que Ca-
millia vit Roger 4 ses pieds, dans la position que les
cartes avaient prédite; ce qui la confirma plus que ja-
mais dans la persuasion ou elle était, que les cartes
ont toujours raison.

Nous avons vu plus haut, dans la lettre qu'il écrivit
A sa femme, combien les amours de Roger et de Camil-
lia contrariaient leg projets de M, Potard ; nous compre-
nons trés-bien son éloignement pour cette famille de
La Commanderie, qui lui enlevait son neveu et renver-
sait du méme coup, tous les jolis chateaux qu’il avait
batis sur le mariage de Roger et de sa fille Irma.

Roger était en effet atteint de 'un de ces amours
qui grandissent chaque jour, qui s’irritent des obstacles
qu'ils rencontrent, et qui par cela méme se changent
souvent en une véritable passion, dont les suites incal-
culables ont une grande influence sur l’avenir d’fin
homme.
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Les ehoses ne pouvaient cependant aller aussi vite
que I'auraient voulu nos deux amoureux : Camillia n’é-
tait pas enpore arrivée au terme de son veuvage, et
d’autres motifs encore I'empéchant de contracter de
suite une nouvelle union, elle demanda naturellement
A réfléchir, tout en agréant les hommages de Roger, e}
en ne lui cachant pas le plaisir qu’elle aurait & receveir
ses visites.

Puis, comme il n’était pas convenable qu’'un jeune
homme fit constamment admis seul dans lintimité
d’une jeune femme, Camillia pria sa mére de venir la
voir plus souvent, et son frére Victor de lui amener
quelques-uns de ses amis; il en résulta que le salon de
la créole fut bientot fréquenté, comme autrefois, par la
jeunesse aimable de la Nouvelle-Orléans. En Amérique,
les femmes ont le droit de choisir le mari qui leur platt,
les parents n’y contraignent pas les inclinations de leurs
enfants, et I'on y voit rarement de ces mariages calou-
16s d’aprés un intérét sordide, et déguisés sous le titre
mensonger de mariages de convenance; unions imMmo~
rales, dans lesquelles de belles jeunes filles sont sacris
fiées & des vieillards libertins, infirmes, bossus, cago~
chymes, rachitiques ou obdses. La civilisation, comme
on le voit, n’est encore guére avancée aux Etats-Unis,

Les créoles, plus que toutes les autres, ont une
franchise que n’ont pas et ne peuvent avoir les femmes
d’Europe, qu'on éléve & dissimuler leurs sentimenta
les plus naturels. Aussi Camillia, libre et indépen«
dante, n’hésita-t-elle pas & présenter sur-le-champ Ro+
ger & sa famille, & son frére Victor et & ses amis
comme &on flancé, Cette présentation afficielle donng
aux deux jeunes gens l'entiére liberté de se vair chaque
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jour, et 0ta & la calomnie tout prétexte de le trouver
mauvais.

A partir de ce moment, M. Potard redoubla d'in-
stance auprés du capitaine Angaud pour l'engager A
presser le départ de la Cécilia; mais comme un navire
ne peut sortir d’un port au commandement d’un pas-
sager et se mettre en marche comme un flacre, M. Po-
tard fut obligé de retarder son voyage et de faire
contre fortune bon ceur.

Le supplice de ce pauvre épicier déporté faisait
peine 4 voir : madame de La Commanderie, Victor et
.M. Florés lui-méme en eurent pitié, et cherchérent i
Ie consoler et 4 le distraire; mais Roger et Camillia
ne s’apercurent seulement pas de ses souffrances : les
amoureux sont si égoistes, si occupés d’eux-mémes,
qu’ils supposent que tout le monde doit étre heureux
de leur bonheur.

IIs étaient du reste bien excusables, car le choix
qu’avait fait Camillia eut I’approbation de tous ceux
qui la connaissaient : beaucoup de gens, disposés d’a-
bord & envier le bonheur de Roger, ne purent lui te-
nir rigueur et résister longtemps & ses maniéres cor-
diales,  I'affabilité, la douceur et la modestie de son
caractére. :

Un seul des amis de M. Victor Jager se trouva d’ac-
cord avec M. Potard, et fut contrarié du mariage pro-
jeté; mais par une raison bien différente, quoique éga-
lement personnelle. M. Simpson, tel était le nom de ce
jeune homme, n’aimait pas Roger, et ne lui pardon-
nait pas d’avoir fait la conquéte, en débarquant pour
ainsi dire, de l’'une des plus jolies femmes de la Nou-
velle-Orléans.
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La jalousie de ce jeune homme augmenta au point
que toutes les personnes qui venaient dans la maison
de Camillia finirent par s’en apercevoir. Victor crut
alors devoir faire & M. Simpson quelques observations
& cet égard, observations tout amicales, par lesquelles
il réussit & lui faire comprendre que le choix de sa
scour étant approuvé de sa famille, il avait tort de le
trouver mauvais; il ajouta, qu’il ferait bien de renon-
‘cer 4 un amour sans espoir, qu’il n’y avait & cela au-
cune honte, puisque, n’ayant jamais été aimé de
Camillia, il ne pouvait, raisonnablement, considérer
M. Roger comme un rival préféré; enfin Victor fit si
bien, que son ami Simpson le quitta tout & fait disposé
A suivre son conseil, et & faire au Francais un meil-
leur accueil & 1'avenir.

Les choses se seraient probablement passées ainsi
sans l'intervention d’un misérable, qu’une haine im-
placable tourmentait bien autrement que la petite ja-
lousie qu’il avait au ceur ne tourmentait le jeune
Simpson.

Depuis I'arrivée de Roger, Lisimon n’avait pas eu un .
instant de repos:la présence de ce nouveau venu le
rendait le plus malheureux des hommes, et le faisait
mille fois plus souffrir qu’il n’avait souffert lorsque son
corps était déchiré par le fouet du gardien de la geole.

La mauvaise passion qui s’était emparée [de ce négre
lui torturait I'ame dans de longues nuits sans sommeil,
ou, s8'il s’endormait vaincu par la fatigue, lui faisait
réver couteau, poison, assassinat,

Quelle était donc cette haine insensée, cette haine
d’esclave, qui donnait & Lisimon l'instinct de la béte
féroce, et le faisait se blottir tout le jour dans quelque
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coin du jardin ou de la fnaison de sa mattresse; ay il
attendait dans I'ombre, avec la patience du tigre et la
prudence du serpent, le moment favorable de se joter
sur son ennemi? Pourquoi dene en veut-il tant &
Roger, ce misérable esclave, cet ignoble bouffon afri-
cain, il ]p sonnait & peine? Geci est son secret. Quelle
que soit sa folie, ce pesrst-la ne lui éehappera jamais
il ge couperait plutdt la Jangue aven les dents que de
le confier & personne.

Pauvre Roger! payvre Camillial Vous veus aimes,
vous ftes heureux de ypire amour, yous espéres que
rien ne pourra vous séparer, et que dans quelques
jaurs yous jouires d'une félicité sans fin. Prenez hien
garde, pauvres enfants! yous pourries yous tremper,
si vous comptiez sans Lisimon. Croyez-moi, défies-
vous de ce négre qui yeille dans I'ombre le poignard
A la main, lg sang dans les yeux et la rage au courl
Défieg-voug de ce négre, car ypus n’aveg pas idée dea
chagrins qu’il vous prépare,

Et vous, Victor Jager, veillez sur votre smur et sy

_votre ami, Vous aussi, madame de La Commanderie,
noble femme, veillez sur ce négre, qui va porter l¢
déshonneur dans votire maispnj et vous, M. Flarés;
homme de cour et d’énergis, protégez Rogsr que vous
aimeg tant, et cetts famille entidre dont vous étes I'ami,
Vous savez que la baine d'un escldve est d’autant plus
dangereuse qu’on l'ignore ou qu'on Ja méprise, jus:
gu’'au moment ot elle vient vous frapper lachement
par derriére ; veillez, vous dis-je, ear c’est ainsi que
Lisimon en agira avec Roger.

Témoin furtif de la conversation que Victor venait
d’aveir avec sen ami Simpson et de 'engagement que
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oelui-ei vetiait de prendre de rembncer & son emaur
pour Camillid, ét de se comporter dorénavant avee
Roger cemme doit le faire un véritable gentleinen er
pareilles circonstance, le négre résolut de tout risquer
pour détruire ’ouvrage de Victor, et changer du méme
coup les bonnes résolutions que son rival venait de
prendre 4 I’égard de Roger.

Lisimon sortit brusquement d’'un massif du ]a.rdm
ou il était aux aguets comme 4 son ordinaire; puis,
s’approchant du jeune Simpson et lui ouvrant la grille
pour sortir, il lui glissa traitreusement ces mots & voix
basse :

— Vous w’a pas gagné la chance ce soir, mé mmte

— Comment cela? Que veux-fu dire, négre?

— M0 té dit vous, piti Frangais de France avait bien
dit, li fairai chasser vous d’ict. .

— Pas possible!

— Out, m6 maite, li té dit cela méme!

— Ah!il a dit cela! reprit Simpson d’une voix som-
bre; eh bien! en ce cas, j'en fais mon affaire. Merci,
mon négre.

Le coup était hardi, mais Lisimon avait frappé droit
au cceur, juste & I’endroit o Simpson était le plus sen-
sible. 1l savait que si le mensonge infame qu'il venait
de faire n’était pas découvert & temps, les deux ad-
versaires se rencontreraient en ville, dans un lieu pu-
blic, au café, au théatre ou ailleurs; que le créole
frapperait Roger sans autre explication, suivant 'usage
du pays, et qu’il en résulterait un duel & mort, dans
lequel succomberait bien certainement le Francais,
car Simpson était 1'un des plus forts tireurs & 1’épée.
et au pistolet de la Nouvelle-Orléans.
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Ainsi raisonnait le négre, savourant & l’avance sa
vengeance, et s’inquiétant fort peu de la main qui
abattrait son ennemi, pourvu qu'il puisse le voir &
terre et le fouler aux pieds.



IX

UN DUEL A LA HACHE,

\

Le lendemain de la soirée ol Lisimon employa le
moyen odieux que nous avons dit pour exciter la ja-
lousie et la colére de Simpson, la Céeilia partait pour
Nantes avec son plein chargement de coton.

Depuis huit ‘jours déja, M. Potard avait quitté son
logement chez mademoiselle Dédé, fait embarquer sés
bagages, et couchait & bord pour &tre bien certain que
le navire ne partirait pas sans lui. M. Potard était sur
des épines : il avait hate de secouer, nous ne dirons pas
la poussiére, caril n’y en a presque jamais dans ce
pays, mais, commeil le disait lui-méme, la boue de ses
souliers contre la ville et ses habitants. '

Le sachant dans de pareilles dispositions, on aura
peine & croire qu'il se leva ce jour-la de fort mauvaise
humeur, et se montra mécontent de toutes choses, de
tout le monde et de lui-méme. Mécontent d’abord du
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capitaine Angaud, qui, ayant, au moment de lever
I'ancre, mille ordres & donner et mille dispositions &
prendre, ne faisait pas assez attention & lui; mécon-
tent de son neveu qui n’arrivait pas, du temps qui
‘6tait trop froid, du vent qui soufflait trop fort, des ma-
telots qui, occupés & laver le pont, & gréer les voiles,
A parer les maneuvres, & embarquer les vivres, & fer-
mer les écoutilles, le bousculaient & chaque instant
dans leurs allées et venues, et ne négligeaient rien
pour lavertir qu’il les génait en restant au milieu
d’eux. En signe d’avertissement, c'était un paquet de
filin qui lui tombait sur la téte, une drisse & la traine
qui lui entortillait les jambes, un coup de barre d’ans-
pect qui lui arrivait dans le flane, une manne de l¢é-
gumes et de choux qui lui bombardaient les reins,
une seille d’ean qui lui baignait les pieds; enfin,
M. Potard ne sachant plus ol se mettre, et s voulant
pas rentrer.dans sa cabine, d’oti s'échappait une odeut
saline mdlangée de goudron et de fruits dchauffds qui
:e suffoquait, prit le parti de braler la politesse au ca-
pitaine Angaud et & son neveu, et s’en alla seul, le
long de la grande levée du Mississipi, jusque chesd
madaie. de La Commanderie, qui Iti offrait, ainsi qu'au
dapitaine, un déjetner d’adieu.

La perspective d’un déjeuner, arrosé de boti via;
était ordinairement agréable & M. Potard, niais c& jour-
14 rien ne pouvait le dérider, et ce fut aveé le visage
maussade et grimaud qu’il se présenta chez la eou-
sine de sa femme, ou l'attendaient Victor; Camillia,
M. Florés et quelques amis intimes.

Malgré son peu d’éducation et son défaut d'usdge,
ee bourgeois égoiste sentait cependant la nécessité de
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ie contenir devant la famille de La (lommanderie, si
:xcellente et si parfaite pour lui: Il comprenait ce qu'il
f aurait eu de honteux & avouer que le mariage projetd
le Roger et de Camillia lui déplaisait, parce qu’il dé«
rangeait ses petits calouls personhels, et, n’ayant pas
le meilleures raisons & donner, il savait qu’elies na
suffiraient pas pour empécher be mariage d'gvoir
lien. ‘

Roger et €amillia g’aimaient, ils ¢taient libres 1'un
gt 'autre, leurs familles dtdient allides, il n'y avait
done aucune opposition possible, aucun renseigne<
ment & prendre, pas méme des papiers & faire venir de
France, ceux dont Rogef s'8tsit muni pour entrer -eh
possession de I'héritagp de son pdre lui suffisant par-
faitement pour se marjer A ’étranget. Le seul -obstacle
qui pouvait empécher leur unien immédiate, était leur
deuil mutuel; mais cet obstacle n’était pas sérieux : il¢
pouvaient passep euire A la rigueur, et en cas d’urgence,
En attendant, ils p'avaient nul besoin de se .presser:
n’étaient-ils pas sirs de s’aimer, sirs que rien ne pous
vait Jes désunir? Leur amour ne pouvait que s’acceoittre,
et le retard qu'ils s'imposaient volontairemient avait
quelque chose de religieux, de respectueux, pour ls
mémoire de ceux quii avaient quitté cette terre.

Cette rigoureuse observation des cohvehanbes so+
ciales donnait en outre & Roger la satisfaction de réa-
liser sa fortune avant son mariage, et coupait court aux
‘observations désobligeantes des médisants jaloux.

Malgré son désir de voir les choses tourner autre-
ment, l'oncle Potard était bien forcé de reconnaitre
qu'il n’y avait rien & faire, et que le hasard setl peuvait
amener une rupture entre les deux jsunes gens,
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« Le hasard est un auxiliaire sur lequel bn ne peut |
compter, se disait le rusé boutiquier Parisien; le
hasard est un vieux fou qu'il faut conduire par ]a‘
main dans la route qu’on veut lui voir suivre; autre- |
ment, il marche & l'aventure, il passe & coté du
pauvre monde et méme des bourgeois patentés sans|
y faire la moindre attention. }

« Hélas! a]outalt-ll en poussant un gros souplr, une,

" fois que je serai parti de la Nouvelle-Orléans, le ha-)

sard aura ses coudées franches : Roger et Camillia
s’aimeront de plus belle, et se marieront & jour fixe;,

_ allons, décidément, la cause de ma fille Irma est per- |

due, je n’aurai pas un gendre homme d’Ktat!»

Tout ceci était fort triste; mais qu’elle n’etit pas été,
la joie de cet excellent oncle, si I’on était venu lui dire | ‘
que la haine d'un noir et la jalousie orgueilleuse dun!
blanc, allaient servir sa petite vengeance d’épicier en
gros, comme si c'et été celle d’un prince, et, que le
lendemain méme de son départ, Roger et Canrillia se-
raient séparés pour jamais.

Mais, n’anticipons pas sur les événements de cette)
histoire, & laquelle nous serions heureux de voir le lec-
teur prendre quelque intérét. Les faits que nous allons
rapporter se sont passés devant nos yeux, les person-
nages de ce drame ont existé, leurs noms seuls sont|
changés : il ne nous manque qu'un peu de talent, pour
dire par quel enchainement de fatales circonstances
cette noble et respectable famille de La Commanderie
perdit en quelques jours le repos et ’honneur.

Le déjeuner, donné & l’occasion du départ de 1’oncle
de Roger, se prolongea trés-avant dans la journée; mais,
malgré les efforts d’une partie des convives, M. Potard
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conserva pendant tout ce temps sa figure hargneuse
et chagrine : ni la bienveillance et I'esprit charmant de
la maitresse de la maison, ni les cAlineries de Camillia,
ni les attentions de Roger, de Victor et de M. Florés
lui-méme, ni les plaisanteries du capitaine Angaud, ne
parvinrent 4 déplisser un instant le front soucieux de
cet homme; on avait beau dire et beau faire, il ne des-
serrait pas les dents, sa gorge étranglait ses paroles au
passage; il riait jaune, suivant la vulgaire, mais Jjuste
expression du peuple.

Enfin, lorsque le mousse de la Cécilia, vint prévenir
le capitaine que son navire était amarré au steam-boat
qui devait le remorquer jusqu’en mer, tout le monde se
leva de table avec plaisir: il était évident que I’heure
des adieux délivrait chacun de la géne insupportable
qu'il subissait depuis le commencement du repas.

— Allons, tout le monde sur le pont, dit le capi-
taine Angaud en élevant son verre; buvons le coup de
partance & la santé de madame de La Commanderie,
notre gracieuse hdotesse; que Dieu lui conserve d’heu-
reux jours et protége le toit hospitalier ou elle ac-
cueille si bien I'étranger et le marin en voyage !

— Bien dit, s’écriérent les convives.

— Merci, Monsieur, dit madame de La Comman-
derie au capitaine; puis se tournant vers M. Potard,
comme si elle elit 6té persuadée qu'il partageait les sen-
timents que venait d’exprimer le brave marin : Merci,
mon cousin; tout le plaisir /de votre séjour ici a été
pour moi seule, il m’est doux de penser que vous avez
bien voulu vous apercevoir que j’ai fait mes efforts pour
vous faire oublier la patrie absente; merci encore une
fois, Messieurs, de votre bon souvenir, je désire vous



438 L’AMOUR D’GN. NKGRE,

prouver gue j'y suis sensible, en sortant de ’hahitude
que je partage aves presque toutes mes compatriotes,
de ne boire que de I’eau: cette fois je vous ferai raison
avec du champagme; remplissez vos verres, Messieurs|
= Je bois 4 votre heureuse traversée; puissiez-vous
4tre rendus bien vite sur la terre de France, ol vous
étes attendus avec impatience par ceux qui vous sont
chers; moi aussi jirai en France, je veux y conduire
Roger et Camillia aussitot aprés leur mariage : je bois
donc & notre prompte réunion dans votre beau pays;
surtout, en m’attendant, ne m’oubliez pas.

Partons, mes amis, poursuivit-elle, en s’adressantd
ses enfants et & ceux qui I’entouraient; nous accompa-
gnerons ces Messieurs jusqu'a bord de le¢ Cécilia, od
pous leur ferons nos derniers adieux. Mon cqusin, don-
nez-moi votre bras, j’ai quelque chose & vous dire, un
secret & vous confier. Et I'excellente femme entraina
M. Potard, grimagant comme un ours auguel on veut
mettre sa museliére.

Madame de La Commanderie avait non-seulement
‘une intelligence supérieure et un ccpur généreux qui
la faisaient compatir facilement aux souffrances des
autres, mais elle avait de plus cette perception instinc-
tive et délicate de la.femme qui lui faisait deviner la
cause de Jeurs chagrins. Ainsi, en observant attentive-
ment la tenue guindée de M. Potard vis-a-vis d’elle, de
Camillia, et de Roger lui-méme, en suivant, sans en
avoir 'air, sa conversation bourrue, décousue et pleine
de réticences, elle avait découvert sans peine et depuis
longtemps le sujet réel de son mécontentement.
Comme elle ne pouvait en détruire la cause, elle saisit
Poccasion du départ de ce vilain égoiste pour lui faire

—— e

-~ .
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entendre quelques bonnes pargles te consolation st
d’espérance, qu’il ne méritait certainement pas.

— Mon cousin, lui dit-elle, quand ils furent asser
éloignés pour ne pouvoir étre entendus de ceux qui
les suivaient, vous avez des chagrins que vous ne vous~
lez pas me confier. Dieu me garde de vouloir con-
naitre vos secrets malgré vous, mais permettez-moi
de vous dire les miens : j’ai un projet qui m’occupe
beaucoup, je serais heureuse de le voir réussir, parce
qu’il doit resserrer les liens qui unissent déja nos deux
familles. '

— Ah! et comment cela? interrompit M. Potard,.
deveny tout oreilles.

— Qh! il s’agit d’une chose bien naturelle : il m’est
venu & l'idée d’emmener Victor avec moi dans mon
voyage en France; je le présenterai & Adéle, ainsi qu'a
votre Irma ; s'il a le bonheyr de plaire & ¢ces dames_et
de se faire agréer comme prétendant, je vous deman~
derai pour lui la main de votre fille; G’est bien simple
cela, et c’est parler avec franchise, n'est-ge pas?

— Mais oui, certainement; je me trouverai tréss
bonoré de cette... alliance.

— Allons, mon cousin, pas de compliments entre
‘nous, et surtout ne parlez & personne de notre projet,
c’est le seul moyen de le faire réussir, Chut! mon eou-
sin, nous voici au milieu de la foule, on nous observe,
nous reprendrons cette comversation dans trois ou
quatre mois, & mon arrivée & Paris. Jusque-la, gardons
. notre secret.

En ¢ce moment, madame de La Commanderie e
ses amis étaient arrivés vis-i-vis de l@ Céeilia, dont le
pont était encombré de personnes-de toutes eonditions
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et de toutes couleurs, venant faire leurs adieux aux
passagers et aux matelots du navire; chacun fumait,
mangeait, buvait, parlait, criait, riait ou pleurait, sui-
vant ses facultés, ses besoins ou sa fantaisie; c’était &
la fois un spectacle bruyant, comique et attendrissant.

La voix brutale du capitaine du steam-boat remor- !
queur rappelait 4 tous qu’il fallait se hater d’en finir, |
lorsque, impatient de se mettie en route, il adressait
aux matelots de la Céeilia ses plus grossiers jurons
anglais, et leur ordonnait de larguer les amarres qui |
retenaient le navire au port.

Le soleil déclinait visiblement, et se couchait triste °
et mouillé dans les lointaines cypriéres faisant face 4 la
place d’Armes; la nuit allait venir presque sans crépus- ?
cule, comme elle vient sous les latitudes du golfe; il !
fallait donc songer & profiter du jour pour partir.

Le capitaine Angaud coupa gourt aux adieux et aux
derniers embrassements en sautant & bord de la Cécilia,
ou le suivit M. Potard, inhabile & se servir de I’échelle
de corde et s’accrochant tant qu’il pouvait aprés les
baubans. Au bout de quelques minutes le pont fut
évacué, la foule qu'il contenait tout 4 I'heure se groupa
sur la jetée devant le navire, ou elle resta immobile et
silencieuse. Chacun de ceux qui la composaient, ayant
plus ou meins navigué, connaissait I'importance d’un
commandement mal écouté ou mal exécuté dans un
moment pareil : la moindre chose qu'il puisse arriver
est une avarie, et quelquefois il y va de la fortune et
méme de la vie des passagers et des matelots.

Le capitaine du remorqueur donna seul et & haute
voix ses ordres, soit & son bord, soit & bord des deux
trois-mats qu'il avait & droite et & gauche attachés a
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ses flancs. Puis au milieu d’un silence devenu plus pro-
fond, on entendit comme un gémissement sortir des
. entrailles du steam-boat, puis un effort supréme eut

lieu, suivi d’un clapottement sous-marin qui remua les
eaux jaunatres du Mississipi. On vit alors la masse
énorme formée de ces trois batiments relids ensemble
se détacher peu & peu du quai, dans un mouvement de
droite & gauche, mouvement qui devint de plus en plus
sensible & mesure que cette masse offrit plus de prise
au courant; enfin, au moment o les trois navires; dont
Parriére était toujours fixé & terre, pivotaient rapide-
ment sur eux-mgmes et semblaient devoir aller s’a-
battre et se briser contre la ligne |des batiments rangés
& leur suite le long du quai, la {foule haletante entendit
ces deux mots : Let go/ (laisse aller), et les amarres
furent larguées, en méme temps que le steam-boat s’é-
lanca dans le courant avec une vigueur de la force de
500 chevaux.

Un long hourra retentit, puis les mains, les mou-
choirs, les chapeaux s’agitérent en I’air, en signe d’adieu
ou d’applaudissement.

Le steam-boat, prenant aussitét une marche régu-
liére, s’éloigna avec ses deux prisonniers. La fumée et
la vapeur qui s'échappaient de ses flancs & chaque ru-
gissement de sa voix puissante les enveloppérent tous
les trois en un instant: I’on ne distingua plus rien qu’un
nuage glissant sur les eaux du fleuve. Ce nuage se
maintint quelques minutes & demi portée de pistolet de
la forét de mats qui cercle la Nouvelle-Orléans d’un
arc immense. De légers canots I’abordaient de temps en
temps, et I'on voyait presque aussitot se détacher de la
forét la mature hardie et élégante. de quelque goélette,
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et de toutes couleurs, venant faire leurs adieux aux ‘
passagers et aux matelots du navire; chacun fumait,
mangeait, buvait, parlait, criait, riait ou pleurait, sui- J
vant ses facultés, ses besoins ou sa fantaisie; c’était & y
la fois un spectacle bruyant, comique et attendrissant.
La voix brutale du capitaine du steam-boat remor- |
queur rappelait A tous qu'il fallait se hater d’en finir,
lorsque, impatient de se mettre en route, il adressait |
aux matelots de la Cécilia ses plus grossiers jurons
anglais, et leur ordonnait de larguer les amarres qui |
retenaient le navire au port. |
Le soleil déclinait visiblement, et se couchait triste
et mouillé dans les lointaines cypriéres faisant face a la
place d’Armes; la nuit allait venir presque sans crépus-
cule, comme elle vient sous les latitudes du golfe; il !
fallait donc songer 2 profiter du jour pour partir. |
Le capitaine Angaud coupa court aux adieux et aux
derniers embrassements en sautant & bord de la Cécilia, |
ou le suivit M. Potard, inhabile & se servir de I’échelle |
de corde et s'accrochant tant qu'il pouvait aprés les
baubans. Au bout de quelques minutes le pont fut
évacué, la foule qu'il contenait tout & I'heure se groupa
sur la jetée devant le navire, ol elle resta immobile et
silencieuse. Chacun de ceux qui la composaient, ayant
plus ou moins navigué, connaissait I'importance d’'un
commandement mal écouté ou mal exécuté dans un
moment pareil : la moindre chose qu'il puisse arriver
est une avarie, et quelquefois il y va de la fortune et
méme de la vie des passagers et des matelots.
Le capitaine du remorqueur donna seul et & haute
voix ses ordres, soit & son bord, soit & bord des deux
trois-mats qu’il avait & droite et & gauche attachés &



L’AMOUR D’UN NEGRE. 144

ses flancs. Puis au milieu d’un silence devenu plus pro-
fond, on entendit comme un gémissement sortir des
. entrailles du steam-boat, puis un effort supréme eut
lieu, suivi d’'un clapottement sous-marin qui remua les
eaux jaundtres du Mississipi. On vit alors la masse
. énorme formée de ces trois batiments reliés ensemble
se détacher peu & peu du quai, dans un mouvement de
droite & gauche, mouvement qui devint de plus en plus
sensible & mesure que cette masse offrit plus de prise
au courant; enfin, au moment o les trois navires; dont
Parriére était toujours fixé & terre, pivotaient rapide-
ment sur eux-m@émes et semblaient devoir aller s’a-
battre et se briser contre la ligne [des bAtiments rangés
aleur suite le long du quai, la jfoule haletante entendit
ces deux mots : Let go/ (laisse aller), et les amarres
furent larguées, en méme temps que le steam-boat s’é-
lanca dans le courant avec une vigueur de la force de
300 chevaux. ,

Un long hourra retentit, puis les mains, les mou-
choirs, les chapeaux s’agitérent en l'air, en signe d’adieu
ou d’applaudissement.

Le steam-boat, prenant aussitdt une marche régu-
liére, s’éloigna avec ses deux prisonniers. La fumée et
la vapeur qui s’échappaient de ses flancs & chaque ru-
gissement de sa voix puissante les enveloppérent tous
les trois en un instant : ’on ne distingua plus rien qu’un
nuage glissant sur les eaux du fleuve. Ce nuage se
maintint quelques minutes & demi portée de pistolet de
la forét de mAts qui cercle la Nouvelle-Orléans d’un
arc immense. De légers canots ’abordaient de temps en
temps, et 'on voyait presque aussitot se détacher de la
foret 1a mature hardie et élégante. de quelque goélette,
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de quelque brick; eoquets bapillons des mers, parais-
. sant courir aprds ce nuage qui semblait avoir pour eux
une invinoible attraction.

Quand le steam-boat eut donné ainsi la temorque
4 cinq ou six de ces petits bAtiments, il gouverna vers
le large, en entrainant aveo lui toute une flotille. Les
mains, les mouchoirs, et les écharpes s'agitaient en-
core A terre, lorsque le convoi entier disparut derriére
le coude formé par le fleuve, au détour des Anglais.
Bien des yeux, voilés par les larmes, croyaient voir en-
core quelque chose, quand il n’y avait plus rien. C'était
une vision du cceur, la Céeilia était bien partie pour la
Frence |

La faule restée sur le quai se décida enfin A se sé-
parer; chacun s’éloigna lentement, en faisant & part soi
des réflexions graves ou tristes; comme eela a toujours
lieu en quittant ceux qui partent pour un voyage de
long cours.

~Men pauvre oncle, se disait Roger, va étre bien
malheursux pendant la traversée; il n'aura personne
pour supporter ses mauvaises humeurs et le soigner s'il
est malade.

— Il est bien ridicule, hien ennuyeux, se disait Camil-
lia, mais c’est I'oncle de mon bien-aimé Roger, je ne
voudrais pas qu'i: lui arrivat malheur,

" - Bonne route et bon vent, se disait Victor Jager, au
plaisir de ne jamais vous revoir, M. Potard.

—~ C’est un imbdcile et hargneux personnage, se di-
sait M. Florés, mais il y a tant de ses semblables dans
ce monde, qu'un de plus ou de moins n'améliorerait®
pas la situation; il est donc inutile que cet épicier soit
avalé par les requins.

!

¢
|
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— 11 est bien égolste, se disait madame de La Com-
manderie, mais c’est le mari de mon amie d’enfance,
Adéle serait désolée si cet homme venait & mourir; je
dois donc prier Dieu de le protéger pendant la traver-
sée.

Au moment méme ol tous ceux restés & terre se
montraient aussi bienveillants ou an moins indifférents
pour M. Potard, celui-ci, accoudé sur le bastingage de
la Cécilia, maudissait la Nouvelle-Orléans et ses habi-
tants en masse :

— Adieulvilledela boue, de la fidvre et de la sensua-
lité, ou l'on gaspille tant d’argent et tant d’hommes.
Dors en paix, sousla protection de Satan et de ta garde

‘municipale en souliers lacés, pantalon, habit et cha-
peau bourgeois ; troupe belliqueuse, armée d’un sabre

' briquet qu’elle ne peut sortir du fourreau sgpus aucun
prétexte, et d’un gourdin ferrd avec lequel on lui per-
met pourtant d’assommer ‘les tapageurs nocturnes.

. Adieu! pays maudit, le jour ol je te quitte est le plus

beau de ma vie. Adieu! mon cher neveu; puisses-tu étre
le plus malheureux des hommes avec cette créole
amoureuse, dont tu t’es emmouraché.fAdieu! ma chére
cousine deLa Commanderie, finemouche qui jouiez tout

4 I'heure le sentiment pour me faire cadeau d’un gendra
comme votre fils Victor, qui mangerait tous mes pe-
tits sous.,. Vous avez probablement comploté ma ruine
avec'votre ami Flords, I'homme sentencieux, le chena«
pan austére! Mais vous perdez votre temps, mes chers

' amis; je suis sur mes gardes, je vais marier Irma, et
vous aurez le nez cassé en arrivant & Paris,

A—p—— et



X

SUITE DU PRECEDENT.

A bord du steamer Post-Boy, le 4B janvier 48...
« Mon cher oncle,

«La gravité des choses qui se sont passées ici depuis
hier me force & quitter la Nouvelle-Orléans en fugitif,
vingt-quatre heures aprés votre départ.

«Je vous écris celle lettre & bord du steamer qui me
conduit & Saint-Louis, capitale du Missouri, ol je res-
terai jusqu’d ce qu'il me soit permis de revenir i la
Louisiane.

« Je voudrais pouvoir vous dire d’un seul coup ce qui
m’est arrivé; mais, pour que vous compreniez bien ma
situation, il me faut procéder avec ordre et commencer
par le commencement, -

« A peine la Cécilia, sur laquelle vous veniez de vous
embarquer, s’était-elle dérobée 4 nos yeux dans les
brumes du soir, que, excepté M. Florés, Victor et moi,

'
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les personnes qui se trouvérent avec nous prirent congé
de madame de La Commanderie et de sa fille.

« Nous étions tous sinon tristes, du moins silencieux;
peut-étre méme chacun eat-il préféré rester seul et
donner un libre cours a ses réflexions; mais nous ne
pouvions nous séparer avant d’avoir reconduit ces dames
chez elles. J'offris mon bras 4 madame de La Comman-
derie, M. Florés prit celui de Camillia, et Victor mar-

cha & nos cotés.
" «En traversant la foule ol nous nous trouvions, j'a-
visai le jeune Simpson, en compagnie d’'un nommé La-
poujade, créole de la Martinique, ex-sergent de I’an-
cienne garde royale de Charles X, espéce de breiteur
mal famé, vivant peu honorablement de legons d’armes
qu’il donnait aux jeunes gens de la ville.

« Ces deux messieurs nous avaient bien certamement
reconnus; cependant ils s'écartérent & peine pour li-
vrer passage & Camillia et & sa mére, et ne les saluérent
pas : je ne pus m'expliquer le motif de cette inconve-
nance grossiére.

« M. Florés rompit notre silence, et me dit & haute
Voix : *

«—I1 me semble, mon cher Roger, que vous vous
affectez outre mesure du départ de votre oncle; vous
ne dites rien, vous ne faites attention i rien; il ne faut
pas vous laisser abattre, que diable ! M. Potard ne court
aucun danger, et doit étre trés-heureux de qultter ce
pays qu'il n’aime pas.»

« Comme je tournais la téte pour répondre & M. Flo-
rés, j'apercus, a quelques pas derriére nous, Simpson
et Lapoujade qui nous suivaient. Je finis par croire que
¢'était un parti pris d’espionnage; néanmoins je répon-

9
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dis & M. Florés que je ne pouvais me défendre d'avoir
quelque inquiétude & votre égard, quoique sachant le
Cécilia commandée par tnt eapitaine expérimenté et
montéde par un bon équipage.

« — Soyez tranquille, poursuivit-il; je sai8 bien que
la traversée est un peu rude I’hiver, mais le eapitaine
Angaud est un marin heureux, il débarquera votre oncle
eti France sain et sauf. Je ne vois donc pas la ndgessits
de vous chagriner, surtout quand on a, comme Yous,
la perspective de posséder bientot une belle fortune et
utie femme charmante.

«—Oh! eertainement j'aur ais tort de mé plaindre,
car je suis le plus heureux des hommes.

«— EH bien! alors, mon cher ami, soyea gai ét ai-
mable, d’autant plus que votre fiancée ne peut pas
souffrir les gens tristes.... N'est-ce pas, Gamillia ?

« — Cela est vrai, interrompit Camilla en riant, et
pour vous punir, Roger, d’avoir aupréds de nous des
idées noires, vous ne passerez pas la soirée avee moi,
Je vous ordonne, ajouta-t-elle d’une voix mutine, d’aller
la passer au théatre. Cora m'a appris que c'était aujour-
d’hui le troisiéme début de mademoiselle Dupuis, la
premiére Dugazon. Elle empiéte, & ce qu'il parait, sur
les droits de madame Saint-Clair, la premiére ehan-
teuse. Ces dames ont chacune de chauds partisans; il y
aura du brtiit, beaucoup de bruit, dit-on; et, comme il
m’est impossible d’aller- au théatre, j'exige que vous y
alliez pour moi et que vous me rendiez un eompte
exact de ce qui s'y passera.

« — J'irai partout o vous voudresz, ma chére Camil«
lia, et, puisque cela vous plait, ]’iral au théatre.

« = Mais voyez don¢ de quel air il me dit eela; ne
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croirait~on pas gue je lui demande une ehese hien dif-
ficile & faire

« =11 est toujours difficile de se séparer de vous,
Camillia, ajoutai-je tristement, :

¢« — Qui, c'est oela, faites le désespéré & présents
I’homme malheureux, comme si vous ne devmz pas me
revoir demain matin !

t— Qui sait, Camillia? demain n’appartient & personne;

¢+« Ah ci | mon cher Roger, je vous orois un peu
timbré, ce soir. Monsieur Flerés, veilles sur lui, je vous-
le confie, dit-elle en me quittant le bras; Vietor m’ac-
compagnera jusque chez moi. Adieu, Roger! me dit~
elle en me tendant la main.

«—«Ne me dites pasadieu, Camillia, lui dis-je en pres-
san{ sa main entre les miennes,* je suis agité de funx
nestes pressentiments, e} cet adieu, & la manidre créole;
a quelque chose de triste, de mélancolique, de froid
comine la tonibe, Adieu | adieu ! il semblerait gu'on ne
doit plus se revoir jamais,

«+— Eh bien! au revoir, mon aii, au reveiry surtout,
allez au théAtre, ne vous présentez pas devant moi sana
m’apporter dds notivelles de ce qui s’y passera ce soir.
Ingrat! ne voyez-vous pas que je veux vous distraire
ntalgré vous? Allons, au revoir; Vieter ira vous rejoine
dre, j& ne le retiendrai pas longtemps. »

« En regardant Victor et Camillia s'éloigher et se
perdre ‘dang 'ombre sous le boulevard de 1’Esplanade,
je m’apergus que Simpson et Lapoujade n’étaient plus
derriére nous; ils avaient sans doute rebroussé chemin
. pendant que nous parlions, Quelques minutes aprés,
madame de Ly Gommanderie était & la porte de s0D
hahltatlonc
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« — Je n’approuve pas trop cette partie de spectacle,
nous dit-elle en nous quittant;.il y apra du bruit, les
scénes que vous allez voir vous donneront une triste
idée de la modération et du bon gott de la jeunesse
créole, mon cher Roger. Je n'ai voulu rien dire qui
pat contrarier le caprice de Camillia, c’est un enfantil-
lage ; mais je vous engage, Méssieurs, & ne vous méler de
rien et & sortir de la bagarre au plus vite. Bonsoir, mes
amis, il me semble que j'aimerais autant vous voir,
comme moi, rentrer chez vous. »

« Madame de La Commanderie nous donnait la un
bon conseil : on aurait dit qu’elle aussi, avait le pres-
sentiment des malheurs qui allaient nous accabler.

« Nous reprimes a grands pas la route que nous ve-
nions de parcourir; il était sept heures environ, la nuit
était close, la levée presque déserte; de temps 4 autre
seulement, le bout d'un cigare nous signalait ’approche
de quelque promeneur attardé. Le bruit intermittent
des lourds couteaux, des Catalans marchands d’hui-
tres, nous prouvait qu'il y avait encore dans leurs bou-
tiques, échelonnées le long de notre route, des ama-
teurs de ces mollusques ¥, qu'on péche & I'embouchure
du Mississipi. A notre gauche, la longue file des
navires, rangés beaupré sur poupe et sur trois de front,
ne présentait qu'une masse noire, coques, mats et cor-
dages ; ch et la, la lumiére d’une lampe de bord nous
indiquait que le capitaine d’un batiment profifait du

* La grosseur de ces hultres est monstrueuse, leur chair est pale,

laiteuse, désagréable a I'eil, et leur fadeur est telle, qu’on ne peut

" les avaler sans y mettre un copieux assaisonnement de vinaigre pi-
menté. (Note de Vauteur.)

<
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silence de la soirée et de I'absence de son équipage
pour mettre ses comptes en ordre. A notre droite, des
public-houses et des tavernes, éclairées d’un fanal &
feux verts ou rouges, laissaient s’échapper, par leurs
portes ouvertes ou honteusement entre-baillées, des
bruits d’instruments, des rires grossiers, des chants
discordants, ou plutdt des hurlements d’animaux ivres,
qui nous prouvaient que les tonneaux de geniévre et de
brandy américains s’épuisaient en faveur des douze ou
quinze mille matelots qui étaient dans le port. Quelque
créature sans nom, au visage flétri, aux vétements en
désordre, sortait tout & coup de ces bouges, entrainant
par le bras un pauvre diable trébuchant, auquel elle
promettait, dans une langue qu'il ne comprenait pas,
des baisers infames! Un grand nombre de matelots
deviennent victimes de ces débauches nocturnes : les
uns, terrassés par les gourdins des policemen, sont jetés
dans les cachots de la gedle; les autres, succombant dans
des rixes sanglantes, sont jetés au Mississipi.

« Aprés avoir haté notre marche pour sortir du voi-
sinage de ces lieux mal fréquentés, puis traversé la
place d’Armes, nous arrivimes en peu d’instants rue
d’Orléans et entrames au théatre, ol Victor nous atten-
dait depuls quelques minutes, dans la loge de ma-
dame de La Commanderie.

« Le spectacle était commencé : on jouait un vaude-
ville insignifiant, ce qu'on appelle un lever de rideau; .
cependant la salle était déja pleine. L’orchestre et le
parterre débordaient dans les couloirs. Les premiéres
loges étaient garnies d’un triple rang de jolies Louisia-
naises. Les secondes loges, réservées aux gens de cou-
leur, n’avaient pu donner place qu'a la moitié de ceux
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qui s'étaient présentds au contréle. Lea troisidmes, eh
fin, contenaient toute une population .de négres et de
négresses on rabes blanches; tignons jaunes ou fouges,
le tout tassé comme des- harengs, et mangeant, en at«
tendant les émotions de Ja scéne, tes noix pacanes, deq
figues bananes et des oranges, dbselument cothme led
titis des beoulevards.

« Aussitot que le rideau fut baisséd sur le ocounplet finsl
du vaudeville, les gonversations 86 firent & hauté voix
sur tous les points de la salle;

« On allait jouer le petit acte du Concert & la Cour,
dans lequel mademoiselle Dupuis devait faire soh troiv
siéme déhut. C’était précisement eette circonstance qui
avait amené une aussi grande affluence de spectatenrs.
Ce troisiéme début intéressait tous les habitués du
théatre ; chacun donnait son avis, faisait son objeotion:
I'on commengait déja & ne plus s’entendre.

«— C’est le role de Saint-Clair,

«— Non, c’est celui de Dupuis:

« — Permettez, Adéle, du Concert d Ia Cous, est un
role de premiére chanteuse, et Dupuis joue lgp Duga-
zon.

«— Cela ne fait rien, elle peut ghoisir le rle qu’alle
veut pour déhuter. )

« — Sans-doute, elle peut cheisir dans son répertoire
de Dugazon, mais elle n’a pas le dreit de $oueher au
répertoire de la premiére chanteuse., ;. Mais oui.:.. Mais '
non... Mais si... Nous verrons cela: » ,

« Les tates étaient montées, on n'en venait pas encore
aux gros mots, mais peu 8'en fallait, On sentait gque je
public était en proie 4 une impatience fébrile, 1'orage
menagait de tontes parts, il allait bisntdt éclaters
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a Les musioiens arrivérent & I'orehestre. L’ouyerture
cominenga, et le silence se rétablit & peu de chose prés;
il y eut hien quelques sifflets isolés au lever du rideau,
mais gela p’ent pas de suite, Viotor, 'amoureux, entra
en scéne; pe role était rempli par un téner aimé, il
fut applaudi A outranee. Les partisans de la débutante
en augurérent que la chose se passerait assez bieng
mais & l'entrée d’Adéle, au moment ol la signor As-
tucio, s'adressant & mademoiselle Dupuis, remplissant

' lerole de la cantatriee frangaise, lni dit en baragoui~

napt ; A

¢ n~ Approchez, approchez, Madamigelle, et rassurez~
voua,., Le comité, il est psu nombreux auzoyrd’huij
ainsi tout se passera ¢n famille et comme chez nous. »

« De nombreux siffiets se font entendre, auxquels ré-
pondent des applaudissements hien pourris; les sifflets’
augmentent, les applaudissements aussi; cela dure pen-
dant ¢ing miputes, c’est beaucoup pour des oréoles,
Enfin, I'un des siffleurs du parterre se léve dehout gur
son banc, et s'éerie de maniére j dtre ertendu de touts
la salle: : ‘ A

« = Mademeiselle Dupuis| le role d’Adédle ne vous
appartient pas, nous ne vous le laisserons pas jouer, n

« A ces mots, la tempéte éclate de plus belle, tout le
monde est debout, & J'orehestre, an parterpe, dans lgs
loges; on s’injurie, on se menace, L’actrice, cause de
tout ce hrpit, prend le parti de se trouver mal sur la
scéne. Le dgsordra est 4 .son spmble, les provocations
personnelles s’échangent, les bourrades, les soufflets,
les coups de poings pleuvent de tous cdtés. Un poignard
est tiré, et, 4 l'instant méme, vingt, cinquante, cent,
deux cents poignards, couteaux, cannes & dard, pistoe
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lets, brillent dans la salle. Le triple rang de jolies
femmes des premiéres loges est debout également;
toutes sont penchées sur le parterre, car pas une seule
de ces dames ne voudrait perdre un détail de la scéne
qui s’y passe; pas un geste, pas un cri d’effroi ne leur
échappent : habituées- aux violences de leurs compa-
triotes, elles restent la pour juger des coups. .
* « Bientot on entend des impréeations de vengeance;
plusieurs jeunes gens sont blessés, leurs amis les en-
tratnent, leurs adversaires les suivent, le  parterre en-
tier s’écoule en flots tumultueux. Néanmoins le combat
continue devant le péristyle du théatre; plusieurs coups
de feu retentissent; les trottoirs de la rue d’Orléans
sont encombrés par la foule; on a peine & I'écarter pour
transporter les blessés, dont deux le sont mortelle-
ment. On annonce pour demain quatorze ou quinze duels.
« Tel est, mon cher oncle, le résultat de la querelle
d'une Dugazon et d’une premiére chanteuse. Hélas!
cette funeste soirée n’était pas encore finie pour moi; et
tandis que je déplorais, avec M. Florés et Victor, les
scénes que je viens d’essayer de vous décrire, un en-
nemi, que je ne connaissais pas, me réservait une émo-
tion terrible et toute .personnelle. Nous étions encore
dans notre Ioge; M. Florés en ouvrit la porte, en nous
engageant & sortir avec le reste des spectateurs. Mais &
peine avions-nous fait quelques pas dans le couloir od
nous étions, que nous nous trouvimes face & face avec
Simpson et Lapoujade, dont la physionomie me parut
avoir quelque chose d’étrange.
T« Simpson, s’avancant brusquement 4 ma rencontre,
me dit avec une voix tremblante d’émotion et de
colére :
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« — Vous étes bien monsieur Roger?

« — Sans doute, Monsieur, que me voulez-vous?

« — Je veux vous dire que vous étes un insolent, et
que je me charge de vous corriger. »

« En méme temps il leva sa canne et m’en et frappé
au visage, si je n’avais été assez prompt pour détourner
le coup avec mon bras. Victor et d’autres personnes,
attirds par cette altercation, se précipitérent aussitot
pour nous séparer, tandis que M. Florés me disait tout
ému :

« — Vous avez été trop bon, mon cher Roger, vous
étiez dans le cas de légitime défense; il fallait tuer cet
homme comme un chien!

« — Ne tuons personne ici, interrompit Lapoujade,
en prenant le bras de Simpson pour s'éloigner; si
monsieur Roger comprend les choses et veut une ré-
paration, il nous trouvera demain & ses ordres sur le
terrain.

«— Je n'aurai garde d'y manquer, Monsieur, lui
dis-je; je ne voudrais pas vous priver du plaisir que
vous avez & voir couler le sang.

« — Qu’est-ce A dire, mon cher Monsieur? Auriez-
vous, par hasard, l'intention de m'insulter? reprit La-
poujade en s’avancant d’un air menagant.

«— Si tu fais un pas de plus, spadassin! s’écria
M. Florés pale de colére et la main armée de son fidéle
couteau catalan, je t’éventre! »

« La voix et le geste de M. Florés étaient terribles.
Lapoujade recula d'un pas, son visage blémit, ses dents
claquérent avec bruit comme celles d’'une béte fauve,
et son ceil injecté de sang langa un éclair sinistre. La

rage qu'il éprouvait de se sentir dominé par l'attitude
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de son adversaire lui fit d’abord balbutier quelques
mots inintelligibles; puis, reprenant un pew d’assu-
rance, il dit enfin ;

«— Je n’ai pomt affaire & vous, Monsieur, je veulais
seulement savoir si M. Roger avait eu l'intention de
m'’insulter.

« — T'insulter, misérable! est-ce qu'on peut t'in-
sulter, toi?

« — Monsieur! .

« — Toi, Lapoujade! dont le nom seul est une honte}
Toi, I’assassin maudit, qu’on voit depuis trois ans se-
mer ] haine et la discorde parmi les jeunes gens de la
Nouvelle-Orléans, puis leur metire les armes & la main,
et les faire s'entr’égorger sous les prétexies les plus
futiles] -

- «— Assez, Monsieur !

« — Et pourquoi donc assez? est~pe qu'il y a quelgue
. ménagement 4 garder vis-d-vis d’'un bandit comme fei,
qui jettes la terreur et le deuil dans nps familles? Misé-
rable bretteur, tu trembles comme un lidvre en de
moment, tu n’as guére ’habitude de te trouver en face
d’un honpéte homme jndigné. »

_ wLapoujade poussa un rugissement de sauvage, son
il semblait égaré, la sueur perlaif sur son visage
livide, un pen d’écume sanglante coulait & ehaque coin
de sa bouche, Cependant il ne haugea pas, il était fas«
ciné, il sentait qu'au moindre geste hostile de sa part
M. Florés s'¢lancerait comme un tigre et qu'il serait
perdu,

_ 6= Vous me rendrez raison, au mains, ditil machis
nalement.

« ~— Te rendre raison? Non, j'exéouterai la sentence

|
|
|
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de miort prononcde depuis longtemps contre tof par les
mérds qui pleurent leurs enfants que tu 4s tués ou fiif
tuer. Cheisis tes armes! ‘

« — Le pistolet? dit Lapoujade d'uné voix étranglée.

« — Oui. ‘

& — La hache? J

& — Oui: "

« w— A cheval?

t «= Oul, c’est cela, au pistolet, A 1a hache et & che-
val, demain matin & neuf heures, & la paroisse Saint-
Jacques. Tu n'as pas besoin de m’envoyer tes témoins;
trouve-toi avec eux sur le terrain i I’heure dite, cela
suffira,

« == M. Simpson, dit encore M. Florés & celui-ci,
qui s’éloignait avec Lapoujade, Victor ét moi servi-
rons de témoins & M. Roger dans son duel avec vous;
trouvez-vous également & la paroisse Saint-\Jacques
avec les votres. Bonsoir, Monsieur. » .

« Nous $ortimes quelques instants aprés, entonrés
des amis de M. Floréds, parmi lesquels se trouvait Mor-
timer, 1’avocat chargé de mes affaires d’intérét. Tout
le monde le félicita de I'énergie qu'il venait de mon-
trer, tout en le blamant néanmoins de risquer sa vie
contre celle de ce misérable Lapoujade.

« — Soyez sans crainte, mes amis, je suis convaincu
de tuer cet homme; il faut qu’il meure, voyez-vous,
pour assurer le repos de nos méres, de nos sceurs et
de nos femmes. A demain, mes amis. Mortimer, j'ai
compté sur vous pour étre mon témoin; tichez de me
trouver tn autre gaillard solide au poste, pour vous

*seconder. Nous serons tous & huit heures au rail-road
de Carolfoti} hous partirons au premier convoi. »
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«Le lendemain, & neuf heures précises, nous étions
au rendez-vous donné sur la paroisse Saint-Jacques,
les uns venus comme nous par le chemin de fer de
Carolton, les autres par la voie d'un steam-boat remon-
tant le fleuve.

« Nous devions nous battre dans I’enclos d’une ha-
bitation située & un quart de lieue de 14, et appartenant
4 I'un des amis de Mortimer et de M. Florés. Simpson
et moi devant nous battre les premiers, nos témoins
s’abouchérent de suite ensemble; mais, comme il n'y
avait que les conditions du combat a régler, la confé-
rence de ces messieurs ne dura que quelques minutes.
Simpson, étant l'agresseur, avait le choix des armes;
il choisit le pistolet: cela m’était assez indifférent, at-
tendu que j'ai quelque habitude de cette arme.

«Ceci fait, nous nous dirigeAmes les uns et les autres,
en deux groupes séparés, vers le lieu du combat. 1l y
avait environ une vingtaine de personnes en tout, y
compris nos témoins. Il parait qu'’ici, les gens qui
vont se battre sont toujours accompagnés d’une cer-
taine quantité de curieux : c’est un usage du pays au-

. quel nul ne peut se soustraire.

«En arrivant sur ’habitation, le maitre de la maison
nous attendait; il avait été prévenu dans la nuit de
notre visite matinale, et il nous conduisit aussitot au
milieu d’une belle savane, dont le terrain était tout &
fait propice pour un combat.

«Les pistolets furent chargés devant nous, puis on
nous placa & vingt pas I'un de l'autre, avec ordre de
tirer au commandement, c’est-a-dire de faire feu entre
les mots : un, deux, trois. Nos deux coups sont partis
ensemble ; Simpson, frappé en pleine poitrine, a chan-

|

i
|
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celé un instant, puis s’est affaissé sur lui-méme; il
était mort ! '

« Tandis que mes témoins et une partie des per-
sonnes qui se trouvaient 14 me félicitaient d’étre sorti
vainqueur de ce duel, si fatal & celui qui I’avait pro-
voqué, on procédait déja aux préparatifs de I’étrange
combat inventé par Lapoujade.

« Deux chevaux de chasse créoles, appartenant au
maitre de l’habitation sur laquelle nous nous trou-
vions, étaient 14 sellés, bridés, tenus par un négre.
Les témoins de chaque adversaire les montérent tour
4 tour, afin de s’assurer par eux-mémes que c’étaient
de véritables chevaux de chasse, s’arrétant au com-
mandement, ou méme en leur laissant tomber la bride
sur le cou, et ne s’effrayant pas de la détonation d'une
arme 2 feu.

« Les témoins vonlurent que le sort décidat du choix
des chevaux, et le sort ayant favorisé M. Florés, il dit
au négre de lui amener le premier cheval venu, dé-
daignant de profiter du moindre avantage.

« Mortimer lut ensuite ces quelques lignes, approu-
vées et signées des quatre témoins :

« — Le combat demandé par messieurs “Lapoujade
« et Florés, étant en dehors des usages ordinaires du
« duel, nous leur servirons de témoins seulement & ces
« conditions : Les deux adversaires, armés chacun
« .d’un pistolet chargé & balle, et d’un casse-téte nou-
« vellement afftité, seront placés & cheval vis-a-vis I'un
« de l'autre, & la distance de cent pas.

« Un coup de feu leur donnera le signal de s'a-
« vancer 'un vers l'autre, aussi vite et aussi douce-
« ment qu'’ils le jugeront convenable; ils auront la li-
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« berté de faire feu pendant leur marche, miais ils ne
« pourront s’avancer au dela de la limite de cinquants
« pas, indiguée par deux jaloms, devant lesquels ils
u doivent se rencontrer et lutter eorpa cerps & 'arme
« hlanche.

4 Aueas de la chute d’'un cheval ou d'un eavalier,
« le combat restera suspendu jusqu'a ce que celui-ei
« ait pu se remettre en selle.

« Le fait de s’attaquer gu eheval de soti adversaire,
« et de le blesser trajtreusement, sera oomsidéré
« comme un acte déloyal et indigne, auqusl les té-
% moips mettront hon erdre. Les gquatre témioitis, ar-
« més chacyn d’une carabine, se placeront & droite et
« & gauchg des combattants, de maniére 4 veillera ce
« que les régles de ce combat soient ﬂdblement exé-
« cutées. »

« Aprés avoir entendu ecette lecture, les deux ad-
versaires, sur l'invitation qui leur en fut faite, se dé-
pouillérent suceessivement de leur ehapeau, de leue
habit, de leur eravate, et, restés en ehemise, les té-
moins leur palpérent les bras, le dos et la peiirine,
pour s’assurer qu'ils n’étaient pas plastronnés.

« Ces derniers préparatifs avaient quelque ehose de

_grave, de terrible, comme ceux qui précédent une

exécution; on aurait dit la toilette de deux condamnés
A mort, , _

« Tous les yeux étaient fixés sur ees deux hommes.
M. Florés a, comme vous le savez, dépassé la qua-
rantaine; sa taille élancée, sa eonstitution séche, son
apparence maladive, faisaient eraindre qu’il ne pat ré-
sister au choc de I’ex-sergent de la garde, homme jeune
encore, dont la prestanee militaire, 1a supériorité dans

. —
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le maniement des armes et la force musculaire étaient
choses malheureusement connues dans le pays.

«Mais en observant de plus prés Lapoujade, en
comptant sa pose affectée de professeur d’escrime,
son aqreille écartép et pendante, comme celle des es-
claves, son front bas et plissé par les passions hon-
tenges, sop regard bajneux et fuyant, son nez mince et
serré, son menton Iourd, sa bauche méchante, avec
lattitude calme et digne, la figure helle ef énergique,
le regard fier et assur¢, la narine ouverte et la bouche
frémissante de M. Florés, on se prenait & espérer voir,
comme toujours, la force brutale vaincue parle cou-
rage intelligent,

« Les témains conduisirent ensuite les deux cham=
pions § leur poste respeetif, les firent monter & cheval;
leur délivrépent leurs armes, et reviorent immédiate~
ment se placer & droite et & gauche, un peu en arriére
des jalons ou devaient se remeontrer les combattants,
A quelque distance derriére eux s’étaient groupés les
amis et les curieux, dont je faisais partie avec Victor;
et, plus loin encore, les esclaves de I’hahitation, attirés
par ’appat de voir s’entr’égorger deux blancs, sortaient
leyrs faces noires aux yeux brillants du centre d’un
buisson, du trou d’une hgie, ou de I'épaisseur du feuil-
lage vernissé d’un magnoelia. L’anxiété était grande,
bien des coours battaient, bien des respirations étaient
génées ; Ja maitié de ceux qui se trouvaient 1a regret-
taient d’y étre venus, et cependant chacun hatait de
tous ses veeux le dénotment sanglant de ce drame :
tant il est vrai que I'attente du supplice fait plus souf-
frir que la vue du supplice mgme.

xEnfin le signal fut donné; les témoins armérent
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leurs carabines, puis restérent tous les quatre silen-
cieux, immobiles, suivant des yeux les deux cavaliers,
qu’on voyait, la bride aux dents, le pistolet d’une
main et la hache de i’autre, s’avancer comme la foudre.

« A vingt pas des jalons un éclair brilla, puis un peu
de fumée passa sur le téte de Lapoujade; il venait de
tirer sur notre am: et I’avait manqué, lui qui ne man-
quait jamais une poupée A trente pas!

« Trois secondes aprés, les deux hommes s’étaient
rejoints; on vit la hache de Lapoujade se lever et re-
tomber rapide sur M. Florés, dont le corps se courba
tout entier sur le garrot de son cheval : il venait heu-
reusement d’esquiver le coup qui devait le tuer, le
manche seul du casse-téte D’atteignit & 1’épaule. Se re-
levant alors, comme poussé par des ressorts d’acier, il
lanca & revers, et de basen haut, un coup de hache &
son ennemi, coup terrible dont il lui trancha la jugu-
laire, en méme temps qu'il lui faisait sauter la cervelle
d’un coup de pistolet & bout portant. Un cri d’effroi

s’échappa’ de toutes les poitrines haletantes, quand on
vit Lapoujade ouvrir les bras et tember de cheval la
téte sanglante et & moitié détachée du tronc.

« Tandis qu'on s’empressait autour du cadavre du
maitre d’armes, MM. Florés, Mortimer et son autre té-
moin s’éloignérent rapidement du coté de I’habitation
et nous faisant signe, & Victor et & moi, de les suivre.
Quand la porte se tut refermée derriére nous, le maitre
du logis donna I’ordre 4 ses' esclaves de ne laisser en-
trer personne.

« Un déjeuner, dont nous avions grand besoin, nous
attendait; nous primes place 4 table, et I’on causa, tout
en mangeant, de ls position qui m’était faite par suite -
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de la mort de Simpson. M. Florés et ses amis tombé-
rent d’accord qu’il était prudent que je m’éloignasse,
au moins pour quelques jours, de Ja Nouvelle-Orléans.

«La famille de Simpson était nombreuse et puissante;
il ne fallait pas que moi, étranger au pays, je me po-
sasse en matamore ayant l'air d’insulter & la douleur de
cette famille, qui ne manquerait pas alors de me susci-
ter quelque méchante affaire.

«La paroisse Saint-Jacques étant encore trop rap-
prochée de la ville, on convint que je m’embarquerais
sur le premier steam-boat qui viendrait & passer se di-
rigeant vers Saint-Louis; que MM. Florés et Mortimer
m’accompagneraient jusqu’a Baton-Rouge, tandis que
Victor rentrerait 4 la Nouvelle-Orléans pour rassurer sa
mére et Camillia sur notre sort, et les informer de la.ré-
solution que nous avions prise.

.« Voild, mon cher oncle, le récit exact de tout ce
qui s’est passé ici depuis votre départ, c’est-d-dire de-
puis hier. Je suis forcé de terminer cette longue lettre.
Nous sommes arrivés & Baton-Rouge; ces messieurs
viennent me faire leurs adieux; ils vont descendre &
terre et me laisser continuer seul mon triste voyage.

« Ne soyez cependant pas trop inquiet sur mon sort;
lorsque vous recevrez cette lettre, je serai de retour &
la Nouvelle-Orléans, ou je ne courrai plus aucun risque;
car mes amis se sont chargés de voir tous les membres
de la famille de mon adversaire et de leur expliquer la
cause de ce duel si funeste au malheureux Simpson.

« Agréez, mon cher oncle, I'assurance de mon sincére
et respectueux attachement.

o CH. RoGER. »



X
UNE EXCURSION DANS L’QUEST.

Le Post-Boy, sur lequel Roger s’était embarqué, était
construit comme tous les steam-hoats américains navi-
guant sur les lacs et les fleuves; ¢’est-d-dire pour porter
beaucoup de passagers ef de marchandises. Ges bateaux
sont loin d’étre tajllés pour la course; leur marche est
lente, eu égard A leur foree prodigieuse en chevaux- -
vapeur; leur construction massive, disgracieuse méme,
les fait plut6t ressembler 4 une maison flottante qu’a un
navire. On aurait une idée & peu prés juste de leur as-
pegt en se figurant voir naviguer sur la Seine les bains
Vigier ou de la Samaritaine, 4 Paris. On comprendra
alors la difficulté que doit éprouvet une masse pareille
pour remonter le Mississipi, dont le courant file avec
la rapidité de quatre nceuds & I'heure (une lispe un
tiers), c’est-h-dire cent vingt-huit kilométres en vingt-
quatre heures.
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La navigatioh n’est pas sans danger & bord des ba-
teaux dont nous parlons : on est d’abord obligé d’y
compter avec l'incendie et ’explosion & 1'état ds dan-
gers permanents; puis avec les coups de vent, dont la
violence et la prise sont telles sur ces montaghes de
planches, qu’on a vu des steam-boats jetés & un demi-
kilométre, 4 droite et 4 gauche du fleuve, dans les terres
et dans les bois; et puis enfin il faut compter avec leg
arbres en dérive dans les eaux du Mississipi. Ge danger
 est le plus sérieux de tous : il dure constamment pen-
dant huit mois de I'année, & partir de I'époque de la
fonte des neiges &t des glaces de I’Amérique du nord,
c’est-a-dire depuis le mois de mai jusqu au mois de dé-
cembre.

En voyant la quantité d’arbres passant le long des
flancs du navire sur lequel il se trouvait, Roger s’expli-
qua trés-bien que Chateaubriand, avec son itmagination
de poéte, ait pu les transformer en iles flottantes, des-
cendant le fleuve toutes couvertes de fleurs; mais en
réalité, les fleurs, la végétation méme, sont impossi-
bles sur des bois tourthentés et roulds constamment par
les vagues du Mississipi; guant aux oiseaux, les cor-
beaux et les carancrocs ou vautours hoirs ont assez
I’habitude de s’y poser, pour guetter le passage de
quelque animal, de quelque poisson morts.

Malgré toute V'attentioh de ’homme en vigie, 1’habi-
tude et 1'adresse des timoniers pour signaler et éviter
les bois en dérive, il arrive trop souvent que des na-
vires sont défoneés et coulds sur place par le choc de
ces héliers mouvants.

On pourra avoir une idée de la quantité d’arbres: que
le Mississipi efitraine dans 8a course, pendant la saison
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des grandes crues, lorsqu’on saura que le petit nombre
de ceux que les négres des habitations attrapent au
passage sert & chauffer toute 'année plus de mille ba-
teaux & vapeur et alimente en outre toutes les sucreries
riveraines. Pour étre encore plus dans le vrai, il faut
dire que tous les bois employés comme combustible
(appelés bois gras) sont choisis parmi les sapins, les
cyprés, les cédres, les mélézes et généralement les es-
sences résineuses, le reste n’est pas employé et descend
jusqu’a la. mer. '

11 est curieux de voir les négres remonter le fleuve en
canot, et se frayer adroitement une route au milieu de
ces dépouilles flottantes des foréts vierges, ol ils s’em-
parent de la plus belle piéce de bois gras, qu’ils frap-
pent d’une amarre pour l’entrainer ensuite vers la terre,
cu elle est sciée, débitée et rangée par cordes, en atten-
dant que les chauffeurs des steam-boats ou des sucreries
viennent le prendre pour l'engloutir dans leurs four-
neaux béants. '

Un voyage sur le Mississipi & cette époque de 1’année
n’était pas de nature A distraire Roger de la tristesse de
ses pensées. En effet, cette masse ;d’eau venant de.
douze ou quinze cents lieues, coulant toujours profonde
et large (prés de deux kilomeétres) au niveau des terres
basses de la Louisiane, n’offre rien de bien gai 4 'ceil du
voyageur. De temps en temps on apergoit la fagade en
chalet de quelque habitation de planteur, entourée de
son camp ou cabanage de négres, mais on ne distingue
rien qu'un ensemble imparfait, se perdant dans la
brume. Les cimes dépouillées des foréts, dont les pieds
se baignent sur les bords du fleuve, ajoutent encore & la
tristesse générale du tableau : aux branches de certains
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arbres pend une espéce de longue mnousse, qui s’agite
au vent par masses échevelées, de 1'1spect le plus désa-
gréable; cette mousse parasite porte le singulier nom
de barbe espagnole, en mémoire sans doute des longues
barbes que portaient les moines, & 1’époque ou la colo-
nie appartenait & 'Espagne. Aprés avoir été rouie et
préparée comme le chanvre, la barbe espagnole se
transforme en un véritable crin végétal, qu'on peut
confondre avec le crin noir ordinaire, et dont on se sert
pour faire d’excellents matelas.

Le Post-Boy, perdu au milieu de ces vastes solltudes, .
semblait bien plus naviguer au hasard dans les contrées
encore inconnues & I’homme, que faire un voyage ré-
gulier vers les cités riches et populeuses des Etats de
P’ouest. Le doute cessait cependant, méme pour I’étran-
ger d’Europe, lorsqu’aprés avoir doublé quelque détour,
quelque cap avancé, on apercevait au loin, descendant
le fleuve & toute vapeur, un ou plusieurs steam-boats
couronnés de leurs panaches de fumée blanche et ré-
pondant aux rugissements de la machine & haute pres-
sion du Post-Boy par des rugissements non moins for-
midables. C’était bien I'image de la Civilisation victo-
rieuse se promenant dans les déserts, ol elle fonde le
plus grand empire des temps modernes.

Cette manifestation de la puissance de I’homme,
obéissant & la volonté d’une autre puissance bien supé-
rieure encore 4 la sienne, eut enfin le pouvoir de don-
ner un autre cours aux idées de Roger; il se prit & réflé-
chir aux grands destins réservés-a ce pays hospitalier,
vers lequel se tournent les mains et les regards sup-
pliants de ceux qui souffrent et meurent de désespoir
sur l'ancien continent.
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En se rappellant ce qu'il a fallu d’efforts, de courage,
dé patience, de génie et de sang versé pour ¢hasser les
rois d'Europe de cette nouvelle terre promise, dont ils
s'étaient d’abord emparé; Roger comprit que c’est
pour obéir & Pinstinct de la consetvation que, depuis
trois sidcles, les peuples franchissent 1’Atlantique et
viennent ici chercher le repos et planter leur tente sous
I'eeil de Dieu.

Il admira la race nouvelle, sortie du croisement de
toutes ces tribus émigrantes, et qui, depuis quatre-
vingts ans déja, s’est comistituée comre nation, I vit
partout le Génie de la liberté, tenant d’une main le dra-
peédu américain, et secouant de l'autre son flambeau
lumineux, essayant de rallier & lui les membres les
moins corrompus de la famille europdenne qui va
mourir épuisée et sanglante.

Tout meurt et rien ne meurt, les nations qui finissent
sont remplacées par d’autres qui disparattront i leur
tour; car nous tournons perpétuellement dans le méme
cercle, comme les astres, comme la terre, comme la
lumiére, comme la science. Dieu ne voulant pas que
I’humanité périsse, lui avait réservé tout un grand con-
tinent pour qu’elle vienne un jour s’y régénérer. L'A-
mérique est le dépot de recrutement du Créateur ; c’est
1A que ’homme, redevenu libre, travaille et vit, sans
parasites et sans entraves; c’est’1a aussi qué se trouvera
plus tard la station ol viendront se réfugler la science
Iindustrie et les arts, réglementds, comprimés, éner-

“vés en Europe par la main des polices et les baionnettes
du parti de I'ordre.
" Par suite de ses réflexions métaphysiques et huma-
nitaires, Roger comprit que ses petits chagrins persoii-
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nels nwélaient rién en compiraisoh des grandes dou-
leurs de I’humanité; 1€ calme reiitra pew 4 peu daits sont
ceeur, et il $habitua & I'idée d’atre séparé pour duel-
que temps de celle qu’il dimait, &t de ses amiis;
d’ailleurs, il était certain que M. Florés ferait les dé-
marches nécessaires pour calmer la faniille Simpson,
et rendre possible son prompt retour & la Nouvelle-
Orléans; tout étdit donc pour le mieux. '

Dans le cas méme ol il serait obligé de prolonger
son absence, Victor devait venir le rejoindre 4 Saint-
Louis, et lui apporterait des nouvelles toiites fraiches
de sa mére et de sa soour Camillia, saris laquelle lui,
Roger, sentait bien qu'il ne pourrait plis vivre. Victor
ne le quitterait plus, ils feralent ensethble des exetir-
sions dans I'Etat du Missouri; ils y étudieraient le pays,
et ils y rechercheraient avec intérét les traces laissées
par les anciens coloiis francais. M. Florés, leutr ami,
leur écrirait par tous les steami-boats qui remonteralent
dans I'ouest; Cainillia aiissi écrirait sans doute & son
frére, et ‘& lui peut-étre, pour le consoler et I’encou-
rager 4 supporter ’absence; énfin, Roger se raisonma
si longtemps et si bien, que, passant, comme tous les
amoureux et les enfants, de-l'inquiétude & 'espérance,
de la tristesse 4 la joie, il éprouva le besoin de se rap-
procher de ses semblables.

Quelques passagers d’originé francaise, qui préfé-
raient, comme lui, rester sur le pont, ou pour mieux
dire sur le toit du steam-boat, lui fournirent I’occasion
d’échanger quelques paroles; il leur demanda des ren-
seignements sur }a ville ot il allait séjourner, sur Ia
maniére de s’y loger et d’y vivre. Roger ayant, comme
nous l’avons dit, la physionomie hieureuse et la parole
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sympathique, ceux auxquels il s’adressa lui donnérent
tous les renseignements dont il avait besoin, et lui
offrirent méme de l'aider & s’installer en arrivant.

Roger fut enchanté de ’accueil qu’on lui faisait, et,
se sentant en verve, il voulut tenter une nouvelle
épreuve sur de vrais Américains d’origine anglaise.
Ceux-ci sont généralement moins communicatifs que
les autres; ils affectent avec les étrangers une morgue,
une raideur tout A fait britanniques, et il faut abselu-
ment s’adresser & eux en anglais pour qu’ils daignent
vous répondre.

Roger connaissait la langue anglaise, mais, comme
tous les Francais, il avait eu jusqu’alors le sot amour-
propre de ne point oser la parler, dans la crainte de
préter A rire par une mauvaise prononciation. « Pour-
quoi donc avez-vous appris cette langue si vous ne de-
vez pas vous en servir? lui avait dit souvent M. Florés;
croyez-moi, monami, n’ayez pas de fausse honte, imi-
tez les Anglais eux-mémes, parlez anglais comme ils
parlent francais, & tort et & travers; on rira bien un
peu de vous d’abord, et puis ensuite on vous aidera en
voyant le désir que vous avez de vous exprimer dans la
langue officielle de ce pays. »

Roger se rappellant & propos les consexls de son vieil
ami, s’enhardit au point d’affronter le ridicule, et il
adressa la parole en anglais & trois colosses du Ken-
tucky. Quoiqu’il ne leyr fat pas présenté, il réussit ce-
pendant & se faire écouter de ces gens-l3, et, de plus, il
s’apercut qu'ils parlaient un anglais beaucoup moins
pur que le sien.

Les trois hercules étaient tout simplement des -éle-
veurs de pourceaux, passant leur vie dans les bois avec
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leurs négres et leurs éléves, ce qui nuit beaucoup a la
délicatesse de leur langage : ces braves gens parlent
anglais comme nos paysans bas-normands parlent fran-
. gais, ils n’y mettent pas plus de finesse et de cérémonie.

Roger causa longtemps avec eux; il fut obligé de*
subir les yés et les wery-well dont ils ponctuent la con-
versation de leur interlocuteur, comme s'ils voulaient,
par ce moyen, lui donner la facilité de prendre sa res-
piration; et puis, comme de parler desséche heaucoup
la gorge, il fallut, de dix minutes en dix minutes, des-
cendre & la buvette du steam-boat, ou le barkeeper,.sa-
chant son métier, leur servit des grogs du Kentucky,
capables d’asphyxier un beuf.

Roger regrettait déjA d’avoir imprudemment en-
gagé la conversation avec les éleveurs de cochons, car
tout en ne leur faisant compagnie qu'avec un grog
. francais trés-léger, il sentait néanmoins qu'il ne sou-
tiendrait pas longtemps la lutte engagée avec ces trois
sacs & brandy. Heureusement pour lui qu’en remon-
tant la derniére fois surle pont, ces messieurs avisérent
une troupe de canards sauvages posés & environ un
kilométre, -dans les eaux du Post-Boy, et qu’aussitot il
leur .prit fantaisie de tirer ces oiseaux avec les carabines
des chauffeurs du bord, qui sont toujours & la disposi-
tion des passagers, moyennant une rétribution honnéte.

Des paris * furent engagés sur-le-champ entre deux

* 1l n’y a pas de plus grands parieurs au monde que les Améri-
cains, parier toujours et sur tout, est un besoin de leur existence.
Les Américains, descendants d'Anglais, parient de l'argent; les
créoles, descendants de Frangais, parient des chapeauz! Ils n'en
parient jamais qu’vn A la fois; malgré cela il se trouve des gens qui
doivent cinquante chapeaux 4 leur chapelier a la fin de V’année.
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des Kentiiekiens ¢ Piifi paria 8i% dollard, qu'avec une
carabitie c¢hargéé & bille, il theérait un vanard posé;
I'autre eni paria vingt qu'il en sbattrait un ai vol. Les
conventions faites, les enjeux emis & leur eotitpagnen,
ces messieurs proposéreiit 4 Rogetr de desdetidie avec
elix sur le preiiiier pent, & l'avant du navire, pour
juger des coups; mais oelui-ci 8'en bxtush, prétendant
qui'il y verrait thieux én trestant eh haut, aveo les autfes
passagers; eotmnme il i’y avait pas de temps & perdrs
et que les éatiards pouvaient aniiuler le pari eh prenant
leur vol, les trois Kehtuckiens descendivent seuls; @t
Roger éthappa & léurs démonstrations d’amitié et &
leurs politesses, si compromettantes pour sa raison.
S'appuyant albts sur le gatde-fou, d’ott 'en dotninait par-
faiternent 'avant du Post-Boy et le Mississipi; il se rhit
en mestire dé juger de I’adresse de eés dsux més
sieurs. '
11 les vit bientdt patattre atrnés chacun d’uns carabine
ordinaite. Celui qui devait tirer le premief 3¢ posta
tout & fait au bout du steam-boat, gt n’était plus qu’s
cent pas environ des canards pris pour but. Déja ceux-
¢i paraissalent induiets, leur battle éparse sur lé fleuve
se rassemblalt et resserrait ses rahgs A mesuré dué le
Post-Boy avancait vers elle; queldues secondes plus
tard, leur bataillon, devent compact, présentait 4 1'teil
un éffectif d’une vingtaine de canards qui, la téte levée
et I'eil attentif, n’attendaient plus que le signal de
leur chef pour partif. Ont n'était plus qu’a soizante-dix
pas de leur groupe. Le marchand de cochons vit qu'il
n'avait plus un instant & perdre, il abaissa le canon de
sd carabine, visa guelques secondds et lacha son coup:
Un hourra ironiqué fut poussé pas ses deux compa-
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guons, aidés des chauffenrs du bord : i1 avait perdu! La

. direction du coup était excellent=, mais il avait port8
" trop bas; la balle s'était enfoncée dans le fleuve, &

un métre en avant du premier canard, gu'elle avait da

. éclabousser. '

La bande éntiére s’envola en désordre dans la direc-
tion du sud en passagt de droite 4 gauche, 4 cinquante
pas tout au plus, par le travers du tiavire. C'était au
tour de l'autre Kentuckien 4 tirer: il ne se pressa pas,
il attendit un instant que les canards sé& soienit formés
en ligne, que leur vol fat bien horizontal, régulier,
assuré; et puis, il leva lenternent sa carabine, visa plus
lentement encore, et tira : 'avant-dernier des canards
fléchit brusquement au-dessous de la ligne des autres;
et dégringola comme un chiffori dans le fleuve; en deug
tours de roues, le Post-Boy était dessus, et comme sor
premier pont est presque au niveau de l'eau, tin des
chauffeurs n’eut qu'3 se baisser pour saisir le pauvre
duck, victime de I’adresse du Kentuckien, dont la balle
lui avait traversé le corps.

Le vainqueur requt les félicitations des spectateurs,
et, ¢e qui valait mieux encore, les trente dollars qu'il
avait si bien gagnés & son compagnon de voyage. Lé

. désappointetnent de celui-ci se traduisit par des pa-

roles tendantes & déprécier les qualités de I’arime dont
il s’était servi, et autres récriminations & I'usage des
chasseurs de tous les pays.

Les trois Kentuckiens firent recharger les carabines,
et tirérent encore plusieurs balles avec des chances
diverses; mais on ne s’occupa plus d’eux, ils avaient
absorbé de prime-abord Vintérat qu'on prend & ces
luttes d’adresse, si ordinaires chez les Américains.
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En admirant I’habitude que ces hommes avaient des
armes & feu, Roger comprit que, dans un pays ou chaque
citoyen posséde™un fusil dont il sait ainsi se servir, le
sol sera toujours mieux défendu que par les mains
mercenaires des armées permanentes.

Proclamez la patrie en danger en Angleterre, jetez
sur les places publiques des villes toutes les armes con-
tenues dans les arsenaux de la Grande-Bretagne, vous
ne trouverez peut-étre pas un Anglais sur cent pour ra-
masser un fusil et repousser ’ennemi. Cependant, ce

méme peuple dont oreille est insensible aux sons des |
instruments guerriers, dont I’@il ne brille pas, dont les |

narines ne se gonflent plus & la vue des armes, ce
peuple qui semble avoir perdul’usage de ses membres,
ce peuple devenu machine, a retrouvé ses facultés et son
énergie de 'autre coté de ’Atlantique; ce peuple, de-
venu américain, se léverait tout entier si I'indépendance
des Etats-Unis était menacée. Pourquoi cette différence

entre les descendants d'une méme race? C’est que, dans -

la vieille Angleterre, le peuple n’a aucun intérét & dé-
fendre le sol qui appartient 4. quelques centaines de

familles privilégiées, le sol ou il végéte, ou il meurt de |

faim ; tandis qu’aux Etats-Unis, au contraire, le peuple

est obligé de défendre la terre qui lui appartient et qui |

le nourrit.
Les ennemis du gouvernement démocratique ont re-

noncé depuis longtemps & attaquer les Américains par |

les armes; ils se contentent aujourd’hui d’en médire ou

de les calomnier. Nous ne prendrons pas la peine de

discuter avec les gens de mauvaise foi, nous dirons 4
ceux qui sont seulement ignorants, qu’on a raison de

reprocher au peuple des Etats-Unis d’étre égoiste, or-
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gueilleux et trés-déplacé dans les salons aristocratiques
des capitales de ’Europe. Mais, 4 nos yeux, les descen-
dants de cette multitude de déportd, de matelots, de
flibustiers, d’ouvriers, de paysans anglais, francais, al-
lemands et espagnols, sont excusables; car ils ont eu
bien autre chose & faire, depuis quatre-vingts ans, que
de s’occuper d’acquérir de belles maniéres. Nous con-
viendrons méme que si l'on prenait au hasard une
vingtaine de ces hommes mal élevés, et qu'on les dé-
pouillat de leurs habits confortables pour leur faire en~
dosser les haillons que portaient leurs péres, on retrou-
verait aussitot Jack, le gabier, Francois, le bouvier,
Fritz, le charretier, et José, le contrebandier; seule-
ment, leur front est devenu plus large, leurs traits plus
males et leur regard plus fier : c’est un changement qui
s’opére au contact de 'air libre. Mais notez bien que,
malgré la tournure commune et les mains rouges dont
ils ont hérité, il ne faudrait pas, & cause de vos maniéres
distinguées et de vos gants paille, vous aviser de vous
prendre pour leurs anciens maitres et leur donner des
ordres : Jack vous dirait brutalement qu’il est commo-
dore des Etats—Ums, et ne regoit d’ordre que de la ré-
publique; Frangois, qu'il est propriétaire de quatre
mille tétes de bétail dans le Missouri, et membre du
congreés; Fritz, qu'il envoie tous les ans au Havre quatre
navires chargés de ses récoltes en blé et en coton;
José, qu'il est armateur et gouverneur de la Floride.
Ces gens-ld ont fait leur chemin, comme vous le
voyez, et vous les trouvez probablement ridicules dans
leur nouvelle position? Dites seulement qu'ils ont exa-
géré leurs défauts et leurs qualités. Il est possible qu’ils
manquent de tenue ; mais, en tout cas, ils ne manquent



1% . L’ANDUR P'UN NRGRN,

pas de dignité, de bon sens, dé persdyérance et de cou-
rage. ,

Les Américain® ne sont certes pas des Athéniens;
il faut un commencement 4 tout. Les Romains de Ro-
mulus ne sont pas ceux du sidcle d’Auguste; pas plus
que les apotres du Christ ne ressemblent au vienire de
Jésus-Christ siégeant de nos jours au Vatican.

Doit-on faire un erime aux Américains d’étre jeunes,
turbulents, saris éducation? Eh! mon Dieul tela leur
passera avec l'age; ils seront raisonnables plus tard.
Mais ce qu’on doit leur reprochier et signaler & tous les
peuples du globe, t’sst leur manque d’humanité; c'est
de jouer avec la vie de leurs semblables ; ¢c'est de som-
mettre des actes de sauvagetie dont les Peaux-Rouges
auraient horreur.

Quelques milles au-dessus de la ville des Natehes,
Roger, trés-gtand admirateur des Améticains, fut té-
moin d'une scéne de ddsolation qui refroidit un peua son
enthousiasme. L4 voici avee tous les détalls donnde par
lui-mame ¢

« Le Ben-8herrod; partl de la Nouvelle-Orléans pour
Louisville, avait sur nous une avanes de quelques heu-
ros, ot faisait bonne route, lorsque, au sortir du déjeu-
ner, le capitaine Gastelman, qui le ¢eommandait, monta
sur lé pont et apergut devant lul, & une certaine dis-
tanee, le steam-bodt Prairie, se rendant & la méme des-
tination. Le eapitaine Castelthan, mattre aprésDieu & son
bord, &t gorgé de jambon, de wiskey et strtout d’or-
gueil, se sentit humilié de se trouver derridre le Pyai-
rie; il prétendit le dépasser, et engagea & ce sujet un
pari important avee les passagers qui 'enfouraient. La
lutté sommenca immédiatement.
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« Les timaoniers, les méeanieiény; les chauffeurs re-
_ curent des ordres en censéquence, et, pour stimuler
dés le principe son équipage & de vigoureux efforts, le
capitaine Castelman fit défoncer un tonneau de wiskey

. sur le pont et le mit & la dispositinn de ses horhnes.

« De son e6t8, le capitaine du P+airse dyant obsetvd,

4 'aide de sa longue-vue; tout le mouvetnent qui se
 faisait & bord du Ben-Sherrod, coraprit de suite qu'il
} 8 agnssmt d’une lutte de vitesse. Il accepta mallieureun-
| sement, suivant I’habitude de ses compatriotes, pour
" lesquels c’est un point d’honneur, en pareille circons
stance, de ne point se laisser vaincre satts combat. Voild
done, pour quelques dollars d’un c6té et un sot amour-
propre de l'autre, la vie de quatre ou cinq cents per-
sonnes jouée sur une épaisseur de tdle.

« Pendant urie demi-heure, les fourneaux de chatqué
stearn-boat furent remplis de dois gras tellement in.
flammable, que les pionniers s'en servent comme moyeti
d’éclairage. Les chauffeurs du Ben-Sherrod, 4 demi
nus, exaltds par les encouragements de leur capxtaine,

! par le wiskey qu'ils buvaient & pleines calebasses, et
~surtout par le rapprochement du Prafrie, qu’ils ga:
. gnalent de vitesse, poussaient & chaque instant des
| hourras sauvages, auxquels les machine$ des deux
navires répondalent par des rugissements qui allaient
se perdre, d’échos en échos, dans les profondeurs des
foréts qui bordent le fleuve.

« Les fourneédux des steam-boats ditiéricains navi-
guant-sur les fleuves sont placés sur l¢ premier pont,
presque au ras de l'eau. Il y a, & droite et 4 gauche,
" jusqu’il I’extréme avant du ndvire. iin libre emplace-
ment, formé par le vide qui existh entre le premier et
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le second pont, soutenu par de minces colonnettes en
fonte. C'est dans cet espace que se tiennent les chauf-
feurs; c’est 1 aussi que se trouve rangé, de chaque
coté des fourneaux, le bois nécessaire & leur alimenta-
tation. Le feu terrible qu’on faisait & bord du Ben-
Sherrod se communiqua A cet amas de bois de réserve; |
mais 'équipage, trop occupé, et ayant du reste & peu
prés perdu la raison, ne songea méme, pas & éteindre
ce commencement d’incendie, chose facile & exécuter
pourtant, puisqu’il s’agissait seulement de pousser dans
le fleuve les morceaux de bois qui s’enflammaient.
Quelques instants plus tard, il était devenu impossible
de se rendre maitre du feu; les flammes s’élancaient de
tous les cotés & la fois, minaient le second pont, qui .
craquait et pétillait sous les pieds des passagers. Dans
ce moment critique, un coup de barre donné & propos
pouvait conduire le navire 4 la cote et sauver la vie &
tous ceux qui se trouvaient 4 bord ; mais, pour donner
ce coup de barre, il fallait le commandement précis du
capitaine Castleman, et, malgré les priéres et les récla-
mations des voyageurs, cet homme ne voulut rien en-
tendre, nen changer & sa route : il fit, au contraire,
maintenir le cap sur le Prairie, dans le- but de l'at-
teindre et de gagner son pari. On continua donc la
méme route; mais 4 peine le Ben-Shkerrod eut-il avancé
Pespace de deux cents métres, que le timonier s’écria
que le navire n’obéissait plus au gouvernail : cela n’é- |
tait plus possible, en effet; les cordes correspondant 4
la roue venaient d’étre consumées par le feu : le navire
était perdu !

«A cette triste nouvelle, la terreur s’empare de tout!
le monde, le sauve-qui-peut devient général : c’est un}

i
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désordre, un bruit, qui ne permettent pas d’organiser
un sauvetage régulier. Une masse d’insensés, croyant
échapper au désastre, se jettentd la hAte dans le-canot
attaché & V’arriére du steam-hoat; mais te canot, trop
chargé, chavire, et les malheureux qui le montent sont
engloutis dans le fleuvé. A la vue de cet accident, qui
leur enlevait leur dernier moyen de salut, les femmes
deviennent folles, poussent des cris pergants, courent
- ca et 14 échevelées avec leurs enfants dans les bras, se
tordent de désespoir, et roulent dans les flots & moitié
bralées et ‘asphyxiées.

« Tout le monde imite leur exemple : chacun se pré-
cipite & son, tonr du pont du Ben-Sherrod dans le
Mississipi, préférant prolonger son agonie et fuir le na-
vire incendié.

« Les matelots seuls, restés & bord, hurlaient d’ivresse
et de douleur, tandis que le Ben-Sherrod; tout en
flammes, remontait le courant avec la rapidité d’une
fleche, semant sa course furieuse de débris, anxquels
s’accrochaient les malheureux qui luttaient contre la
mort.

« Le steam-boat Prairie était alors trop loin pour se-
courir les passagers; mais ils apergurent, beaucoup
plus rapprochés d’eux, trois steam-boats descendant en
ce moment le fleuve : l'espoir leur revint au ceceur et
leur donna de nouvelles forces pour lutler et attendre
le secours dont ils avaient tant besoin.

« Le steam-boat Alfon, capitaine Daugherty, mar-
chant & toute vapeur, arriva le premier sur le lieu du
sinistre. Hélas ! il faut le dire 4 la honte de I’humanité,
le capitaine Daugherty a seulement les traits d’un
homme, son cceur est celui d’une béte féroce. Ce mi-
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sérahle, au lieu de faire steper sa machine et de seean-
rir les naufragds dv Hen-Sherrod, hessa sans s'arréter

au milieu de ces dpaves vivantes; tout ee qui se trouva |

sur le passage de 1’Alfen fut broyé et étouffé par les
vagues; ce navirg maudit marqua sa routs d’un sillen

sanglant, et son pont se convrit dd débmi et de lam- .

beaux humains, amenés 4 bord par la rotation des
roues.

« Syr 250 passagers embarqués sur le Ben-Sherred &
la Nouvelle-Orléans, 473 périrent dans eeite catastro-
phe; le reste fut sauvé par le capitaing Hair, du Sta-
tesman et l¢ eapitalne Jones du Colombus; arrivés sur
les Lieux guelgues 1nglants aprés le passage meurtrier
de 'Alton.

« Daugherty échappa par la fuite & la teerible loi du
lynch, que voulaient lui appliquer les papulations rive-
raines du Mississipi, espérons qu'il n’échappera pas &
la justice de Dieu!»

Op comprend que des hommes 1mpauents des len-
teurs de la justice ardinaire puissent se servir, dans
leur indignation, de la loi expéditive du lynck, pour
juger et étouffer sur-ie-champ un monstre comme le
capitaine Daugherty.

1l est ecertain gue e’est un acte en dehors des usages
de toutes les nations civilisées, mais il est eertain aussi
que ceux qui s’en rendent coupables, agissent sous I'im-
pression d’un sentiment gui les honore et les réhabilite
dans 'opinion.

La loi du dynck et la loi sommaire, appliquées en
temps de guerre et surtout de guerre eivile, ont beau-
coup d’analogie; la seule différence, & notre avis, e'est
rae, dans V'upe, les juges portent deshabits bourgeeis,
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et, dans l’autre, des uniformes militaires. Mais c’est
toujours la passion, la colére et surtout la peur qui se
vengent brutalement d’un ennemi, dans la crainte que
la justice ordinaire ne trouve pas un coupable.



XI

LES ABSENTS ONT TORT,

Quelques jours aprés son arrivée 4 Saint-Louis,
Roger regut une lettre de M. Florés, lui donnant les
nouvelles les plus rassurantes sur les suites de son
duel. On savait maintenant, lui disait-il, la gravité de
P'insulte qu'il avait regue, etla nécessxté ou il s’était
trouvé d’en obtenir réparation.

Néanmoins, son vieil ami I'engageait & retarder son
retour, par convenance et par respect pour la douleur
- trop récente de la famille de son adversaire ; ce serait
un bon procédé, dont tout le monde en ville lui sau-
rait gré; madame de La Commanderie et Camillia elle-
méme le comprenaient ainsi, et I’engageaient égale-
ment & prolonger son absence.

« Vos affaires de cceur, ajoutait M. Florés, sont dans
la meilleure voie possible : Camillia vous aime i ce
point, qu’elle n’est point sortie de chez elle depuis
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votre départ ; vous seul, mon cher ami, étes capable
d’adoucir ce chagrin-la. Je vous engage donc & écrire
directement & Camillia, c’est le moyen de la con-
vaincre que vous étes sorti sain et sauf de votre
combat; jusqu’'a présent, elle se figure que vous étes
mort, ou au moins dangereusement blessé, malgré
I’assurance que nous lui avons donnée du contraire.

« Quant & vos affaires d’intérét, Mortimer a fait mer-
veille; il a transigé, suivant son habitude, pour éviter
les frais de procédure, et la semaine prochaine il doit
me remettre quarante mille piastres, que jg déposerai
en votre nom A la banque de I’Etat de la Louisiane.

« Vous voyez, mon cher Roger, que, malgré votre
absence, on s’est occupé de vous' activement, et de
facon ¥ ce que le jour de votre arrivée ici votre bon-
heur soit complet. ' '

« En attendant, prenez patience, amusez-vous, voyez
et étudiez le pays ol vous étes, il en vaut la peine;
comptez du- reste sur la constante affection du vieil
ami de votre pére, etc., etc. »

Aprés avoir pris lecture de cette leltrc, Roger en
ouvrit une autre que lui adressait Victor, laquelle était
remplie de choses aimables, bonnes, affectueuses,
mais sur lesquelles il n’aurait pas trop fallu compter,
pour éviter les déceptions. Les créoles sont générale-
ment peu avares de promesses; ilS les font de bonne
foi, c’est une justice 4 leur rendre, mais quand arrive
le moment de les exécuter, ils sont tout étonnés d’a-
voir pris des engagements au-dessus de leurs forces. -
Victor en était 12 4 I’égard de Roger; le jour du duel
il ne voulait plus le quitter, et 1’on avait eu toutes les
peines du monde & ’empécher de partir avec lui; au-

N ' ’ "
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jourd’hui, il lui donnait les plus mauvaises raisons du.
monde pour se dispenser de venir le rejoindre & Saint-
Louis, ainsi qu’il s’y était engagé. Roger ne s’affecta
‘pas de ce changemen{ de dispositions, il cennaissait
assez Vesprit créole en gériéral, et celui de son futur
beau-frére en particulier, pour étre certain gu'il n’y
avait nulle mauvaise volonté, nul refroidissement de sa
part : il }ui sut gré de sa leitre, au contraire. C’était
une preuve que l'attention de Vietor avait pu se fixer
pendant dix minutes sur le méme objet.

Buivant le conseil que lui donnait M. Florés, Reger
écrivit & Camillia pour la persuader qu'il n’avait d’antre
blessure que celle gu’elle lui avait fait au eceur, bles-
sure dont il souffrait beaucoup, et dont il mourrait
péut-étre, si sa chére Camillia verait & ne plus s’inté-
resser & sa guérison.

L’espoir d’étre aimé, disait-il, lui faisdit supporter
I'absence, et la pensée de la revoir soutenait seule son
courage. :

La lettre de Roger était tongue, tendre et passion-
née, comme toutes les lettres qu’on écrit quand on
est jeune et amoureux. C’était une de ces lettres qui
font palir, rougir, trembler la personne qui les regoit;
une de ces lettres qui rend heureux, qu'on couvre de
baisers, et qu’on relit dix fois, vingt fois de suite, jus-
qu'd ce qu'on la sache par ceeur, jusqu'a ce gu'elle
vous ait fait perdre la téte et donné la fidwre.

O lettres de la jeunesse! vous étes pures, natves et
vraies, vous seules contenez totfjours ee qu’it y a de bon,
de dévoué et d’illasions généreuses dans le ceeur hu-
main 4 cette époque de la vie; 6 lettres de Ia jéu-
nesse! vous-étes douces et enivrantes comme le par-
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fom des fleurs au printemps; quand la terre devient
aimourense, '

Nous plaignons ceux et celles qui n’ont pas éorit et
recu de pareilles lettres; leur coour est bien vide, et
bien méchant dans 1’age mar. '

Aprés uvoir répondu & ses amis, Roger se sentit
presque heureux, et crut de nouveau 4 la réalisation
de ses plus chéres espérances. Hélas! il était loin de -
se douter que Lisimon cherchait, en son absence, les
moyens de détruire le bonheur qu'il révait dans I'a-
venir.

Ni Roger ni personne ne soupconnait les mauvaises
intentions de cet esclave, nul ne savait qué ©'était lui
qui avait excité la jalousie et la colére de Simpson'a
l'aide d’un mensonge infime, car Simpson n'avait
donnd aucune explication & ses témoins avant de se
battre, et il avait succombé sans proférer une parole:
Camillia seule aurait pu #'apercevoir que Lisimon dé+
testait Roger, et s’en expliquer les motifs: mais tout
enti¢re & 8a douleur, elle ne songeait pas le moins du
monde & observer les allures de son négre. La créole
ne véfléchissait pas, ne raisonnait pas, elle pleurait
I’'absent, Tourmentée par une idée fixe, elle se persua-
dait qu’elle avait été seule- cause du duel de Roger,
en exigeant’ qu’il allat malgré lui au théatre, le soir
de la représentation si orageuse du Concert & la cour.
Cette pensée augmentait son chagrin, lui interdisait la
plainte, et 'empéchait de s’en prendre & ses esclaves,
comme ellé l¢ faisait souvent, dés que le moindre ob-
stacle venait contrarier ses caprites les plus futiles.

Les consolations banales ne pouvaient rien sur le
cceur affligé de Camillia : il ne fallait pas songer & chan-
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ger le cours de ses idées, mais essayer seulement de
lui rendre son énergie, en lui faisant entrevoir qu'il
dépendait d’elle de mettre un terme & sa douleur.
M. Florés se chargea de tenter cette épreuve, et un
jour qu'il voyait la créole plus triste, plus accablée
quq P'ordinaire, il lui dit brusquement d'un "air sé-
rieux et d’un ton convaincu :

— Ma chére Camillia, je ne vois plus qu'un moyen
de vous rendre le repos; c’est d’aller rejoindre Roger,
votre fiancé, 4 Saint-Louis.

Camillia ne parut nullement surprise de ce que lui -

disait M. Florés, car elle lui répondit en souriant mé-
lancoliquement.

—J’y pensais comme vous, mon ami; oui, nous
irons tous & Saint-Louis, mais il est encore trop tot,
cela ne serait pas convenable; il faut attendre d’ailleurs
que nous sachions au juste ou il est, il ne nous écrit
pas, il nous aura sans doute oubliés; qui sait méme
s'il n’est pas reparti pour la France.

— Allons, mon enfant, soyez plus raisonnable;
Roger nous a quittés depuis quinze jours & peine, et
s’il est, comme je le pense, & Saint-Louis, ou je lui ai
écrit derniérement, il faut plus de temps que cela

pour recevoir de ses nouvelles.

" — Vous croyez donc qu'il pense toujours & moi, qu’il
m’aime encore? reprit-elle tristement.

— Mais, sans doute : est-ces qu’on peut ne plus vous
aimer quand on vous a connue, Camillia? Rassurez-vous,
Roger vous écrira; nous pouvons méme recevoir de ses
nouvelles d’'un moment & l'autre, demain, aujourd’hui
peut-étre.

A cette pensée qu'il pouvait y avoir une lettre de Ro-
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ger i la poste, Camillia, retrouvant toute son énergie, se
leva de la chaise berceuse dans laquelle elle était éten-
due, s’en alla vivement vers M. Florés, lui prit la main,
et, cherchant & I'arracher de son siége, elle lui dit avec
impatience :

— Mais levez-vous donc, au lieu de rester tranquille-
ment assis & me regarder pleurer ; vous ne souffrez donc
pas, vous? vous ne 1'aimez donc pas? vous étes donc un
faux ami? oh! allez, cher, allez vite et rapportez-moi une
lettre, j’en veux une absolument aujourd’hui, de suite,
A Vinstant!

La tentative avait réussi, la créole ne pleurait plus,
la pensée de revoir Roger quand elle le voudrait lui
rendrait désormais l’existence moins triste, et M. Flo-
rés, enchanté de voir Camillia dans ces bonnes disposi-
tions, sortit, plutot par complaisance que dans I’espoir
de rapporter la lettre qu’on lui demandait.

Aprés son départ, Camillia s’assit réveuse, et tout en
caressant machinalement les boucles de la chevelure
de Cora, couchée i ses pieds, elle se laissait baiser les
mains et écoutait les douces paroles de la quarteronne,
qui, cherchant & la consoler comme un enfant, lui faisait
de charmantes histoires ot il n’était question que de
Roger, bravant tous les dangers pour revenir toujours
beau, tendre, fidéle, auprés de sa Camillia. Kle se
laissa bercer quelques instants par le doux entretien de
son esclave; mais se rappelant tout & coup que Roger
était loin d’elle, qu’elle attendait de ses nouvelles et
que M. Florés ne venait pas lui en rapporter, Camillia
s'irrita contre la pauvre Cora, qui prenait tant de peine
pour endormir sa douleur.

— Tais-toi, négresse! lui dit-elle, tais-toi, langue flut-

.
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teuse et menteuse; tu cherches 4 me tromper, va=
tlen.

~— Vous avéz tort, Madame, lui répondit tora d’une
voix calme et digne; vous avez tort d’injurier celle qui
vous aime le mieux, celle qui oublie ses chagrins per-
sonnels pour adoucir les vdtres.

Cora, offensée, sortit de lappartement etil y avait
dans son maintien quelque chose de si ﬁer, de si im~
posant, que Camillia, tout en sentant son injustice, ne
put trouver un mot & lui dire pour la retenir, Elle s’a-
voua tout bas que cette esclave était presque son égale
par la naissance, puisqu'elle était aussi la fille de son
pere, et quelle lul était supérieure par l'intelligence et
la volonté. Restéé seule, la créole retomba accablée,
mourante de langueur et d’amour, sur la natte et les
coussins oii Cora était couchée tout 4 ’henre.

— O Roger! disait-elle en sanglotant; cher Roger,
vous ne savéz pas les tourments auxquels je suis con-
damnée, et les chagrins que vous avez laissés derriére
vous. Tout l¢ monde me fuit ou m'abandonne, pauvre
mm! suis-je assez malheureuse?

— (' vous gagné, maitresse? vous té gagné gros caur?
interrompit derriére elle une voix caline.

Carpillia s€ retourna et aperqut Lisimon. -

— Qui’ t’a permis.d’entrer ici sans ma permxssmn,
négre? lui dit-elle sévérement. '

~— Moé tendé vous aprés crié, mditresse; moé té cru vous
malade. '

— Tu n’es done pas comme lés autres, toi? tu ne me
fuis pas, tu viens méme sans que je t’appelles?

— Oui, maitresse. '

— Eh bien! mon négre, tu peux encore mieux mg
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prouver ton attachemefit, en faisant ce qué je vaistedire.
Ecoute, j’attends des notvelles de M. Roger.

— Out, maitresse, moé té connai, cila qui té la cause
madtresse laissé tombé de Peau par ses yeux.

— Kcoute donc, et ne m’interromps pas! twiras tous
les jours, 4 partir d’aujourd’hui, tinformer de P’arrivée
des steam-boats venant de Saint-Louis, et puis, de 14, tu
iras A la poste savoir s'il y 4 des lettres pour moi, pour
M. Florés, poiir ma mére ou mon frére Victor, et tu me
rapporteras les lettres ici; tu comprends bien, n’est-ce
pas?

— Oui, maitresse.

—Va, mon ndgre, né perds pas de temps et reviens
vite. Ah!j’y pense, attends que je te donne un mot, pour
lever les difficultés que le directeur de la poste pourrait
faire pour te retnettre les lettres que j’attends. Et Camil-
lia écrivit ceci : ,

« Madame Camillia Lambert autorise son négre Lisi-
mon 4 retirer de la poste les lettres qui pourraient étre
venues de Saint-Louis, Etat du Missouri, & son adresse,
ou 4 celles de madame de La Commanderie, de M. Vic-
tot Jager ou de M. Florés. » Puis élle signa.

Tandis que Camillia lisait & son négre ce qu’elle ve-
nait d’éctire, les yeux de celui-ci brillaient d’une joie
sauvage; I'idée lui venait en méme temps que ce billet
allait servir sa haine contre le Frangais.

— 1Ils ont fait souffrir le négre, le négre se vengera,
murmura Lisimon en s’éloignant. Le négre ne pleure
pas en dehors$ comirne lés blancs, lui, il pleure en de-
dans; son ceiur s& noie, et il étoufferait s'il ne se ven-
geait pas. Lisimon venllera, car il ne veut pas que Camil-
. lia revoie Roger il ne veit pas que sa main touche sa
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main, que son corps s’enlace & son corps, que sa bouche
morde ses lévres, en criant de plaisir. Lisimon mourrait
plutdt que de voir cela, car il est jaloux.

Camillia, de son coté, regrettait d’avoir laissé partir
Lisimon, non pas qu’elle soupgonnat ses mauvaises in-
tentions, elle craignait seulement qu'il ne fit avec né-
gligence la commission dont elle I’avait chargé. Elle au-
rait voulu pouvoir le rappeler, mais il aurait fallu le
remplacer par Cora, et son orgueil se révoltait & 1'idée
de demander un service & celle qu’elle venait d’injurier
et de chasser de sa présence, dans un moment de colére
irréfléchie. La créole séntait qu’elle avait eu tort, mais
elle ne voulait pas en convenir de suite. Cette faute, ou
plutot cette sottise, assez commune & tous ceux qui se
regardent comme les supérieurs, les maitres de ceux
qu'ils emploient, esclaves ou non, devait cotter cher &
Camillia ; car elle avait servi sans le vouloir les projets
de Lisimon. :

La fatalité, qui semblait s’attacher depuis quelque
temps A la jeune créole, fit que M. Florés n’alla point
ce jour-1a & la poste comme il I’avait promis; de sorte
que le négre y trouva les lettres de Roger & ses amis,
rapportées par le Post-Boy, arrivé de Saint-Louis dans
la nuit. Aussilot qu’il les eat entre les mains, il en fit
un paquet et les jeta au Mississipi en revenant chez sa
maitresse. Lisimon ne savait pas lire, mais peu lui im-
portait le contenu de ces lettres: sa haine lui disait de
les anéantir, et sa haine le servit & point dans cette cir-
constance; ce négre avait le génie du mal.

Aussitot son retour & la maison, il aborda sa mai-
tresse et lui dit effrontément :

— Moé té court d la poste, n’a pas gagné des lettres.
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— Mais t'es-tu inform® s'il n’est pas arrivé de steam-
boat de Saint-Louis?

— Oui, maitresse; Post-Boy Ui vini dans la nuzt mdme

— Alors, je suis certaine que tu as mal fait ma com-
mission, car il est impossible qu'il n’ait pas rapporté
des lettres de Roger.

— Moé té dis vous non, maitresse. Moé té str pmt Fran-
¢ais de France a oublié maitresse.

Le ton avec lequel cette derniére phrase fut pronon-
cée, le rire amer et I'wil méchant qu’avait Lisimon
dans ce moment-l3, frappérent la créole et lui révé-
lérent une partie de la vérité.

— Tu mens, race de négre! Tu payeras cher, vilain
macaque, les paroles que tu viens de prononcer, in-
terrompit Camillia avec colére.

— Maitresse peut battre moé, reprit I'autre hypocrite-
ment. Moé té dis li W’ a pas gagné des lettres; voild tout ca
moé dis.

— Tu mens, tu voulais dire autre chose, maudit ser-
pent! Ah! tu veux mordre, toi; sois tranquille, va, on t'é-
crasera la téte. Rends-moi le papier que je t'ai donné
tantot : tu pourrais en faire mauvais usage, je ne veux
pas qu’il reste entre tes mains.

Lisimon fit alors semblant de chercher dans ses po-
ches la lettre adressée au directeur des postes; mais il
savait que cela était inutile, car celui-ci I’avait gardée
par devers lui, en lui remettant les lettres de Roger.

— Moé té cré bien, moé perdu papier la yest, dit-il en-
fin d’un air doucereux.

— Ah! ftraitre, s’écria la créole furieuse, tu m’as
trompée; mes lettres, négre | qu’as-tu fait de mes lettres?
de celles que tu as recues pour moi 4 la poste?
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o~ Mok té did vous, wa pas gagné des lettres, maltvésse,

— Tu mens, négre! Mais je vais te forcer & me dire
oe que tu en as fit, misérable! tu vas mourit sous le
-fowet.

= Tuidmoe, maftresse, modté dis vous n'a pus gogné des
lettres.

Camillia poussa un c¥i de rage, un cri de tigresse
blessée; puis, se dirigeant vers un mmeuble de son appar-
tement, elle en retira la terrible baleine dént nous
avons déjh parlé, et qui n’avait point servi depuis 1’ar-
rivée de Roger & la Nouvelle-Orléans. Devenue folle fu-
rieuse, la créole se précipita la baleine 4 la main vers
Lisifon, qu'elle fouetta au visage.

— A genoux, négre! cria cette femme jeune, fréle et
indolente que nous connaissons; & genoux, brigand !
et rends-mof les lettres qué tu as volées & la poste
tout & I'heure. Le négre ne bougéa pas, et debout, les
bras croisés, il répéta d’une voix concentrée par la fu-
reur :

— Mok té déjd dis vous v’a pas gagné des lettres.

Bientot le parquet, les meubles, les mains et les vé-
tements de Camillia furent inondés du sang de Lisi-
mon, qui, resté impassible, le regard fixe et dur, sem-
blait défier insolemment sa maitresse.

- Veux-tu baisser les yeux, chien d’esclave, conti-
nua la créole, pale, haletante, éperdue, ou je vais te les
crever & coups de fouet. )

En ce moment, Cora et sa mére Mariq‘uita entrérent,
attirées par le bruit de cette scéne ignoble et cruelle.
Prudence, la mére de Lisimon, entra également, et se
jetant & genoux au-dévant des coups que Camilia por-
tait & son fils :

—e——— o~
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-— @rice, maitresse, grdee pour Lisimon ! Je t'en
prie, maitresse. Coupez plus o la figure!

© = Non, non, pas de grice! Il faut gue eet infame

meure sous le fouet!

Et Camillia, en délire, atteignit d’un coup mal dirigé
la vieille négresse qui s’accroehait & ses vétements. Le
négre s’élanga d’un bond sur la créole, lui arracha vio-
lemment sa baleine de la main, et lui dit :

~— Prends garde, maitresee, moé dis vous : 8i veus te
battre encore vié monde-ld, moe te capable faire um mal
beur!

Camillia, désarmée, interdite d’aberd de tant d’au-
dace, recula de quelques pas; les traits contraciés et
I’expression du regard farouche de sen esclave lui fai~
saient peur.

Par un mouvement rapide eomme l'éelair, Com et
Mariquita, armées chacune d’un petit poignard que
toute fille de couleur de sang espagnol porte toujeurs
A sa jarretiére, s’étaient placées entre Camillia et Li-
simon.

— Arriére, négre! lui dit Cora, si tu fais un pas de
plus tu es mort !

Ce fut alors.au tour de Lisimon de reculer devant I’at-
titude de ces deux femmes.

~— Va-t'en | coniinus-t-elle en avancant vers lui et en
lui montrant la porte d'un geste impérieux.

— Qui, sors d’ici, reprit Camillia un peu rassurée
par cette démenstration énergique, sors d'ici, et tout &
Phieure je t'enverrai recevoir vingt-cing coups de fouet
du gardien de la geodle. Ce ne sera qu’un d-compte, en-
tends-tu, négre? car, je te l'ai dit, et je tiendrai ma pa-
role, tu mourras sous le fouet!
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~— Moé tendé ga vous dis moé, mais bon Dieu qui t¢ con-
nai juger blanc et pi noir, vengera moé/

A ces mots Lisimon s’éloigna avec sa mére, qui ten-
dait ses mains suppliantes vers la créole, pendant que
cclle-ci, suffoquée par la colére, tombait en attaque de
nerfs entre les bras de ses deux protectrices.

Le dévouement de Mariquita et de Cora pour ma-
dame Lambert était & toute épreuve : I'une I’avait nourrie
de son lait, I’autre était sa sceur, son amie, sa confidente;
toutes deux avaient une influence considérable sur son
existence; ce qu’elle faisait de bien s’exécutait par leurs
conseils, ce qu’élle faisait de mal avait été congu sans
leur participation ou s’exécutait contre leur volonté.
ces deux femmes, enfin, avaient la haute main dans
lintérieur de la maison de la créole, ou leur autorité
était reconnue et incontestée. Mais un court exposé de
la vie et des antécédents de Mariquita et de sa fille fera
mieux connaitre leur caractére et la position qu’elles
occupaient auprés de Camillia.

Mariquita la Mexicaine était née 4 Matamoros, ou
autrefois, pour lui plaire, bien des guitares ont frémi
dant 'ombre, ¢t bien des machettes ont brillé au soleil.
Elle était si belle, cette Mariquita la mulatresse ! qu’un
seul de ses regards valait une sérénade ou un hon coup
d’épée. Mais le ciel, voulant sans doute la punir d’avoir
fait si peu d’heureux ct tant de victimes, la fit souffrir
i son tour. ’

Un soir, une goélette chercheuse d’aventures, rodant
lc long des cotes du Mexique, aper¢ut au large de Mata-
moros un canot louvoyant devant le port. Mettre le cap
dessus, l'atteindre, et faire prisonniers ceux qui le
montaient, fut pour la goélette I’affaire d’un instant.
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Les promeneurs, tous négres ou gens de couleur,
furent déclarés de bonne prise et vendus au profit des
armateurs dv navire, sur le marché des esclaves, & la
Nouvelle-Orléans. Mariquita se trouvait parmi les cap-
tifs, et le capitaine des pirates, I'avocat Mortimer, se
Yadjugea, par la raison qu’elle lui plaisait infiniment.
Plus tard, dans un de ces pressants besoins d’argent
qu’il a toujours eus, Mortimer vendit sa maitresse &
M. de La Commanderie, le pére de Camillia. C’est ainsi
que Mariquita, la belle mulatresse libre, redevint es-
clave, parce que Mortimer était alors un avocat sans -
cause et qu'il avait des passions déréglées.

M. de La Commanderie s’attacha 4 Mariquita, lui
rendit la vie douce, et pendant quelque temps elle
n’eut d’autre occupation que d’agiter un éventail au-
dessus du hamac du maitre. Son bonheur fut de courte
durée. Mariquita devint mére, et la méme année ou elle
donna le joura Cora, son maitre épousa, 4 la Nouvelle-
Orléans, une jeune veuve, madame Jager, mére de
Victor. L’esclave n’avait pas le droit de se plaindre ; son
régne était fini ; elle se consola en élevant son enfant.

Quand le planteur revint au printemps sur son habi-
tation, accompagné de sa femme, Mariquita fut presque
heureuse en les voyant tous deux caresser sa petite
Cora, qui grandissait & vue d’ceil et séduisait tout le
monde par ses gentillesses.

Madame de La Commanderie n’ignorait pas les rela-
tions que Mariquita avait eucs avec son mari, mais cela
lui importait peu; une blanche ne peut étre jalouse
d’une fille de couleur; il n’existe point de rivalilé cntre .
deux femmes de condition si différentes. Unc négresse
(tout ce qui est sang mélé est considéré comme négre)

12
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n’est pas une femme, pas plus qu'un négre ne peut 8tre
un homme; c'est une négresse/ c’est un négre! voilh
tout : les créoles ont des idées bien arrétées & cet
égard. - :

Ainsi donc, madame de La Commanderie ne s’occupa
nullement du passé; elle ne vit dans Mariquita qu’une
esclave respectueuse, intelligente, adroite dans tout ce
qu’elle faisait, et si alerte, si gaie, si bien portante,
qu’elle la prit en amitié et ne voulut pas d’autre nour-
rice pour sa petite Camillia lorsqu’elle vint au monde.

Lamulatresse dut se résignera nourrir I’enfant de son
maitre, quoique le cceur lui saignit en voyant Cora
pleurer et faire mille difficultés pour partager avec la
petite étrangére les deux beaux seins bronzés dans les-
quels elle puisait vie.

Madame de La Commanderie sut gré 4 Mariquita de
son obéissance, mais elle n'y vit pas autre chose; car,
malgré P'éducation qu’elle avait regue en France, ses
préjugés de race n’avaient pu s'effacer. Elle était inca-
pable de comprendre ce qu'il y avait de délicatesse et
d’abnégation dans le cceur de cette vaillante femme,
qu’elle voyait attentive et penchée sur le hamac ou les
deux enfants dormaient enlacés comme deux jeunes
couleuvres. Madame de La Commanderie ne voyait dans
la petite Cora qu'un jouet, qu'une charmante poupée
pour amuser sa fille, tandis que Mariquita la Mexicaine
réunissait dans son amour de mére les deux enfants de
I’homme qu’elle avait aimé.

Grace aux soins intelligents de 1’esclave, les deux na-
tures vigoureuses de Camillia et de Cora se dévelop-
pérent & l'aise, si bien qu'au bout d’un an elles étaient
assez fortes pour courir partout sur V'habitation avec le
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jeune'Victor, que madame de La Commanderie avait
eu de son premier mariage.

Lisimon, le petit négre de Victor, comme Cora était
la petite négresse de Camillia, devint le souffre-douleur
de ces trois enfants gatés; et, quand il n’obéissait pas
assez vite, ou ne se soumettait pas d’assez honne grace
A tous les caprices de ses tyrans, Victor, le plus 4gé des
quatre, prenait le ton d’autorité et frappait sans pitié

_son petit ndgre, et cela malgré la défense de sa mére,
qui craignait seulement que son fils n’estropiat Lisimon
en lui portant un mauvais coup : elle n’y voyait pas
d’autre inconvénient. Cette précocité dans 'exercice de
la tyrannie est la cause principale des défauts saillants
du caractére créole. Les enfants qui ne souffrent jamais
la contradiction, et qui prennent de bonne heure la
mauvaise habitude de frapper leur semblable, devien-,
nent inévitablement des hommes irascibles et coléres.
Ces prime-sautiers 4 la main leste peuvent avoir d’excel-
lents cceurs; mais & quoi cela peut-il leur servir, puis-
que c’est toujours leur téte qui conduit leur main? L'es-
clave intelligent se soumet d’abord 4 la volonté absurde
ou brutale de son maitre, mais il le domine 4 son tour
en flattant ses défaits et ses vices. Les domestiques
d’Europe agissent précisément ainsi i I’égard des bour-
geois qui les emploient, et ils s’en trouvent d’autant
mieux, qu’on a perdu I’habitude de les battre. En Amé-
rique, le blanc bat le négre, mais le négre corrompt le
blanc, I'esclave abatardit le maitre : ¢’est ainsi qu’arrive
la décadence et la dissolution des sociétés ou régne
Pesclavage. Les Etats-Unis pouvaient mourir de ce mal
qui les dévore : heureusement ils ont compris qu’il était
temps d’y apporter reméde; la doetrine abolitionniste
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‘gagne tous les jours du terrain, et 1’on peut prévoir I’é- =
poque rapprochée oli, de gré ou de force, il n'y aura
plus un seul esclave sur la terre de Washington.

Les années passent vite dans ce pays; 'enfance et I’a-
dolescence s’y confondent, pour ainsi dire, et les quatre
enfants dont nous parlions, et qui jouaient tout & I’heure
dans cette habitation sur-les bords du Mississipi, eurent
bien vite atteint I'Age des passions. Le moment arriva
de songer & leur avenir, et le pére de Camillia, qui
avait déjh remarqué le caractére impérieux de cette
derniére, ne voulait pas attendre plus longtemps pour
affranchir Mariquita et Cora, envers lesquelles il avait
tout 4 la fois un devoir de reconnaissance et d’honnéte
homme & remplir. Par malheur pour elles, au moment
ou il se disposait & accomplir cet acte de réparation
tardive, il fut tué dans un duel 4 la carabine; de sorte
que Mariquita n’eut plus & attendre sa liberté et celle
de sa fille Cora que de la volonté de Camillia, & laquelle
elles étaient naturellement échues aprés la mort du
créole. Mais I'indolence, la paresse, 1’égoisme méme de
madame Lambert s’arrangeaient trop bien du service de
ces deux femmes, pour qu’elle songeat un scul instant
A s’en séparer. La jeune créole avait bien assez i faire
en s'occupant de sa toilette, de ses amours et de ses
plaisirs. Que serait-elle devenue, mon Dieu, aprés la
mort de son mari surtout, sans Mariquita pour diriger
l'intérieur de sa maison, et sans Cora pour la distraire
de ses ennuis et la protéger contre Mariquita elle-méme,
qui lui reprochait souvent son ingratitude et son manque
de respect pour la mémoire de son pére, dont clle con-
naissait les intentions formelles & leur égard?

Il y avait bient6t vingt ans que Mariquita avait été
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enlevée par les pirates devant le port de Matamoros;
depuis cette époque, la Mexicaine n’avait pas cessé de
songer & son pays et de conserver l'espoir de le revoir
un jour. En prévision du retoury elle avait amassé, avec
la discrétion et la patience de I’esclave, environ deux
mille piastres, provenant des cadeaux que lui avaient
fait ses maitres : c’était la dot de sa fille.

— Cora, lui disait-elle souvent, ne te marie jamais,
tant que nous serons en esclavage; les enfants qui nal-
traient de toi seraient toujours des négres, qu’un maitre
aurait le droit d'injurier et de battre. Tu ne sais pas le
mal que cela fait & une mére de voir meurtrir sous le
fouet la chair de son enfant. Attends que nous soyons
libres pour prendre un mari; car, je te le répéte, tu
ne pourrais voir tes enfants vendus comme des bétes
ou battus comme des chiens : Cora était jusqu’a présent
restée belle et sage. -

En obéissant & sa mére, elle obéissait aussi 4 sa fidre
nature espagnole, qui lui inspirait la dignité d’elle~
méme et le courage de se faire respecter. Cora portait,
comme nous I’avons vu, un petit poignard bien effilé &
sa jarretiére, et malheur 4 celui qui se serait hasardé a
I'insulter dans sa personne.

Mariquita avait conservé l’habitude de tutoyer la
créole, comme au temps ot elle la bergait sur son sein
pour endormir ses chagrins d’enfant; non-seulement
celle-ci ne s’en plaignait pas, mais, par suite de I'in-
fluence mystéricuse qu’exercait sur elle la femme qui
I’avait nourrie, Camillia- employait souvent, pour lui
parler, le patois créole, avec toutes ses calineries et ses
mignardises.

Cora, contrairement & sa mére, avait cessé de tutoyer
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madame Lambert : elle lui parlait toujours le frangais
pur; car, pour le dire en passant, Cora était instruite.
Elle seule avait profité des legons que M. de La Com-
manderie avait fait dorner i ses enfants. En affectant,
envers sa seeur consanguine une politesse et une défé-
rence respectueuses, la quarteronne contraignait celle-ci
a la respecter elle-méme et & ne pas la confondre avec
les autres. esclaves de sa maison. Camillia aimait beau-
coup Cora; son humeur, sa gaieté, les soins qu’elle lui
rendait lui plaisaient; elle'ne pouvait enfin se passer de
cette charmante créature, et elle n’ifnaginait seulement
pas qu'il y ett quelque chose de répréhensible & la gar-
der dans la servitude. On n’a pas idée de la mons-
trueuse personnalité des femmes indolentes des colo-
nies.

Lorsque Camtillia fut un peu remise de ’émotion vio-
lente qu’elle venait d’éprouver, se soulevant avee effort
de sa chaise berceuse, et jetant ses deux bras autour du
cou de sa nourrice, elle lui dit :

. —Tu vois, maman Mariquita, comme ils font du cha-
grin & ion enfant.

— Parce que mon enfant n’a pas été sage, répondit
Mariquita.

— Parce que tout le monde m’abandonne ou me
trahit.

— Oui, c’est cela;.et, pour qu'on ne te quitte pas,
pour qu'on t'aime davantage, tu dis des sottises et tu
bats tout le monde. .

— Vous aussi, maman Marlqulta, vous allez gronder
moé; prenez garde, moé taillé vous d’abord.

— Cela ne m’étonnerait pas, tu es si méchante au-
jourd’hui que tu pourrais bien battre ta mére,
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— Négresse | dit la créole en s’adressant 4 Cora, qui
fit semblant de ne pas l'entendre; négresse! portez-
moé baleine 14 yest, pour fouetter vou maman; tendé
ca moé dis vous?

— Je n’imaginais pas que c’était & moi que Madame
s’adressait, dit enfin la quarteronne en s’avangant tout
- prés de sa sceur,

— Oh! voild que tu prends tes grands airs! Allons
donc, vilaine, ne vois-tu pas bien que je te fais venir au-
prés de moi pour te demander pardon du chagrin
que je t’ai fait tantot? dit-elle en lui tendant la main,
Voyons, m’en veux-tu encore? Ne sais-tu pas bien que
je t'aime, que je veux te voir heureuse ?

— Je ne serai jamais heureuse, Madame, tant que
vous ne nous aurez pas donné la liberté & ma mére eta
moi. )

— Eh! mon Dieu! vous I'aurez, votre liberté, je vous
le promets; vous l'aurez le jour méme de mon mariage
avec Roger; d'ici 14 je ne veux pas que vous me quit-
tiez, j’ai trop besoin de vous deux. Voyez un peu ce qui
serait arrivé si vous n’aviez pas été la tout a I'heure; ee
négre m’aurait tuée peut-étre.... Li-dessus elle racontd
ce qui s’était passé entre elle et Lisimon depuis le:
matin... J’ai la certitude de sa trahison, dit-elle en fi-
nissant. Je veux que ce’misérable me dise ce qu'il a
fait des lettres de Roger; je 'y contraindrai par tous
les moyens pessibles.

— C’est inutile, Madame, ditCora, Lisimon n’avouera
rien ; je le connais, il se ferait plutot tuer.

— Eh bien ! on le tuera ¢’il le faut, reprit la eréole.

— Tu as tort, dit & son tour Mariquita, tu as tou-
jours tort aujourd’hui; il vaudrait mieux te débarrasser
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de ton négre, le faire vendre de suite 4 I'encan de la
bourse.

— Non, je ne le vendrai jamais! je ne le vendrai pas
avant de I'avoir dompté

— Vous ne tirerez rien de Lisimon, Madame, c’est
un négre perdu; vous l'avez gité, il faut en subir les
conséquences; d’ailleurs, il vous déteste, il vous a me-
nacée : méfiez-vous-en |

— Moi, avoir peur de Lisimon? Songes-tu bien 4 ce
que tu me dis, Cora? Que m’importe la haine d’un
négre ?

— Mon enfant, dit gravement Mariquita, je t’engage
4 réfléchir et & consulter M. Florés avant de rien faire
dans cette circonstance. Rappelle-toi que la haine dun
négre est comme le machette d’'un lache; cela vous
poursuit et vous tue dans 'ombre. .

— Non, non, Mariquita, je ne consulterai personne,
M. Florés moins que tout autre; je veux au contraire
qu'’il ignore ce qui s’est passé, c’est un secret que nous
garderons entre nous trois. Toi, Cora, va de suite cher-
cher un garde-ville; il conduira Lisimon et sa mére &
la geole, et les fera mettre aux fers: dorénavant ils tra-
vailleront dans les rues avec les forcats et ils recevront
vingt-cinq coups de fouet chaque jour, jusqu’d ce que
Lisimon se soit soumis.

— O Madame! grice au moins pour la mére! dit
Cora. Pourquoi la condamnez-vous & subir une correc-
tion ? Elle est innocente de la faute que vous reprochez
4 son fils.

— Elle est coupable de lui avoir donné le jour, re-
prit aigrement Camillia, se montant par degrés jusqu’a
la colére; et puis, d’ailleurs, je veux m’assurer si,
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comme le prétendent les gens d’Europe et ceux du
Nord, les négres sont semblables aux autres hommes;
je veux voir si ce Lisimon, que je suis obligée de faire
enchainer comme une béte féroce pour n’en étre pas
dévorée, a quelques sentiments humains? Je veux voir
s’il aura le coeur de laisser déchirer sa mére par le fouet
plutdt que de rentrer dans le devoir.

— Prends garde d’offenser Dieu, Camillia, dit 4 son
tour la Mexicaine; prends garde qu’il ne te punisse d’a-
voir torturé I'innocent pour découvrir le coupable.

— Sois sans crainte, maman Mariquita, Dieu aban-
donne toujours les méchants; il permettra que je me
venge de ce négre, ma vie et mon honneur s’y trouvent
intéressés.

— Tu me fais froid au cceur, mon enfant; quelque
chose me dit que le vent du malheur va souffler sur toi
et les tiens; tu repousses nos conseils, Camillia, nous
n’avons plus qu’a obéir & tes ordres, nous sommes tes -
esclaves!

Ces sinistres paroles de Mariquita firent frissonner
madame Lambert : mais elle n’en persista pas moins
dans la résolution qu’elle venait de prendre & I’égard de
Lisimon et de sa mére.

Hélas! oui, le vent du m'alheur, comme le disait la
Mexicaine, allait souffler sur tous les amis de Roger, et
s'il avait pu prévoir les tristes événements qui allaient
se succéder presque sans interruption jusqu'a sonretour,
il ne serait pas resté vingt-quatre heures & Saint-Louis.
Mais Roger était dans la sécurité la plus parfaite, et &
part son éloignement de Camillia, son séjour -dans
la capitale de 'Ouest était trés-supportable: il s’y
était créé des relations agréables, grace au bienveil-
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lant conicours d’tune famille frdncaise dont il avait fait
la connaissance sur le steani-boat pendant le voyage;
bientdt, & la recommandation de sés compatriotes bien
posés dans la ville, chacun lui témoigna tout I'intérst
possible.

La rurieur publigue et les demi-confidences qu'il se
vit obligé de faire apprirent 4 tout le monde que Hoger
6tait 'uri des acteurs des nombreux duels qui venaient
d’avoir lieu & la Notivelle-Orléans. On comprit ce qu’il
y avait de pénible dans sa pesitioh et de délicat dans
son exil volontaire; ce fut alors & qui 'accueillérait le
mieux et lui ferait les honneurs de son toit hospitalier.

.Roger n’eut bient6t plus un moment & lui; ce n’était
que parties de péche, de chasse, promenades & cheval,
explorations du pays, diners, bals et soirées; partoutou
il allait, les hommes lui faisaient 1’accueil le plus cor-

_ dial, et les femmes lui adressaient les sourires les plus
flatteurs. On faisait tant et 8i bien pour lui pldire, que
Roger n’edt pu résister aux séductions dont il était en-
touré, s'iln’avait eu le.ceeur occupé d’un premier amour,
le plus tenace de tous les amours, si 'on en excepte un
amour de vieillard.

11 y avait déja prés d’un mois qu'il avait quitté la
Nouvelle-Orléans, et plus de quinze jours gu'il atten-
dait chaque matin des nouvelles de ceux auxquels il
avait écrit, lorsque, en rentrant d’'une promenade surles
bords du Missouri, un négre qu'il avait pris & son ser-
vice lui rémit une lettre de M. Florés dont le contenu
lui parut inexplicable. Voici ce qu'il écriviit :

N

-——
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« New-Orléans, 48 février 8.,

« Qile deveriez-vous, mon cher Roger? {voil# six se-
maines que vous étes parti, et nous ne comprenons pas
cequi a pu vous empécher, depuis ¢e temps, de nous
donner de vos nouvelles. Quoique personne ne songe 4
interpréter & mal votre silence, il est convenable néati-
moins que vous écriviez de suite, quand cela ne serait
que pour rassurer sur votre compte ceux qui vous
aiment.

« Je vous remets inclus un check de quarante mille
piastres sur la banque de I’Etat de la Louisiane, ol
cette somme, tout votre héritage, a été déposée par
moi ce matin.

« Si je ne me trouvais dans l’obligation de faire_ un
long voyage sur lequel je n’avais pas compté , je vous
dirais de revenir de suite & la Nouvelle-Orléans; mais
tnoi parti, il vaut mieux prolonger encore votre ab-
sence d'un mois. Je ne vois, du reste, aucun incon-
vénient & ce que vous quittiez Saint-Louis, pour peu que
I’ennui vous y gagne; vous pouvez trés-bien vous rap-
procher de nous, et, par exemple, descendre le Missis-
sipi jusqu’ Plaquemines, ol vous trouverez & quelque .
distance des steam-boats qui font le voyage de Galves-
ton, dans le Texas, par les lacs et les riviéres de I'inté-
rieur. Comme vous n’étes pas pressé, vous pourriez
méme faire ce voyage moitié & cheval et moitié en em+
barcation, cela vous donnerait occasion de voir les At-
takapas et les Oppeloussas, deux pays fort intéressants,
et dont la population, & peu prés toute francaise, des-
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cend de ceux de vos compatriotes qui ont quitté le Ca-
nada 4 I'époque ot ’Angleterre prit possession de cette
colonie normande. ‘

« "« Une fois arrivé & Galveston, sur le golfe du Mexique,
il vous sera facile de recevoir des nouvelles de vos amis,
de revenir par mer & la Nouvelle-Orléans quand vous le
jugerez convenable; ce sera une affaire de quarante-
huit heures, en prenant passage & bord du steam-boat
qui fait un service régulier entre ces deux villes.

« Je vous engage & écrire & Victor (moi n’étant plus
14), le jour de votre départ de Saint-Louis et celui de
volre arrivée & Galveston; de sorte que, au moyen de
ces deux lettres, on sache toujours vous trouver ol vous-
serez. '

« Adieu, mon cher Roger, soyez aussi heureux que’
je le désire, car ma seule inquiétude, en partant, est de
laisser incomplet le bonheur du fils de mon vieil ami.

« Antonio Frorks. »

Aprés cette lecture, Roger se trouva en proie & une
grande tristesse; il ne comprenait rien au laconisme
glacial de M. Florés. On n’avait donc pas regu ses let-
tres, puisqu'il lui reprochait de n’avoir pas écrit? Pour-
quoi ne lui disait-il rien de Camillia et de madame de
La Commanderie; étaient-elles donc fachées contre lui?
Et puis, quel était ce voyage subit qu’allait entre-
prendre M. Florés? dans quel but? Il y avait dans. tout
cela une réticence calculée, quelque chose de vague et

* de solennel en méme temps qui serrait le cceur. Roger,
agité de sinistres pressentiments que la réflexion aug-
mentait sans cesse, fit ses adieux 4 la hate, écrivit &
Victor pour lui annoncer son départ, et trois jours aprés
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il quitta Saint-Louis, en compagnie de deux Francais
qui se rendaient au Texas pour y faire 1’acquisition de
terres qu’ils se proposaient de mettre en culture.

Nos trois voyageurs descendirent le fleuve jusqu'a
I’entrée du bayou Plaquemines, ol ils s’arrétérent.
Aprés y avoir pris les renseignements nécessaires, les
deux compagnons de Roger lui proposérent de conti-
nuer la route & cheval, malgré la lenteur et les diffi-
cultés de ce voyage, et malgré le désir qu’avait Roger
d’arriver le plus tot possible 4 Galveston, ol il savait
qu'il pourrait se trouver en rapport presque journalier
avec la Nouvelle-Orléans. Le moyen qu’ils employérent
pour le décider 4 rester avec eux fut précisément la
- longueur du voyage, car, dirent-ils, puisque vous ne
pouvez rentrer & la Nouvelle-Orléans avant un mois, il
est préférable pour vous d’employer ce temps & I'ex-
ploration de pays nouveaux, curieux et intéressants,
_que d’arriver de suite dans un. petit port de mer ol
vous péririez d’inquiétude et d’ennui en attendant qu'il
vous soit permis de le quitter. Cette remarque n’était
pas dépourvue de raison, Roger se laissa convaincre,
et I'on procéda aux préparatifs de départ.

On acheta trois bonnes selles & la francaise, avec les
fontes et le harnachement complet, trois valises pou-
~ vant contenir quelque peu de linge de corps, trois
" paires de pistolets, une carte du pays et une boussole
de poche. Nos cavaliers, suffisamment équipés et ar-
. més, se crurent en état d’entreprendre un voyage de
plus de cent lieues, & travers de vastes contrées semées
¢d et la d’habitations de planteurs et de petits postes
ou agglomérations qui prennent chaque jour l'aspect
de villages, de bourgs, de villes; mais qui, au résumé,
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4 peine ocoupent la guatre-vingt-dix-neuf centiéme par-
tie de la terre disponible; sur laquelle le premier venu
peuts’établir, ety faire desessais de culture, et dontil ob-
tient ensuite les titres de propriété bienenrégle en payant
cette terre au gouvernement des Etats-Unis & raison
d'une piastre, soit cinq francs I'arpent, De pareilles fa-
cilités accordées aux émigrants expliquent parfaite-
ment I'émigration continuelle et croissante de milliers
d’hommes européens pour le continent américain.

11 ne s’agissait plus que de se procurer des chevaux.
Roger et ses deux compagnons songérent alors i re-
mettre la lettre de recommandation qu'ils avaient pour
uh riche planteur du pays; ils comptsient bign que cet
homme les tirerait d’embarras, et leur donnerait les -
moyens de partir. En effet, nos voyageurs n’eurent pas
plus tot remis leur lettre et présenté leur requéte a ce
planteur, que celui-ci leur fit le meilleur accueil, et
leur offrit cette hospitalité cordiale et généreuse, cette
hospitalité créole enfin, qui est toujours en usage dans
le pays, quoique certaines gens, indignes de la rece-
voir, en aient si souvent abusé. -

Le surlendemain de la matinée, quatre jolis chevaux
créoles, sellés, bridés et pleins d’ardeur, attendaient
leurs cavaliers dans ’enclos de I’habitation. Aprés avoir
fait leurs remerciements et leurs adieux & 1’aimable
famille de leur hote, qui leur souhaitait un heureux
voyage, les trois Francais partirent accompagnés du
planteur, qui voulut absolument leur faire la conduite
et leur donner les indications nécessaires pour qu’ils
ne s’égarassent pas en route.

— Vous avez, leur dit-il, quatre jours de marche
pour vous rendre d’ici & Saint-Martinville, dans les
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Attakapas; mais je n'admets pas que vous ne soyez
obligés de vous arréter en route, car les amis auxquels
je vous ai adressés ne vous laisseront pas partir sans
vous avoir gardés quelques jours cheg eux; c’est I’ha-
bitude des gens de ce pays, de vouloir faire compléte<
ment connaissance avec les personnes qui leur deman-
dent Phospitalité, et puis, vous comprenez gue c’est
toujours un événement intéressant, pour nous atitres
habitants, que l'arrivée de voyageurs étrangers; celd
fait une diversion agréable 4 la rhonotonie ordinaire
de notre existence au milieu des bois, des savanes,
des champs de coton et de cannes. Soyez donc per-
suadés, Messieurs, que vous serez bien accueillis par-
tout ou vous rencontrerez des créatures humaines.

La conversation dura longtemps sutr ce chapitre;
alimentée qu’elle était sans cesse par les (iuestions et
les remarques des Francais, désireux de s’instruire.
Au bout d’une heure de marche, les quatre voyageurs
arrivérent sur les bords du bayou Plaquemines, dont
le lit trés-étroit, profond de dix métres, est cependant
& sec une partie de 'annéde, mais qui se change en tor-
rent furieux & 1'époque de la crue deés eaux du Missis-
sipi, auquel il sert de déversoir.

— CG’est 14 que nous devons nous quitter, dit le
planteur & Roger et & ses coinpagnons; vous n'avez
qu'a suivre ce cours d’eau, sans vous en écarter un
seul instant, et vous arriverez infailliblement au Por-
tage bien avant le coucher du soleil; c’est le lieu de
votre premiére station. Je n’ai pas besoin de vous don-
ner d’autres renseignements sur la route ultérieure que
vous aurez & suivre plus loin; celui chez lequel vous
allez se chargera de ce soin. N'oubliez pas pourtant,
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dans’le cas ol vous viendriez & vous égarer, soit au-
jourd’hui, soit un autre jour, que vos points de re-
pére sont : le Portage, le lac Chicot, la Nouvelle-1bérie
et Saint-Martinville; avec ces quatre noms classés dans
votre téte, il est impossible que vous ne retrouviez pas
toujours votre chemin. Quant aux chevaux que vous
montez, ne vous inquiétez pas de leur nourriture, ils
n’ont besoin de rien manger avant le coucher du soleil;
ces chevaux-l4 sont sobres comme des chameaux : lais-
sez-les seulement boire en route. Mais si par hasard
vous vous arrétiez quelque part, n’oubliez pas de les
attacher solidement & un arbre ou & une barriére ; at-
tendu que si ces gaillards-ld se sentaient libres, ils
vous feraient faux bond 4 coup sir, et s’en revien-
draient tout droit’a la maison. Quand vous serez arrivé
au Portage, vous leur Oterez leur bride et leur selle,
vous leur ouvrirez la barriére de I’habitation ol vous
serez, et vous les verrez alors partir comme s'ils avaient
le diable au corps; ils piqueront droit vers Plaque-
mines, & travers bois, & travers champs; deux heures
aprés, ils seront tous les trois & roder et & hennir au-
tour du cabanage de mes négres, pour qu’ils leur don-
nent & chacun quelques épis de mais. Les chevaux que
vous donnera demain mon ami, au Portage, en agiront
de méme que ceux-ci, quand vous les abandonnerez au
lac Chicot. Tous les chevaux créoles.sont ainsi’; cela a -
son bon et son mauvais cOté, car lorsque nous les ven-
dons, par exemple. & des habitants demeurant A trente,
quarante et cinquante lieues de nous, il est bien désa-
gréable pour ces gens-1a d’étre obligés de veiller con-
stamment sur les chevaux qui sont devenus leur pro-
priété, de les tenir nuit et jour dans des savanes bien
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entourées de palissades, sous peine de les voir par-
tir; malgré toutes les précautions qu'on prend, ils
deviennent comme des fous, sautent par-dessus les pa-
lissades les plus élevées, et abandonnent leurs nou-
veaux maitres quand le vent du printemps leur apporte
des bouffées d’air natal. Le cheval créole ne vit heu-
reux qu’au pays ou il est né. Allons, Messieurs, pour-
suivit le planteur, il est I'heure de nous quitter, vous
avez encore du chemin & faire avant d’acriver & la dinée,
je ne veux pas vous retarder plus longtemps; si jamais
vos affaires ou vos plaisirs vous rappellent & Plaque-
mines, sur les bords du Mississipi, n’oubliez pas que
mon habitation en est tout proche, et que je serai
toujours heureux de vous y recovoir.

La-dessus il serrala main des trois voyageurs et
tourna bride pour retourner chez lui.

Quel que soit le désir que nous ayons de raconter les
aventures intéressantes arrivées 4 nos trois voyageurs,
pendant leur marche et leur séjour dans le pays des
Attakapas ou mangeurs d’hommes, et des Oppeloussas»
habitants du ciel noir, nous sommes forcé de recon-
naitre que tout cela ne pourrait entrer dans le cadre
que nous nous sommes imposé. Un jour, peut-étre, en
ferons-nous le sujet d’'un autre récit, qui contiendra,
nous l'espérons, assez d’épisodes d’études et de faits
curieux pour mériter quelque .attention. En attendant,
nous prions le lecteur de vouloir bién se transporter
avec nous au Texas, pour assister & l'arrivée de Roger
dans la ville de Galveston, un mois et demi aprés son
départ de Saint-Louis, et juste aprés une absence de
quatre mois de la Nouvelle-Orléans.

Roger était toujcurs I'homme distingué, le gentle-
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man, pour parler comme dans le pays, que nous ¢on-
naissons; seulement le chagrin, la fatigue du voyage, le
hale de l’air, I'ardeur du soleil, avaient donné & sa phy-
sionomie quelque chose de plus sérieux et de plus
méle tout & la fois.

Son premier soin, en arrivant & Galveston, fut de s’in-
quiéter de ceux qu'il aimait et qu’il avait laissés der-
riére lui. I1 apprit en méme temps, par une personne
trop bien informée, la mort de M. Florés, et 1’arres-
tation de Victor Jager pour crime d’assassinat. Ge fut
pour Roger un coup terrible, un coup qui le frappaita
la fois dans les deux plus chéres affections de son ceeur:
son amitié et son amour. Hélas! pensa-t-il, mes pres-
sentiments ne m’avaient pas trompé; la derniére lettre
de M. Florés m’annongcait clairement le malheur qui est
arrivé; et puis, comme s'il eat voulu douter encore de
la réalité de ces nouvelles désolantes, Roger mterromplt
la personne qui lui parlait :

— Ktes-vous certain de ce que vous dites lh, Mon-
sieur?

—Oh!trés-certain Monsxeur, ence qui regarde M. Flo-
rés, au convoi duquel j’ai assisté il y a plus d’un mois,

- avec toute la population de la Nouvelle-Orléans. Quant
A ce qui est arrivé & M. Victor Jager, je 1'ai appris de-
puis que je suis & Galveston; j'ignore les détails de
I’événement, mais je ne doute pas de la gravité de sa
position.

— Je vous remercie, Monsieur, des renseignements
que vous venez de me donner; ils sont pour mei du
plus haut intérét, et m’obligent & partir de suite pour la
Nouvelle-Orléans.

— En ce cas, Monsieur, nous ferons le voyage en-
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semble, car je prends passage & berd @u steamer qui
part ce soir, et s’y rendra directement.

— Merci encore, Monsieur, de ce que vous me dites
13, c’est une satisfaction pour moi de n’éprouver aucun
retard pour me rendre en cette ville.

— Je suis heureux d’avoir pu vous servir en quelque
chose; ne vous génez pas, disposez de moi si je puis
vous étre utile en quoi que ce soit, Monsieur...

— Charles Roger... .

— Ah! monsieur Roger! Je ne m’étonne plus alors si
les détails que je viens de vous donner ont eu pour
vous un intérét bien triste; vous aves été assez heureux,
Monsieur, pour connaitre intimement M. Florés, vous
avez eu 'avantage d’apprécier les vertus et les qualités
de 'homme privé, je suis bien aise de me trouver en
mesure de vous montrer comment les Louisianais ont
apprécié I’homme public. Tenez, Monsieur, poursuivit
I'interlocuteur de Roger en tirant de la poche de son
habit un journal encadré de noir, lises cet article né-
crologique sur M. Florés, il fait honneur & eeldi qui a
su trouver ces quelques lignes pour le pleurer.

« Louisianais! vous venez de perdre un bon citoyen;
Antonio Florés est mort! Dieu I’a rappellé & lui, il est
parti, il avait fini sa tache.- La vie est toujours assez
longue, quand elle est bien remplie. Antonio Florés a
commencé jeune & servir son paysj il était déjh &
son poste, quand ’ennemi a essayé d’envahir notre ter-
ritoire ; officier de la milice, sa poitrine s’est trouvée
en face des balles et des baionnettes anglaises. 1l fut,
peu de temps aprés, attaché & la légation des Etats-
Unis en France; mais au bout de trois ans, il résigna les
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fonctions publiques, prétendant qu’on ne pouvait rester
honnéte homme en en faisant une carriére.

« Rentré dans la vie privée, il a cultivé le sol du pays
qu’il avait défendu contre I'ennemi, et qu'il avait re-
présenté 4 1'étranger. 1l s’est retrempé an milieu de ses
concitoyens, il les a aidés de ses lumiéres, de ses con-
seils; il leur a donné I’exemple du courage civique, de
la simplicité des mceurs et de la vertu la plus austére.

'Mais un tel homme n’avait pas le droit de vivre dans
I'obscurité de la vie privée; non, Antonio Florés avait
une mission & remplir. A peine edt-il joui de quelques
années de repos, que, porté par d’unanimes suffrages &
la législature de I’Etat de la Louisiane, il se vit con-
traint d’accepter le mandat honorable qu'on tenait &
lui confier.

« Citoyens! vous avez eu raison de persister & nom-
mer Antonio Florés membre de la législature; car c’est
a lui, c’est & son initiative, & ses efforts persévérants, &
son talent oratoire, que vous devez la loi qui vient de
faire fermer toutes les maisons de jeu de I’Etat de la
Louisiane. Grace & Antonio Florés, 1a ruine, la honte,
le déshonneur et la mort ne viendront plus désoler
périodiquement vos familles! Vos femmes ne seront
plus veuves, vos enfants, orphelins, ne seront plus dé-
pouillés de leur patrimoine 2 la suite d’une de ces nuits
fiévreuses passées autour d'un terrible tapis vert.
Antonio Florés a voulu qu’il n’y ait plus de tapis vert
public & la Louisiane : hourra! hourra! hourra! i la
mémoire de cet homme de bien. »

— Cet article a da étre écrit par un homme de ceeur,
dit Roger tout ému,
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— Je suis de votre avis, Monsicur, répondit celui qui
lui avait offert le journal qu’il venait de lire; il est im-
" possible de faire plus simplement et en moins de
phrases I’éloge complet de quelqu’un. ,
— Et M. Florés, poursuivit Roger, méritait d’autant
mieux I’éloge qu’on fait de lui au sujet de sa persévé-
rance & obtenir la fermeture des maisons de jeu, qu'il
aimait un peu trop peut-étre & jouer lui-méme.

— Je sais comme vons, Monsieur, qu’Antonio Flo-
rés avait la passion du jeu, mais ce que vous-ignorez,
c’est que huit jours avant la promulgation de la loi
qu’il venait d’obtenir, Antonio Florés a joué et perdu
dans une nuit quarante mille piastres!

— Est-ce possible? >

— Qui, Monsieur, c’est la vérité, tont le monde sait
cela & la Nouvelle-Orléans. On sait de plus que, pour
payer cette somme, il a été obligé, le lendemain, de
vendre A la hate, et & vil prix, son habitation sur les
bords du fleuve et-une partie de ses négres.

— Ah! mon Dieu! quel trait de lumiére!

— Les autres ont été affranchis par acte authentique
bien en régle, car Antonio Florés, n’ayant pas d’héri-
tiers, avait le droit de faire ce qu'’il a fait, et le soir
méme du jour ol il fit ces sacrifices el prit tranquille-
ment ces sages dispositions, il se brila la cervelle en
rentrant chez lui.

— Je vais compléter votre récit par un fait que vous
ignorez probablement, dit Roger d’une voix étouffée
par les sanglots; c’est que le jour mé&me de son suicide,
mon honnéte et respectable ami, Antonio Florés, m’a
écrit et adressé dans sa lettre un check de 40,000 pias-
tres, qu’il avait regues pour moi de ’avocat Mortimer.
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— Ce que vous dites 1o m’épouvante, monsieur
Roger : g'est avec Mortimer que votre ami a perdu les
40,000 piastres.

O Providence aveugle! c'est Mortimer le joueur, le
pirate, le débauché, qui a causé la mort d’Antonio
Florés !

- A . e e e M




XI1I

LE MARCHE FRANGAIS.

On approchait de la saison des chaleurs; le marché
du quartier francais de la Nouvelle-Orléans se trouvait
dans la plus grande animation dés cinq heures du ma-
tin, c’est I'heure A laquelle toute bonne ménagére doit
avoir acheté ses provisions & cette époque de I'année;
car, aussitot que le soleil déchire son linceul de bruil-
Jard et monte & 1'horizon, les viandes, les poissons, les
fruits sont bien vite gités et jetés au Mississipi. A cet
effet, la halle a été placée sur la levée qui protége la
ville contre les crues périodiques du Pére des eaux!
vieillard quinteux, capricieux, indocile, qui menace de
noyades perpétuelles sa fille bien-aimée la grande Reine
. du Sud.

Le mouvement et le bruit qui se font chaque jour sur
ce marché sont conmsidérables; on en aura & peine
I'idée, sil'on veut bien se figurer qu'il se treuve placé
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au milicu d’un port imniense, contenant douze & quinze
. cents navires:de commerce; quinze cents navires ! dont
les flancs renferment une partie des richesses du globe
et toute une population de matelots, dont les chants
cadencés, aidant et réunissant leurs efforts, retentissent
d’un bord & l'autre. Il y a 14 des milliers d’hommess,
de cabestans et de poulies qui geignent, crient, gé-
missent, depuis les profondeurs de la calle jusque sur
les ponts et dans les cordages de chaque navire; des
avalanches de marchandises sur toute la longueur du
quai, ol viennent les prendre les rouleurs du port, tra-
vailleurs de hasard, enr6lés & raison d’une piastre par
jour, depuis le négre jusqu’a 'ouvrier d’Europe sans
ouvrage, jusqu'au pacotilleur malheureux. Devant la
misére et le travail, il n’y a plus de distinction de
classes, et lorsqu'il s’agit de gagner le pain du jour &
rouler des balles de coton, des boucauts de sucre et de
tabac, des caisses et des ballots de marchandises, il
faut que tous les bras soient nus et nerveux, que toiutes
les mains soient noires, calleuses, que tous les dos soient
courbés, et que tous les fronts soient ruisselants de
sueur. Cette animation est encore augmentée par la
venue continuelle d’escouades de draymen ou camion-
neurs négres, mulatres et irlandais se tenant debout sur
leurs drays, comme les jouteurs sur les chars antiques,
et roulant au galop sur les galets ronds de la voie pu-
blique avec un vacarme assourdissant de chaines, de
vieilles ferrailles, de coups de fouet, de querelles et de
jurements anglais, francais et espagnols, tandis que des
centaines de steam-boats géants exhalent, au milieu
d’une atmosphére de vapeur chaude, le soupirs com-
primés dans leurs poitrines de fer.
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Les gens qui vendent au marché de la Nouvelle-Or-
léans sont presque tous des négres. Il n’y a pas de
marchands plus criards, plus gesticulateurs, plus trom-
peurs et plus Apres & la curée. Ces gaillards-la ont des
moyens subtils, des paroles mielleuses,, des boniments
enfin, comme on dit en France, d’une candeur et d’une
naiveté & désespérer les plus forts allumeurs de cha-
lands de ’empire frangais.

« Achetez, Messicurs et Mesdames, des chapeléts
bénis par notre saint-pére le pape lui-méme, un escalin
pour les matadors, un picaillon pour les rafalés/ »

« Achetez, Mesdames, du fil et des aiguilles qui s’en-
filent et cousent toutes seules, pendant que vous prépa-
rerez la soupe aux huitres et le gombaud. »

« Achetez des citrons, des oranges, des bananes et
des pacanes de la Havane, le parfum, la douceur, la
fraicheur de la bouche et du cceur. »

« Achetez des berlingots d’Amérique, pour guérir la
colique et faire pousser les dents de vos enfants. »

Toutes ces phrases, ou d’autres scmblables, s’a-
dressent au public en général; mais vient-il & passer
une personne de connaissance, une pratique ordinaire ,
un blanc par exemple? le marchand négre se prend
de suite 4 parler créole; et cherche & apitoyer le cha-
land sur son sort : « Boujou, md maite! achété moe qui

~chose? — Moé té pas capable rien vende vous Uautre hier?

— Pove moé, w'a pas de chance : mon maite va batte

wmoe, et pi mo femme, et pi tout piti monde layé. » Vous
13
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vous laissez bien souvent attendrir, le négre n’en de-
mande pas d'avantage, son tour est fait; vous étes
volé!

A-t-il affaire & une servante négresse? le négre parle
alors le francais, et fait de grandes phrases.

« Eh! bonjour Madame ! comment va I’état de votre
chére santé? et monsieur votre mari? et mademoiselle

“votre fille? Vous vendrai-je quelque chose aujourd’hui,
Madame? Des radis roses trés-tendres? des ananas cou-
pés de.cette nuit? Achetez de confiance, Madame, je
suis incapable de vous tromper. Oh! la jolie robe que
vous avez 1a; et le joli fichu, jaune et rouge! Cela va si
bien aux personnes hrunes!» Et la négresse de se ren-
gorger, de faire mille fagons, mille petites mines a
mourir de rire. Mais comme tout flatteyr vit aux dé-
,pens de celui qui I’écoute, le négre rusé vend ses radis
creux, ses ananas pourris, et madame la négresse re-
coit une pluie de coups de baleine en rentrant 4 la
maison.

Sous les ombrages de la place d’Armes, sept ou huit
sauvages attendent en fumant le retour de leurs femmes,
véritables bétes de somme, chargées de porter et de
vendre au marché les écureuils, les chevreuils, les ca-
nards et les dindes sauvages de leur chasse. Les sauva-
gesses sont peu attrayantes, il faut bien en convenir :
je n’ai jamais rien vu d’aussi sale et d’aussi mal peigné;
tous les chiens du pays s’attaquent & leurs haillons, et

aboient contre elles comme aprés les négres. Le beau |

sexe Peau-Rouge est bien changé depuis 1’époque oul
M. de Chateaubriand en était amoureux; ou bien, c’est
que le grand écrivain, trés-jeune alors, avait I'imagina-
tion volcanisée. .
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Aussitot que les sauvagesses ont réalisé en argent la
chasse de leuis maris, eet argent est employé, pour la
plus faible part, en tabac, poudre et plomb, qui sont
pour les Peaux-Rouiges des objets de premiére néces-
sité; le reste de la somme regue sert & acheter quel-
ques gallons de wiskey, qu'ils boivent séance tenante.

Dans cette occasion, le plus 4gé des sauvages réclame
toujours le privilége qui lui est da, de montrer
I’exemple aux plus jeunes. Son devoir de premier bu-
veur est de chanter, de danser et de boire, jusqu'a ce
qu'il tombe épuisé de fatigue. Celui qui vient ensuite
par rang d’Age continue, en s’excitant des succés de son
prédécesseur. Cette hideuse saturnale peut durer plu-
sieurs heures, plusieurs jours méme, si cela est néees-
saire; car, pas un des sauvages ne quittera la place
d’Armes avant d’avoir dépensé son dernier picaillon
et bu sa derniére goutte d’eau-de-feu;.c'est une ques-
tion d’argent et de temps. La poudre et I’eau-de-feu! la
mort et l'abrutissement! voild tout ce que leur-a ap-
porté la eivilisation européenne. Excepté quelques
négres et quelques Irishmen (Irlandais), qui pour s'é-
tourdir sur leurs maux convoitent le triste bonheur de
ces étres dégradés, chacun détourne les yeux du spec-
tacle de leur avilissement.

Les enfants des Peaux-Rouges, ces pauvres petits
déshérités de l'avenir, excitent seuls la curiosité par
leur agilité et leur intelligence. On fait cercle autour de
ces enfants déguenillds, et ’on attend avec impatierice
le moment de les voir se servir de I’arc grossiérement
taillé qu’ils ont entre les mains. Aprés aveir choisi sur
la promenade ’arbre le plus convenable pour y établir
une cible, I'ainé d’entre eux creuse dans I’écorce de

1/‘
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I’drbre, avec la pointe d*un couteau, un petit trou rond
dans lequel il incruste un picaillon (petite piéce de
monnaie d’argent valant six sous un quart), que les
spectateurs sont toujours chargés de fournir. Ceci fait,
les gamins s’éloignent & quinze ou vingl pas de ce- but
microscopique, sur lequel ils tirent 1’'un aprés ’autre.
Il est bien rare que la piéce ne soit pas percée a la pre-
miére ou & la seconde fléche, et il va sans dire que ce
picaillon devient la propriété du tireur le plus adroit.
Le tir & I’arc des petits sauvages dure autant qu’on
veut, c’est-A-dire aussi longtemps que le public consent
& fournir des picaillons.

Roger, que nous avons laissé dans le précédent cha-
pitre & Galveston, tout prét & s’'embarquer pour la Nou-
velle-Orléans, était arrivé dans la nuit, et il se trouvait
parmi les spectateurs qui faisaient cercle autour des pe-
tits sauvages.

Dans sa promenade matinale, Roger se préoccupait
vivement de la sitnation affreuse ou se trouvait la fa-
mille de La Commanderie; il sentait la douleur que
devaient éprouver Camillia et sa mére, depuis l’arresta-
tion de Victor, en se voyant toutes deux seules, livrées
aux plus tristes réflexions, privées des conseils et de
P’appui de leur vieil ami Florés. Il se disait que c’était
A lui qu'il appartenait de le remplacer, que c’était & dui
d’apporter & ces deux femmes les conmsolations dont
elles avaient si grand besoin.

Outre le cri de sa conscience, qui lui dictait son de-
voir d’honnéte homme, Roger était entrainé vers Ca-
millia par un amour violent, que l’absence, le manque
de nouvelles et les obstacles sérieux qui menacaient de
rendre son mariage impossible, ne faisaient qu'irriter.
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La tristesse que Roger éprouvait lui-méme en arri-
vant dans cette grande ville, ol il n’avait plus un ami
auquel il pat confier son inquiétude et ses chagrins,
augmentait & mesure qu'avancait I’heure ob il espérait
revoir celle qu’il aimait. Le loyal et généreux jeune
homme craignait d’étre mal accueilli: il avait peur que
Camillia n’ait changé de sentiments & son égard; les
absents ont toujours tort, dit-on, et bien plus ici que
partout ailleurs.

Roger avait peur d’avoir été desservi, il n’avait pas
recu une seule lettre de Camillia depuis son départ; il
lui avait écrit cependant, mais comment expliquer que
sa lettre ne lui était pas parvenue? Il fallait bien 1¢é croire
pourtant, puisque M. Florés lui avait dit qu'on n’avait
recu aucune de ses nouvelles et qu’on était étonné de
son silence. En ce cas, Camillia pouvait s’étre offensée
d'une chose aussi inconvenante, et attribuer sa conduite
4 un manque d'égards, de procédés, & de l'ingratitude
méme. Tout cela tourmentait beaucoup Roger; il crai-
gnait de voir s’évanouir sa derniére illusion, et, comme
nous le disions plus haut, il regrettait de voir s’avancer
I’heure & laquelle il pourrait se présenter chez Camillia :
il se sentait moins malheureux en restant dans le doute,
il lui semblait que le doute n’est pas dépourva d’un
certain charme; pour les amoureux surtout, douter
c’est encore espérer.

Malgré cela, et par une contradiction dont les cceurs
véritablement épris ont seuls le secret, il s’avouait &
lui-méme que sa promenade avait pour but de faire
cesser cette situation incertaine, et il comptait que le
hasard, ce cousin germain de lespoir, lui ferait ren-
contrer dans la foule, dont il était entouré, quelqu’un



222 L’AMOUR D’UN NRGRE.

d’assez officienx ou d'assex indiscret pout lui ap-
prendre tout ce qu’il désirait savoir.

Jusque-la, Roger n'avait rencontré personne de con-
naissance ; il maudissait son étoile, s’en prenant & Dieu
et aux hommes, et surtout & Cora, la quarteronne, de
ce qu’elle n’avait pas l'esprit de se trouver 4 propos sur
son -chemin pour lui donner des nouvelles de sa mai-
tresse. Cora, la camériste st la confidente intime de sa
jolie veuve, était bien, en effet, la personne qui pouvait
le mieux le renseigner sur ce qu'il avait & craindre ou
3 espérer de son Ariane. '

Voir Cora devenant pour Roger une idée fixe, il
n’hésita pas, malgré sa répugnance, i entrer dans 'in-
térieur du marché.. Sa présencé y excita tout d’abord
la cyriosité et I’étonnement des esclavesy qui n’ont pas
I’habitude de voir arriver les chalands en bottes vernies
et en gants jaune; mais notre amoureux ne s’embarras-
sait guére de ce qu’on pouvait penser de lui: il ne cher-
chait que Cora, ne voulait voir que Cora. On avait beau
lui faire les offres de service les plus séduisantes, il ne
les entendait pas ou n’y répondait rien, attendu qu'il
n’avait rien & acheter des bouchers négres, dépecant
sang art et sans propreté des bestiaux maigres, chétifs,
dont la viande, molle et coriace, sent le musc & plein
ner; ni les marchands de tortues, plongeant leurs cou-
telas sanglants dans les entrailles palpitantes de leurs
victimes; ni des marchanis de wararons, ces grenouilles
monstrueuses pesant quelquefois trente et quarante
livres, qu’on sert partout dans le pays pour du poulet
4 la marengo. Roger ne voyait, ni les groupes de che-
vreuils, ni les marchands de chat-ouis, affreux ani-
mal de la famille des furets dont les négres sont tras-
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friands; ni les guitlandes de dindes sauvages, de canards,
de pintades et d’otitardes; ni les bedux poissons rouges,

les casseburgots, les saumons, les truites et les grosses
crevettes du Mississipi, du golfe du Meanue et du lac
Pontchartrain ; ni les légtities étiolds d’Europe, qu’on
vend si cher et qui sont si mauvais; ni les beaux fruits
de la Havane, qu’on vend si bon marché et qui sont dé-
licieux; ni les marchands de iamdaldya (espéce de
carrick & l'ihdienie qui emporte la bouche), ddnt les
négres s’empiffrent au milieu du marché, absolument
comme les portiéres ou les marchandes de la halle, &
Paris, de leur café au lait le matin.

Roger s’eccipait seulement de Cora, et il I’aurait re-
connue éntre mille au milieu de cette foule; Cora ayant
du reste une de ces physionomies typiqites qu’on n’ou-
blie jamais quand on les a vues une seile fois; mais ce
jour-1a le guignon s’en mélait, Cora était invisible, et
Roger, lassé de Ia chercher inutilement, sé disposait &
sortir du marché, lorsqu’il fut arrété par une vieille né-
gressé de sa connaissance qui lui présenta un bouquet;
en lui disant :

— Vousn’aimez donc plus personne, monsieur Roger,
puisqtie Yous ne m’achetez pas de fleurs dujoutrd’hui,
et que Vous passez devant ma boiltiqgue sans seulement
les regarder?

— 8 fait; Lucetté, au contraire; tu arrives méme
fort & propos avec ton bouquet, car tu viens de me
donner une idéé qui me tire de I’embarras dans lequel
j'étais.

~— J’en sui$ bien aise, Monsieur. Voyez donc les
belles fleurs! et le gros magnolia que j'ai mis au
milieu!
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— Oui, Lucette, je vois tout cela, et j’achéte ton joli
bouquet sans marchander, dit-il en lui mettant une
piastre dans la main ; mais 4 la condition que tu vas le
porter de suite ol je vais t'indiquer.

— Certainement, Monsieur, oh! je sais bien ou il
faut aller; sur I’Esplanade, n’est-ce pas?

— QOui, Lucette, sur ’Esplanade; tu remettras ce
bouquet & Cora, pour sa maitresse, ef tu lui diras que
je la prie de venir me parler; tiche de la ramener
avec toi: je vous attendrai toutes les deux & quelques
pas de la maison, & l’encoignure de la rue des Ur-
-sulines,

~ J’y vais, Monsieur. Il me semhle pourtant que je
pars trop vite, et que vous oubliez quelque chose?

— Quoi donc?

— D’écrire un mot sur le magrolia, pour qu’on sache
bien que vous étes de retour ici; on vous croyait parti
pour toujours.

— Tu es une fille précieuse, Lucette; et Roger, lui,

" prenant le bouquet des mains, écrivit avec la pointe
d’une épingle, sur la belle tulipe blanche et parfumée
du magnokia, ces quatre mots : « Je suis de retour!»

La négresse reprit ensuite le bouquet et partit pour
sa niission, tandis que Roger, un peu rassuré, la suivit

" & pas lents.

Notre amoureux s’applaudissait fort de l'heureuse B

rencontre qu'il venait de faire, et bénissait sans le con-
naitre celui qui avait eu le premier 'idée d’écrire sur
la fleur du magnolia. Les caractéres qu’on y trace n’ap-
paraissent pas d’abord & I'eeil, c’est seulement au bout -
d’une demi-heure qu’on les voit se détacher en belle
couleur rouille sur ses pétales d'un blanc mat. La fleur
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du magnolia est devenue la messagére des amours, mais
elle fait le désespoir des jaloux, & la Louisiane.

Roger arriva bient6t sur I’Esplanade, qui faisait partie
des fortifications élevées & la hate pour protéger la
ville au nord contre les irruptions des sauvages. Au-
* jourd’hui, ce n’est plus qu'une simple promenade
plantée de platanes, qui donnent un peu d’ombrage le
jour et beaucoup de moustiques le soir.

L’Esplanade est le faubourg Saint-Germain de la
Nouvelle-Orléans; c’est-la que la haute banque et le
haut commerce ont des hétels somptueux, dont la con-
struction et l'ameublement ont cotté des sommes
énormes. Ces palais, batis en granit du nord (il n'y a
de pierres d’aucune sorte & la Louisiane, on y batit en
briques faites dans le pays ou en granit du nord), ont
été apportés de New-York par des navires de commerce,
le tout taillé et numéroté pierre.par pierre, de fagon &
ce que les ouvriers n’ont eu qu'a rassembler et & mon-
ter toutes les parties de ces édifices, qu'on a vu sortir
de terre en quelques jours et s’élever orgueilleusement
sur ’Esplanade, par la puissance magique des dollars
américains. L’intérieur de ces hotels est tendu d’or, de
soie et de velours, on y marche partout sur de riches
tapis; les meubles, les glaces, les bronzes, les cristaux,
y sont distribués 4 profusion; toutes ces richesses prin-
ciéres viennent d’Europe, et particuliérement de France,
et pourtant, ce confortable luxueux n’a.colté i ses
heureux possesseurs que quelques balles de coton,
quelques boucauts de tabac, quelques barils de farine,
une misére, un rien, dont il n’est pas méme nécessaire
de parler. La terre produit tant l-bas! 1l s’agit seule-
ment de tenir les négres courbés sous le fouet d’une



226 L’AMOUR D’UN NEGRE.

année & 1'autre pour ramasser les trésors qui eén sortent
_ naturellement,

Roger faisait peu d’attention aux splendides habita-
tions des Rothschild louisianais, qu’il connaissait du
reste; il s’inquiétait bien plus de ne pas voir revenir la
vigille bouquetiére négresse, qu’il supposait déji étre
en retard.

Mais il avait beaun plonger le regard dans la lon-
gueur des contre-allées de 1’Esplanade, il n’apercevait
rien, la promenade était déserte, et les habitants du
quartier paraissaient tous endormis.

Roger, dans son impatience flévreuse, marchait tou-
jours dévant lui, si bien qu’il arriva, presque sans s’en
douter; & fort peu de distance de la maison dans la-
quelle Lucette avait da entrer tout & I’heure. 1l vit alors
plusieurs personnes rassemblées devant la grille du
jardin, tous négres ou-.gens de couleur, gesticulant
beaucoup et parlant {rés-haut avec 1'accent de la co~
lére. Roger s’approchant de plus prés, afin de con-
daitre le sujet de leur émotion, apercut au milieu
d’eux, sur le trottoir, le corps mutilé d’un enfant nou-
veau-i4; et, prés de 14, tournant autour de ce groupe,
deux chiens bouledogues, I'eeil en feu, la langue pen-
ddnte et la gueule ensanglantée, et cherchant & fran-
chir le cercle qu’on leur opposait pour dévorer le reste
de ces débris informes.

Tandis que les hommes réunissaient leurs efforts
. pour éloigner les deux dogues affamés, les femrnes gui
se trouvaient parmi eux, animées par 'indignation que
leur causait un pareil spectacle, s’excitaient mutuelle~
ment et criaient & réveiller tout le quadrtier. Oubliant
méme leur position d’esclaves, et se laissant aller &
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leur nature impressionnable et expansive, ces femmes
de couleur faisaient les commentaires les plus inju-
rieux pour la race blanche.

— Tendé ga moé dis vous, tante Lucette? (Nous avons
déjh dit que les négres appellent tante toutes les femmes
agées, sans étre parents le moins du monde). Piti n’en—
fant 1d yest, cest piti mildtre! pas piti mildtre négus, pitt
mildtre blanc/

— Seigneur Dieu! disait une autre; vache noire, té pas
capable tuié son veau; vache blanche, out!

— To voir, s'exclamait une troisiéme en agitant les
linges qui avaient servi 4 envelopper I'enfant; to voir s;
neguesses ld yest, té capables diné la toile n' Irlande d so
piti?

— Tante Zozo! vous té pas connat ca vous va faire? vous
té couri voir zdmis, pou faire la quéte pou piti n'ange du
bon Di¢! Puisqué so maman a abanddné li, nous autres en-
téré yé bien.

Les mulatres et les négres, libres ou esclaves, ont
Ihabitude d’amasser picaillon sur picaillon, pour se
faire enterrer le mieux possible : c’est une grande sa-
tisfaction pour eux que d’avoir un aussi bel enterre.
ment qu’'un blanc. Le négre et le blanc sont égaux,
devant le tarif des pompes funébres.

Comme les comméres qui se trouvaient devant la
maison de I’Esplanade avaient la langue trés-bien pen-
due, Roger entendit malgré lui cent propos aussi
cruels que ceux que nous avons cités de ces esclaves
contre leurs maitres; tout le monde s’en mélait & qui
mieux mieux. Une négresse, disaient-ils, n’aurait pas
abandonné son enfant; & quoi bon? Son maitre n'est-il
pas toujours enchanté de voir arriver un nouveau-né;

.
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qui augmente sa fortune? D‘ailleurs une négresse nc
peut dissimuler sa grossesse, son intérét méme est de

1’avouer le plus t¢: possible, puisqu’a partir de ce mo-

ment elle travaille moins et est mieux nourrie, etc.

Rien ne prouvait cependant que cet enfant fat plu-
tot celui d’une blanche que celui d’une négresse, mais
ce qu'il yavait de certain, c’est que ce pauvre innocent
était mulatre, et qu'une mére dénaturée I'avait jeté sur
la voie publique. '

Les esclaves, ayant 4 la fin ramassé le corps de I’en-
fant, s’en allérent faire leur déclaration chez le recor-
der, suivis des deux chiens qui grognaient sourdement
et ne voulaient pas quitter Jeur proie.

Vers la fin de la scéne que nous venons d’essayer de
décrire, Lucette, la bouquetiére, s’était rapprochée du
Francais, auquel elle avait dit quelques mots A voix
basse, et aussitot aprés Roger s’éloigna de cette mai-
son, vers laquelle il tourna une derniére fois la téte,
comme s'il eat cherché & surprendre derriére les jalou-
sies fermées quelques regards furtifs. A peine avait-il

fait vingt pas sur I'Esplanade, que la grille du jardin °

s'ouvrit discrétement derriére lui pour donner pas-
sage A Cora, la belle quarteronne, qui I'eut bien vite
rejoint. '

Cora avait son voile baissé, et il était impossible de
distinguer les traits de son visage; néanmoins, 4 sa
marche précipitée et au geste quelle fit 4 Roger pour
I’engager 4 continuer sa route, on s'apercevait bien
. qu’elle était dans une agitation extréme; aussi, & partir
de ce moment, le Francais pressentit-il quelque mal-
heur.

IIs marchérent quelque temps en silence, 'un & coté
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de l'autre; mais aussitot qu’ils eurent tourné le coude
que fait I'Esplanade, dans la direction du fleuve, Cora
s’arréta brusquement en levant son voile, et regardant
Roger & travers ses larmes, elle lui dit d’une voix péné-
trante et accentuée :

— Malheureux! pourquoi donc dtes-vous revenu dans
cette ville maudite?

— Vous m'épouvantez, ma chére Cora, que voulez-
vous dire?

— Je veux dire, monsieur Roger, qu’il faut vous éloi-
goer d’ici, que votre présence peut nous compromettre
tous; vous, tout le premier.

— Mais enfin, Cora, expliquez-moi...

— Non, pas d’explication; il y va dela vie, vous
dis—je, et chaque instant que je passe avec vous peut
nous perdre. Vous ne voyez donc pas qu’ 'il y a un crime
icil

— Oh! Cora, dites-moiau moins ce qu’est devenue
Camillia?

— Elle est partie cette nuit pour la France.

— Partie pour la France ! Mais ¢’est impossible; pour-
quoi cette fuite? Quel danger la menace? Oh! Cora, je
vous en supplie, dites-moi tout; de grace ne m’aban-
donnez pas, je crois que je deviens fou!

— Au fait, monsieur Roger, je n’ai pas le droit de vous
rien cacher : j’ai pour vous une lettre de Camillia, je
vous la remettrai, soyez tranquille; mais pas avant de
vous avoir tout dit, puisque vous voulez tout savoir.
Les moments sont précieux, Monsieur, rentrez chez
vous au plus vite, et n’en sortez pas avant que je ne
vous aie parlé. J'irai vous voir dans la journée, ou ce
soir, aussitot que je pourrai m’échapper; mais, sur votre

14
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honneur et votre vie, ne parlez & personne de Camillia
Lambert.

A ces mots, la quarteronne baissa de nouveau son
voile et salua Roger, qu'elle laissa en proie aux plus
tristes réflexions,

e

e
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LA VIE POUR L’HONNEUR.

Roger n’avait point insisté pour retenir Cora, dont il
connaissait la volonté puissante. Préférant compter sut
la parole qu’elle lui dvait donnée, il reprit le chemin
qu’il venait de parcourir pour regagner son domicile,
ainsi qu’elleI'y avail engagé.

Arrivé aux environs du marché, et au moment ol il
passait devant la buvette du Petit-Goave, espéce de
maison de distillateur fréquentée par les capitaines des
navires dans le port et les créoles de la ville, Roger s’en-
tendit appeler par son nom et fut accosté immédiate-
ment par 'un des habitués les plus assidus de I’endroit,
jeune créole qui lui avait fait les offres de service les
plus aimables lors de son premier séjour & la Nouvelle-
Orléans.

— Adieu cher (les créoles ne disent jamais bonjour
ni au revoir, mais toujours adieu) ; saquedié! je suis véri-
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tablement enchanté de vous voir : quel bon vent vous
rameéne ?

— Je vous remercie, mon cher, je vais trés-bien; je
suis arrivé seulement d’hier soir, et je suis {ellement
pressé de mettre ordre & mes affaires, que je vous prie
de m’excuser si...

— Ah! cher, vous n’étes pas assez pressé pour -ne
pouvoir donner une minute & un ami qui s'intéresse &
vous, parole d’honneur | Saquedié | prenez donc un ci-
gare; et il tendit & Roger son chapeau de Panama, au
fond duquel se trouvaient des cigares, recouverts d’un
mouchoir de poche, suivant 'habitude des créoles.
Prenez donc, cher, vous savez qu'ils sont délicieux : c’est
toujours José le mulatre, encoignure Bourbon et Or-
léans, qui est mon fournisseur.

Roger prit le cigare qu’on lui offrait, croyant ainsi se ¢
débarrasser plus vite de son faicheux ; mais cela ne faisait
pas le compte du créole, qui poursuivait son bavardage,
ayant soin d’élider tous les » qui lui écorchaient trop la
langue.
~-— Entrons au Petit-Goave, cher. Saquedié ! nous ne
pouvons pas nous quitter comme cela, sans prendre la
magnagna ensemble, un verre de champourao par exem-
ple? Cela chassera le brouillard du Mississipi.

— Merci, mon cher ami; vous savez que je suis trés-
pressé, dit Roger, qui avait horreur de toutes les bu-
vettes, qui spnt I’éteignoir de l’intelligence, la ruine de
la bourse et de la santé.

Le Petit-Goave, si connu de tous les gens altérés du
" pays, est un cabaret qui tient le milieu entre Paul-Ni-
quet et la Mére Moreauz. On y respire les mémes odeurs
alcooliques, on y boit aussi debout devant le comptoir;
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mais au lieu de recevoir les poisons qui doivent vous
corroder les intestins des mains de femmes plus ou
moins jeunes et jolies, ony est servi par des Basques et
des Catalans armés presque ostensiblement de poignards
et de pistolets, afin d’étre toujours en mesure de pou-
voir répondre victorieusement aux voies de fait des
buveurs d’alcool, les plus dangereux de tous les ivro-
gnes. )

Un barkeeper, garcon de barre ou de comptoir de bu-
vette, gagne deux et trois piastres ou dix et quinze
francs par jour, et il en vole autant.

Larenommée du Petit-Goave, vient de ce qu'au lieu
d’y boire de toutes les liqueurs 'une aprés 'autre, on y
boit de toutes les liqueurs en méme temps : c’est ce qui
constitue le champourao. L'invention de cette saleté
remonte, nous a-t-on dit, au premier maitre de 1’éta-
blissement, qui imagina, en un jour de gaieté, de réunir
dans une méme bouteille un spécimen de toutes les
consommations qu'’il avait 4 offrir aux amateurs.

Depuis cette époque, le Petit-Goave a enrichi tous
ceux qui en sont devenus les propriétaires; du reste, les
établissements du méme genre font tous fortune & la
Nouvelle-Orléans. Tl serait trés-difficile de calculer la
quantité de liquide absorbé, d’argent perdu au jeu, et
de paroles jetées au vent chaque jour dans les en-
droits publics de cette grande ville. Quoi d’étonnant &
cela? Les habitants de la Reine du Sud n’ont-ils pas
hérité: des Anglo-saxons, I'ivrognerie; des Espagnols, le
jeu, et des Francais, la jactance?

Revenons & Roger et 4 son ami le créole, qui conti-
nua ainsi, et toujours 4 haute voix :

— Je vous apprendrai, cher, que Victor, le frére de
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Camillia, a eu une tré¢s-mauvaise affaire depuis vetre
départ, si mauvaise, qu’on le pend aujourd’hui... Pavvre
diablel

— Quoi, Victor Jager pendu? 8tes-vous bien sar de ce
que.vous dites? Parlez plus bas, mon ami, je vous en
conjure,

— Et pourquoi donc? Dieu me damne! il n’y a pas
de secret la-dedaps, toute la ville sait cela, on dresse en
ce moment I’échafaud vis-h-vis de la cathédrale; ces
canailles de négres sont déjh rassemblés sur la place,
et ils se réjouissent, les misérables, 4 I'idée-de voir
pendre un blanc |

Barkeeper! dit-il en s’interrompant ; Dieu me damne |
versez-nous deux verres de champourao. Saquedié ! faites
_donc attentionr que vous avez affaire & deux gentlemen;
nous prenez-nous pour des Yankees ?

Figurez-vous, cher, que ce petit Boudignac; vous
savez ce maudit Gascon qui tenait le restaurat du théatre
dans la rue d'Orléans, ce drolle qui a gagné tant d’ar-
gent & vendre de la soupe aux huitres et du vin de Bor-
deauxil’essencede violette? Eh bien I cher, ce Boudignae
allaits'en retourner enFrance, il avait vendu sa maison et
ses négres, réalisé ses picaillons et fait un plein charge-
ment de coton & bord du navire le Ballochan, de Bor-
deaux. Mon drolle allait faire une spéculation magni-~
fique, qui devait doubler sa fortune; c’étast ga un home
rapace | Mais, saquedié! Boudignac ne profitera de
rien: il a fait 'insolent, etVictor I’a corrigé. Barkeeper|
Dieu me damne! corrigez donc aussi votre champourao,
il est imbuvable ; mettez-y un peu de si-o (sirop) pour
I’adoucir, il m’arrache le gosier,

Le jour de son départ pour la France, deux heures

E S —




L’AMOUR D’UN NEGRE. 235

avant de monter 4 bord du Ballochqn, monsieur de
Boudignac était venu faire ses adieux & son successeur, -
et mon drolle dinait seul, le cancre! dans un coin de ce
méme restaurat ol il avait empoisonné ses pratiques
pendant six ans. Victor se trouvait 14, dans la méme salle,
avec quelques amis; ces messieurs buvaient le cham-
pagne avant d’entrer au théatre. Tout & coup, une de
leurs bouteilles, débouchée maladroitement, jaillit du
c6té de Boudignac et vint inonder ses vétements et son
visage. Viclor, en homme bien élevé, se leva de table
pour lui faire des excuses; il pria méme le Gascon d’ac-
cepter un verre de champagne, qu’on boiraita son heu-
reux voyage. Croiriez-vous, cher, que ce petit drolle
refusa le verre de champagne! Cela ferait pitié, paole
d’honneur! Victor sentit de suite ce que ce refus avait
d’offensant pour lui et ses amis : il insista néanmoins et
tendit de nouveau un verre & ce misérable Boudignac,
mais en lui disant impérativement en anglais : Master
Boudignac, wel you teck ome glass of champaigne? Le
Gascon fit un geste négatif, se Jeva de table avec humeur
comme si on l’avait dérangé, et se dirigea vers la porte
du restaurat pour sortir. C’est alors que Victor, em-
porté par la colére et perdant complétement la téte,
s'élang¢a sur Boudignac le poignard & la main et le lui
enfonga dans le coté & deux reprises, en s’écriant : Go
damned Frenchman ! Baudignac tomha raide mort.
Vous le voyez, cher, on a toujours tort de refuser
les politesses des créoles; je n’approuve pas la déplo-
rable vivacité de Victor. Panvre diahle! il la payera cher!
Ce drolle de Boudignac ne méritait que des coups de
baleine comme un négre. Si, au contraire, il avait été
un homme bien élevé, un gentleman, enfin, Victor lui
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aurait seulement donné une paire de ‘soufflets, pour
avoir le choix des armes !

— Hélas! oui, vous frappez les gens, ne put s’empé-
cher de dire Roger, et vous avez encore le choix des
armes ? - .

— Eh ! mais sans doute, c’est la loi, ¢’est 'usage du
pays en matiére de duel, c’est la sauvegarde de 1’hon-
neur créole, que nous sommes tous jaloux de conser-
ver inlact. Vous'comprenez, cher, que personne ne
peut mieux savoir que nous-mémes quand nous nous
trouvons insultés; aussi, quand nousfrappons quelqu’un,
c’est qu'il nous a manqué gravement, n’est-il pas vrai ?
En ce cas, nous avons trouvé & propos de nous réser-
ver le choix des armes, pour avoir la plus grande chance
possible de corriger I’homme qui a taché notre honneur!
Je comprends trés-bien que le choix des armes vous
soit indifférent & vous autres Francais, vous suivez les
modes jusque dans vos duels. Autrefois, du temps des
marquis, vous vous battiez & 1’épée ; & présent, c’est la
mode en France de se battre au pistolet : affaire de gout,
pas autre chose. Mais, saquedié! les créoles, eux, se
battent & pied ou & cheval, et & I'arme qu'’ils préférent :
au pistolet, & la carabine, au fusil de munition, au fusil
A deux coups, & I'épée, au sabre, au bancal, au poignard

et méme 4 la hache ! Vous avez vu cela, cher; et, . ‘

Dieu me damne ! nul ne peut dire que les créoles soient
des polttrons, la vie leur est & charge sans I’honneur et
la considération !

— Je sais, dit Roger, que vous étes trés-braves ; mais,
je vous en prie, finissez la relation de la catastrophe
qui a conduit Victor Jager & 1’échafaud; vous ne sau-
riez croire & quel point cela m’intéresse. ’

A
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— Ah! oui, je m’en doute, 4 cause de sa sceur, n’est-ce
pas ? Saquedié! elle est jolie ; savez-vous que j'ai en ma-
niére envie de 'aimer ? Mais, Dieu me damne! je n'ai
pas voulu aller sur vos brisées. Au reste, que voulez-
vous que jevous dise de plus, cher? Victor a été le plus
malheureux des hommes : figurez-vous qu'il se trouvait
justement dans le restaurat ol la scéne s’est passée, un
constable qui, vu le flagrante delicto, toucha Victor de
son baton, et le déclara son prisonnier au nom dela loi.
Puis réclamant, au nom de cette méme loi, l'assistance
des citoyens présents pour lui préter main-forte, il
conduisit sur-le-champ son prisonnier chez le recorder.

L’affaire avait eu de nombreux témoins ; personne ne
se présenta pour servir de caution & Victor (le recor-
der demandait dix mille piastres), notre ami fut con-
duit en prison; une fois 14, Victor était perdu. Les
Francais, qui sont nombreux 4 la Nouvelle-Orléans, ont
jeté les hauts cris. Le consul de France s’est mélé de
I'affaire et a demandé que justice soit faite. Victor,
enfin, a été jugé et condamné & étre pendu. Le mo-
ment fatal est arrivé pour lui, et il est incompréhen-
sible que sa famille n’ait pas cherché 4 le soustraire &
la honte d'une exécution publique. Dieu me damne! en
pareil cas, les parents d’un condamné ont toutes les
facilités possibles de pénéirer dans son cachot et de
lui procurer les moyens d’éviler au shériff la peine
d’acomplir sa triste besogne. On ne pend & la Nouvelle-
Orléans que les négres et un peu les [rishmen (Irlan-
dais), pour maintenir ’ordre et pour le bon exemple.

Aprés avoir vidé leur verre de champourao, le créole
et Roger sortirent ensemble du Petit-Goave et se diri-
‘gérent du coté de la rue de Conti, o demeurait le
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Frangais. Comme ils étaient obligés de passer & peu de
distance de I’endroit ol l'on avait dressé 1’échafaud
sur lequel devait monter Victer Jager, ils crurent aper-
cevoir dans la foule qui se trouvait devant eux un mou-
vemient rétrograde semblant indiquer que la justice des
hommes était déja satisfaite, et que leur ami commun
venait, suivant I’expression pittoresque anglaise : d’étre
lancé dans 'éternité. -

Victor était mort en effet, mais les gens de couleur
qui avaient espéré voir un blanc dégradé par la main du
bourreau furent trompés dans leur attente : la mére de
Vietor, disait-on, lui avait apporté elle-méme, dans sa
prison, un pistolet, avec lequel il s’était bralé la cer-
velle pour échapper & cette infamie.

— Dieu soit loué ! s’écria ’ami de Roger, Victor a su
mourir | Adieu, cher, je vous guitte pour aller prendre
des renseignements plus détaillés, mais je suis con-
vaincu que la nouvelle est vraie au fond ; la mine désap-
pointée de toute cette négraille en est la preuve certaine.

Débarrassé enfin de son persécuteur, Roger rentra
chez lui, ob il attendit sans trop d’impatience I'arrivée
de Cora. Il croyait comprendre & présent pourquoi sa
chére Camillia était partie pour la France. Il ne pensait
pas que la quarteronne pat lui dire autre choge que ce
que venait de lui apprendre le créole, et cela suffisait
en effet pour motiver le départ de madame Camillia
Lambert.

I était loin de se douter de la lutte qne la fugitive
avait eue & soutenir en son absence. Cette lutte était
devenue sérieuse, comme nous l’avons vu, & dater
du jour ou les lettres de Roger furentsoustraites & la
poste par Lisimon. Sa mére et lui restérent quinze jours
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consécutifs & la gedle; mais les mauvais trailements ne
purent aveir raison de ces deux esclaves, Leur mai-
tresse fut obligée de les reprendre dans up tel état d’af-
faiblissement physique, qu’ils ne pouvaient plus se te-
nir sur leurs jambes. Le gardien da la geole fit dire &
Camillia qu'il était convaincu qu’elle n’obtiendrait au-
cun aveu de son négre, qu’elle n’avait pas autre chose
a faire que de le laisser se rétablir ef de le vendre
aussitot aprés, ainsi que sa mére.

Malgré le chagrin et le dépit qu’elle éprouvait d’étre

obligée de céder i I'entétement de Lisimon et de s’a-
vouer vaincue par ce misérable, la créale, épuisée mo-
ralement par tant de secousses répétées et surtout par
la douleur que lui causa en dernier lieu la mort tra-
gique de M. Florés, eat peut-6tre suivi le conseil que
lui donnait le gardien de la gedle et vendu ses deyx es-
claves; mais Lisimon, épuisé physiquement, lui, avait
dans le cceur et dans la téte la force et I’énergie né-
cessaires pour saisir la premiére occasion de ranimer
la lutte : on aurait dit qu'ilétait dans l'attente de quel-.
que événement, dont il profiterait pour assouvir la haine
implacable dont il était tourmenté. I fut servi & sou-
.hait, et ne put cacher sa joie, le jour ol, lui présent,
on vint annoncer 4 madame Lambert que son frére ve-
nait d’étre arrété et conduit en prison pour crime d’as-
sassinat.

— Merci! dit le négre & voix basse, mais de manidre
a étre entendu de la créole; merci, bon Dié aussi veut
venger moé/

‘Camillia tourna la téfe, et les regards de la mai-~
tresse et de I’esclave se rencontrérent dans une pensée
commune de mort, Cette fois, la créole eut assez de
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puissance sur elle-méme pour comnprimer sa colére;-le
moment supréme était arrivé, il fallait vaincre le négre
ou étre vaincue par lui : 7o be, or not to be.

A partir de ce jour, la porte fut fermée & tout le
monde. Restée seule avec Cora et Mariquita, elle leur
confia le terrible et véritable secret de ses chagrins;
elle leur remit en méme temps l'acte d’affranchisse-
ment qu’elle leur avait promis tant de fois, n’exigeamnt
d’elles que leur parole de ne pas partir pour Matamoros
avant un mois.

Si le lecteur ne se sent pas trop fatigué, nous le prie-

rons de nous accompagner jusque chez Roger, ol nous’

trouverons Cora, la quarteronne, qui nous donnera
tous les renseignements nécessaires pour arriver au
dépotment de ce drame intime de la vie créole,

Vers la fin de la journée, Cora vint trouver Roger,
ainsi qu’'elle le lui avait promis; elle paraissait plus
calme et lui tendit sa main, qu'il serra vivement entre
les siennes. |

— Monsieur Roger, lui dit-elle en s’asseyant, je vous
apporte la lettre que Camillia m’a chargée de vous re-
mettre, la voici; mais, avant de I’ouvrir, permettez-moi
de vous dire quelques mots sur la fin déplorable de son
frére Victor ; je tiens & vous renseigner autant que pos-
sible sur la famille dans laquelle vous avez le dessein
d’entrer,

Il'y a trois jours, & cette heure, que madame de La
Commanderie se rendit & la prison de la ville et pé-
nétra dans la cellule de Victor, condamné & mort.
Aprés étre restés une heure ensemble, pendant la-
quelle ils ont da beaucoup souffrir I'un et 'autre, la
mére dit & son fils, quelques instants avant de le quitter:
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« Tiens, mon enfant, voici le poignard de défunt
ton pére, pour remplacer celui dont tu as fait un si
mauvais usage; sers t'en de maniére 4 effacer la tache
que tu as faite & 'honneur ne notre famille; sauve-
nous 4 tous la honte de te voir monter sur I’échafaud |
Nous te bénirons ta sceur et moi, et nous prierons Dieu
de te pardonner dans le ciel. »

La mére donna alors ‘un dernier baiser au fils qu’elle
ne comptait plus revoir, et sortit de la prison d’un pas
ferme, avec la conviction d’avoir rempli son devoir de
mére. ‘

Madame de La Commanderie, de retour chez elle,
passa deux jours et deux nuits d’angoisses bien doulou-
reuses, on le comprend, pour une mére qui s'attend
d’un moment 2 Pautre & recevoir la nouvelle de la mort
de son fils. Elle s’était si bien résignée & cette mort,
elle la regardait comme tellement nécessaire, qu’elle
n’admettait pas qu'il pat hésiter & se la donner. Hélas!
madame de La Commanderie avait trop présumé de la
résolution de Victor. Ce jeane homme, si brave et si
brillant I'épée ou le poignard & la main entouré d’a-
mis, n’avait pas trouvé un moment d’énergie dans la
nuit de son cachot pour se glisser six pouces de lame
entre les cotes : il avait eun peur | Madame de La Com-
manderie, ne pouvant résister aux tourments qui I'agi-
taient, et ne voulant pas consentir & abandonner son
fils au bourreau, eut le courage de retourner ce matin
A la prison, une heure avant I’exécution, pour Fexhor-
ter & la mort! « Mon cher enfant, lui a-t-elle dit, s'il
y avait eu une seule chance de te sauver, je l'aurais
tentée, crois-le bien. Hélas! mon pauvre ami, il n'y a
plus rien & espérer, rien; il faut mourir, vois-tu : c’est
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ta mére qui te I'affirme. Pardonne-moi de t’avoir remis
le poignard de ton pére; ce n’est plus 'arme avec la-
quelle on se tue de nos jours, Oui, j'ai eu tort : une
balle de plomb ow du poison sont d’'un aspect moins
terrihle, ot valent mieux, sans aucun doute. Tiens,
mon ami, voici un pistolet tont chargé, et voici un
flacon, prend l'un et l'autre : une simple détente §
presser, qu une seule goutte de cette liqueur & boire
(cela ne fait pas souffrir), et tu seras sauvé de l'infa-
mie; car je ne veux pas, moi, que mon enfant se dé~
batte entre les mains du bourreau, dans les derniéres
convulsions de 1’agonie, devant cette foule ignoble de
curienx et de négres, qui battrait des mains & son
supplice. »

Le malheureux n’a pas compris le dévouement de
cette nobple femme; il s’est roulé & ses pieds, et, comme
un lache, il lui a demandé grace en pleurant, Croyant,
i ce moment, entendre un bruit dé voix et de verrous
derriére elle, cette mére, devenue folle, s’est précipitée
sur son fils en s’éeriant :

« Non, non pas de grace! le shériff ne t'en ferait
pas non plus, lui! L’entends-tu? voici qu'il vient te
chercher. C'est ta vie qu’il me faut : je te I'ai donnée,
misérable, j’ai hien le droit de te la reprendre pour te
sauver I’honneur, »

A ces mots, madame de La Commanderie lui fit
sauter la cervelle d'un coup de pistolet.

— Cette femma est une Romaine des temps antiques,
interrompit Roger, trés-impressionné par le récit de
- Cora.

-~ C'est précisément ce que lui a dit ce matin le shé-
riff, en s’inclinant respectueusement devant elle. Mais,
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poursuivit la quarteronne, il n'y a rien 14 d’extraordi-
naire ; toutes les méres sauveraient ainsi leur enfant du
bourreau si on leur en laissait la faculté.

_ . Maintenant, monsieur Roger, reprit encore Cora, vous
pouvez lire la lettre que vous avez entre les mains; il
est nécessaire que vous sachiez ce que vous a dit Ca-
millia, pour que je vous en dise moi-méme davantage.

Roger ouvrit la lettre de la oréols et lut e qui suit :

« Cher,

« Qu'ils sont longs les jours de l'absence, et com-
bien vous avez dd souffrir, si vous avez souffert autant
que moi! J'ai appris indirectement votre départ de
Saint-Louis pour Galveston, et I'intention ol vous étiez
de vous y embarquer pour revenir 4 la Nouvelle-Orléans,
J’y laisse pour vous cette lettre écrite & la hate. Je pars,
je quitte mon pays pour toujours; je vais cacher en
France la honte et les malheurs arrivés 4 ma famille,
M’y suivrez-vous, Roger? Je n’ose y croire. Vous pou-
vez me rendre la plus heureuse ou la plus malheureuse
des femmes; mais, quel que soit le parti auquel vous
vous arrétiez, je ne me plaindrai pas; je me rappelleraj
de vous, ce sera encore du bonheur.

« Adieu, cher, adieu, Roger.
« CAMILLIA. »

— Je vous remercie, Cora, de m’avoir remis cette
lettre; pauvre Camillia, comme elle a da souffrir! Et
pourtant il ne lui échappe aucune plainte contre son
frére Victor, dont la fin malheurguse I’oblige & fuir bien
loin de sa patrie,
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~— Monsieur Roger, interrompit Cora d’une voix grave,
Camillia n’a pas le droit de se plaindre de personne;
son frére est étranger & ses chagrins; si elle pleure au-
jourd’hui, c’est sur ses propres fautes. Elle n’aura ja-
mais assez de larmes pour les effacer toutes.

— Vous étes bien sévére pour Camillia, ma chére
Cora, vous, ordinairement si bonne, si indulgente;
expliquez-vous, de grace!

— Vous serez plus sévére que moi tout & I'heure, Mon-
sieur, Armez-vous de courage, car je vais tout vous
dire; d’ailleurs, un jour plus tot, un jour plus tard, la ru-
meur publique vous apprendrait ce que j'aurais voulu
pouvoir vous cacher. Ecoutez-moi donc : En vous
quittant ce matin, je rentrai de suite & la maison. Deux
constables y arrivérent presque en méme temps que moi,
pour prendre des renseignements au sujet de l’enfant
maulatre dont les restes mutilés avaient été trouvés sur
PEsplanade et apportés par des négres chez le recor-
der. Je répondis aux constables que Camillia étant ab-
sente, je me rendrais chez le recorder pour répondre
4 sa place; mais qu’auparavant il me fallait porter des
secours d’urgence & un négre et une vieille négresse
restés dans la maison et paraissant trés-malades, au-
tant qu'il m’était permis d’en juger. Les constables
ayant demandé & voir les deux esclaves dont je leur
parlais, je les menai vers un petit caveau d’ou sortaient
des plaintes étouffées. La porte de ce caveau était so-
lide et bien fermée; j’en avais vainement cherché la clef
dans la matinée, il m’avait été impossible de mettre la
main dessus. Les plaintes et les gémissements de ceux
qui étaient en dedans ayant redoublé & notre approche,
les deux constables n'hésitérent pas & briser la porte

e A
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4 coups de hache. Nous ne vimes rien d’abord, tant il
faisait noir dans I’endroit dont je vous parle. Nous
fames obligés méme de nous reculer de quelques pas,
a cause de l'odeur fétide et cadavéreuse qui nous suf-
foqua en entrant dans ce bouge. Je courus & la maison
chercher un fanal, dont la lumiére éclaira le tableau le
plus hideux qu’il soit possible d’imaginer. C’était
quelque chose qui faisait &Ja fois horreur et pitié. Deux
étres vivants, dans lesquels j’eus bien de la peine & re-
connaitre Lisimon et sa vieille mére, étaient 14, entié-
rement nus, couchés sur le sol rempli d’immondices,
et enchainés par le cou comme deux bétes féroces.
Leurs mains et leurs pieds étaient garrottésavec des
cordes de piire, de fagon & ce qu'ils ne pouvaient plus
se servir de leurs membres pour leurs besoins naturels,
et que, pressés par la faim, ils étaient obligés de plon-
ger leurs tétes, comme des animaux, dans une espéce
d’auge en bois ou se trouvaient des aliments en putré-
faction! Le corps de ces malheureux était couvert de
plaies sanguignolentes, leurs jambes et leurs bras
étaient remplis de grosses cloches, qui provenaient évi-
demment dep bralures faites au moyen de tisons de
bois résineux, dont on rencontrait Jles restes & chaque
pas.

— Quels horribles détails! s’écria Roger. C’est l'in-
quisition au moyen age !

— Non, Monsieur, cela se passe de nos jours : je
vous raconte ce que j'ai vu moi-méme, il y a quelques
heures. Mais laissez moi finir, car je souffre autant que
vous. Les constables ramassérent sous leurs pieds une
baleine et une paire de tenailles, auxquelles adhéraient -
des lambeaux de chair et de sang coagulé. Ce qui ex-
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pliquait comment Lisimon avait 4 la téte, et sa mére
aux deux seins, plusieurs trous dans lesquels les vers
s’étaient déja mis.

— Assez, Cora, assez! je ne pourrais en entendre da-
vantage.

~— Quel homme 8tes-vous donc monsieur Roger? Vous
vouliez tout savoir? Encore un peu de patience, j'arrive
au dénotiment. Nous avons bien vite détaché ou coupé
les liens qui retenaient ces deux martyrs, et nous leur
avons prodigué les soins nécessaires pour les rappeler
A la vie. Tout a été inutile, leurs forces étaient complé-
tement épuisées; leur agonie durait depuis trop long-
temps, ils sont morts dans nos bras, sans avoir pu
reprendre connaissance.

— Quelle honte *pour un pays! Qui donc a pu tortu-
rer ainsi deux créatures humaines?

— Comment, vous ne I’avez pas encore deviné? Ah!
monsieur Roger, je ne puis le croire. Dites que vous
_ n’avez pas 0sé vous avouer & vous-méme que c’est Ca-
millia! Oui, Camillia Lambert, votre fiancée, celle dont
vous lisiez la lettre fout i I'heure.

— C’est impossible, Cora! Quelle raison aurait-elle
eu de se porter & de pareilles cruautés envers de pauvres
esclaves?

— Quelle raison, dites-vous? Ah! Camillia en avait
une bien puissante : c’est sa seule excuse. La raison,
Monsieur? C’est qu’elle aussi avait besoin de sauver son
honneur! La raison? c'est qu'elle était blanche, et
qu’elle 2 donné le jour 4 un enfant multre!

— Grand Dieu ! est-ce possible?

— Oui; Monsieur, c’est possible; et pour cacher sa
faute, qui n’est malheureusement pas assez rare dans

-
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ce pays, elle n’a pas reculé devant la mort de trois per-
sonnes : elle a tué la vieille mére de Lisimon et Lisimon
lui-méme, parce qu'’il était le pére de l'enfant qu’elle
a abandonné sur la voie publique, la nuit derniére, en
partant pour la France.

Malgré toutes les précautions prises par Pautorité
pour étouffer, en pareil cas, ce gepre de crimes, la po-
pulation a appris, cette fois, les girocilés qui ont été
commises. Les abolitionistes du nord ont adroitement
profité de I'effervescence publique pour exciter les né-
gres et les matelots du port 4 la révolte. Des rassemble-
ments se sont fornmiés sur I’Esplanade, et dans ce mo-,
ment le peuple se fait justice. A défaut de Camillia, 3
laquelle le peuple aurait sarement appliqué la loi du
lynch, s'il I'avait trouvée chez elle, it s’en est pris 4 sa
propriété. Il a commencé pdr jeter par les fenétres tout
ce qui se trouvait dans la maison, puis il a enlevé la
toiture, et continuera la démolition jusqu'a ce que le
tout soit rasé an niveau du sol. Bien loin de s’opposer
A cette exécution et de donner un autre aliment i la
colére du peuple, on le laisse exercer sa rage impuis-
sante contre le bois, le fer et les pierres. Des policemen
nombreux ont entouré la'maison; ils maintiennent les
passants et les curieux 4 distance, afin de leur éviter
d’étre atteints par les débrls que lancent de toutes parts
les démolisseurs.

Voild, monsieur Roger, le seul dommage qu’éprou-
vera Camillia; ce n’est rien, c’est une des petites né- .
cessités de I’esclavage. Il y en a une plus grande, plus
immorale, plus honteuse 4 dire : c’est que, ni & pré-
sent, ni plus tard, Camillia ne sera inquiétée pour le
triple crime qu’elle a commis. Et, en prenant la fuite,
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elle a évité aux juges la peine de voiler la face de la
loi, afin qu’elle ne puisse voir s’échapper cette mére
coupable.

— En effet, .cela est bien honteux, dlt douloureuse-
ment Roger.

— Et bien cruel aussi, interrompit Cora; la loi de
son pays protége et efface si bien le genre de faute
qu’ellea commise, qu’elle n’admet point qu’une blancke
puisse donner le jour & un enfant de coulewr : Camillia
aurait donc pu laisser vivre son enfant.

— J’ai hate de quitter ce pays ol j'ai éprouvé, en si
peu de temps, d’aussi cruelles émotions. Quand partez-
vous, ma chére Cora ?

— Ce soir méme, avec ma meére, sur une goelette qui
fait voile pour le Mexique. Et vous, monsieur Roger,
vous partez pour la France, sans doute ?

— Dieu m’en préserve! je partirai avec vous, Cora,
si vous y consentez.

— Venez, Monsieur, venez; nous ticherons, ma mére
et moi, de vous consoler de vos chagrins.

FIN DE L'AMOUR D’UN NEGRE.
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LA

PASSEE DES CANARDS

Lorsque j’habitais Biloxi, je fréquentais la famille
Rostalés, dans laquelle j'avais été fort bien accueilli &
la Nouvelle-Orléans. )

Le chef de cette famille était un homme de cinquante
ans environ, vrai type d’énergie provengale, sur le vi-
sage duquel se lisaient toutes les passions qui avaient
agité sa vie. Sa femme, née aussi en France, avait dd
étre fort jolie; mais, & cette époque, madame Rostalés
avait dépassé la quarantaine; elle consacrait une partie
de son temps 4 son mari, & ses enfants, et ’autre par-
tie au soulagement des infortunes de ses compatriotes,
dont elle a sauvé un grand nombre de la fiévre jaune,
maladie qu’elle combattait par un traitement presque
infaillible appliqué pas ses soins.

Madame Rostalés avait trois filles remarquablement
belles, comme le sont presque toutes les femmes qui
naissent & la Louisiane, et un fils de seize & dix-sept
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ans qui montrait les plus malheureuses dispositions, et
avait tous les défauts des jeunes gens créoles, sans
avoir une seule de leurs qualités.

J’avais diné un jour chez les Rostalés. Toute la fa-
mille se trouvait réunie en dehors de ’habitation, sous
un énorme chéné vers, dont le feuillage épais pbuvait\
facilement abriter cinquante personnes des rayons ar- |
dents d’un soleil de feu.

Une demi-douzaine de hamacs mexicains, suspendus
ch et I aux branches vigoureuses de 1’arbre, se balan-
caient dans I’espace. Une demi-douzaine de chaises
berceuses, dont les pieds sont fixés sur des tringles cin-
trées, oscillaient sur le sol. Chacun avait choisi, selon
sa paresse ou sa fantaisie, la maniére la plus commode
et la plus agréable de prendre d’excellent café, et de
fumer le cigare ou la cigarette de pur tabac de la Ha-
vane. Au milieu de cette atmosphére de senteurs véné-
neuses, des négrillons et négrillonnes, la main droite
armée d’une branche de latanier, chassaient les marin-
gouins, et produisaient au-dessus de nos tétes un cou-
rant d’air factice bien nécessaire, car la chaleur était
accablante.

La sieste créole vous plonge dans un doux engour-
dissement, qui vous Ote jusqu'a l'usage de la parole.
La conversation deviendrait, du reste, une nouvelle
fatigue, dans cet état général de torpeur et de transpi-
ration. Mais si le balancement d’un hamac produit I'a-
néantissement du corps, il fait naviguer l'imagination
a travers un brouillard tout rempli de réveries déli-
cieuses, d’espérances insensées et de félicités sans
nom. C'est ’extase des Orientaux, plus le mouvement
qui vous aide & mieux parcourir le pays des chiméres.

250 LA PASSEE DES GANARDS.
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Je n'ai pas la inoindre idée des plaisirs qui m'attendent
en paradis; pourtant, si j'étais certain d’y jouir de la

- béatitude du far-niente créole, je demanderais & mou-

rir de suite.

Je fus désagréablement tiré de tous les bonheurs
que je me créais ce Jom‘—lh par les rugissements du
lion provencal.

~—Caroline, disait M. Rostalés & sa femme, tu ne sau-
ras jamais te faire obéir par tes négres; quelle race,
Dieu vivant! quelle race maudite !

~— Que veux-td, mon ami, ils prétendent que nous
allons avoir un ouragan; ils ont peur, et nul d’entre
eux n’ose aller porter des provisions au sauvage dela
Pointe-aux-Joncs.

— Attends, attends un peu, je saurai bien les faire
aller, moi, et malgré ’ouragan encore.

Tout en parlant, M. Rostalés regardait I’horizon avec
Pattention d’un homme habitué & observer les signes
précurseurs de ce phénoméne terrible, qui vient bou-
leverser périodiquement les pays situés ‘sous certaines
latitudes.

— Oui, dit-il aprés quelques instants, oui, il y aura
un ouragan; voici bien un mauvais nuage rouge 4 I'ho-
rizon, un cercle bleuatre autour du soleil, et puis la
mer est calme en apparence, mais elle est noiratre, et
son écume épaisse flotte par paquets sur la lame. Oui,
décidément il y aura un ouragan; seulement cela ne
sera pas pour aujourd’hui, mais pour demain sans
doute; dans tous les cas, comme le mauvais temps
peut durer plusieurs jours, je ne veux pas que Laput-
cha (Lapoutcha), notre vacher de la Pointe-aux-Joncs,
coure le risque de mourir de faim; je veux qu’on lui

A
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porte des provisions aujourd’hui, 4 I'instant méme.

M. Rostalés prit dans sa poche un siffiet d’argent,
dont il tira trois fois un bruit aigu. Aussitét les négres
et les négresses accoururent de tousles cotés et vin-
rent se ranger autour du mattre. Celui-ci, dont les yeux
langaient des éclairs, s’avanca d’un pas ferme au mi-
lieu de ses esclaves :

— Ecoutez-moi, mauvaise négraille, leur dit-il; vous
allez mettre lagrande pirogue & la mer, et I’équiper préte
4 partir; vous porterez 4 bord un demi-baril de bis-
cuit, un demi-baril de beeuf salé et un gallon de wiskey.

Puis, regardant I'heure qu'il était & sa montre. il
ajouta :

— 8i, dans dix minutes,- la pirogue n’est pas parée,
préte & partir, y’étriperat I'un de vous: euntendez-vous
cela, mauvaise négraille ? allez!

Et d'un geste significatif, il ouvrit son long couteau
catalan. Les négres partirent alors comme un troupeau
de moutons effrayés pour exécuter les ordres du mai-
tre. Cette scéne d’autorité absolué¢ m’inspira un véri-
table dégout. Je dois convenir, aprés tout, que c’est la
seule maniére de gouvémcr les brutes ou les énervés,
I’enfance ou la décrépitude.

Quelques instants aprés, M. Rostalés, son fils ¢t moi,
étions arrétés sur la plage de Biloxi & regarder les
négres charger une jolie pirogue, longue de dix pieds.
profonde d’un picd et large d’un pied et demi, svelte,
légére, ou plutot, volaye, comme on dit dans le pays,
pour résumer par un scul mot le principal défaut de
ces embarcations perfides. Leur construction, cepen-
dant, s'est beaucoup améliorée, si on la compare &
celle des modéles primitifs donnés par les sauvages.

P
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C’est bien encore le tronc d’arbre creusé, mais le tra-
vail est fait plus réguliérement et d’aprés les régles de
I'art nautique. L’intérieur de la pirogue est consolidé
par des membrures en chéne; I’avant en est gracieuse-
ment évidé et aminci, de facon & couper facilement la
vague; la caréne, au lieu d’étre & peu prés plate, est
munie d’'une fausse quille qui lui donne plus de soli-
. dité sur I’eau, et permet de gouverner & tous les vents
sa voile triangulaire et son joli foc, qu'on prendrait de
loin pour l'aile blanche d’un goéland. Malgré ces per-
fectionnements, ces embarcations, je le répéte, sont
trés-dangereuses; et pour monter en pirogue, il faut
d’abord étre pieds nus, étre un peu danseur de corde,
un peu équilibriste, et savoir nager.

" = Franck, dit M. Rostalés, es-tu pretapartlr?

— Qui, mon mattre. N

— En ce cas, embarque en double, et prends avce
toi un autre négre; le vent est bon, vous serez i la
Pointe-aux-Joncs dans une demi-heure, vous y couche-
rez et ne reviendrez que demain malin.

— Oui, mon maitre.

— Mon pére, dit le jeune Rostalés, j'irai, si vous le
voulez, & la Pointe-aux-Joncs avec Franck? Laputcha
m’a fait dire. qu'il y avait déja beaucoup de canards
d’arrivés, et je ferai demain la passée avant de revenir
A I’habitation.

— Et moi, dis-je au jeune homme, je serai aussi du
voyage, si vous le permettez ?

— Certainement, Monsieur, nous nous amuserons
beaucoup, j’'en suis convaincu. Allons, vite, vite, les
fusils et les munitions, et partons de suite pour arriver
la-bas avant la nuit.

15
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Le vieux Rostalés nous souhaita un heureux voyage,
nous recommanda de he pas nous attarder dans la ma-
tinée du lendemain, et d’stre de retour & I'Habitation
pour déjeuner,

Bient6t aprés la pirogue se pencha coquettement
sous le souffle d’une bonne brise, et s’élanga légére
dans la direction de la Pointe-aux-Joncs, distance de
six milles environ de Biloxi.

Franck, assis a I’arridre, gouvernait l'ethbarcation.
Louis Rostalés, assis au pled du mat, fumait sans mot
dire son vingtiéme cigare ; et moi, 4 moitié couché &
V’avant, le coude appuyé sur le bordage, et tournant le
dus au point vers lequel nous nous dirigions, je consi-
dérais le pays admirable que nous venions de quitter.
AQuelques secousses inattendues, quelques zigzags inu-
tiles de ’embarcation, me dérangérent un peu de ma
contemplation. Je m’apercus que le négre faisait des
embarddes. Franck, sous l'influerice de quelques coups
de tafia, s’endormait au balancement régulier de la pi-
rogue, et ne la dirigeait plus que machinalement et par
habitude. Or donc, me dis-je, comme la manceuvre
d’une pirogue est trés-délicate, si délicate, gu’on tient
’écoute de la voile & la main pour pouvoir la larguer au
moindre danger; comme il n'y a pas de gouvernail,
mais qu’on gouverne 4 la pagaie, ef qu'un faux coup de
pagaie peut nous faire couler 4 pic, attendu que nous
sommes chiargés 4 deux pouces du bord, il est évident
pour moi que ce négre plein de tafia ne peut nous con-
duire ; qu'il va &tre la cause de quelque malheur, dont
le moindre sera de nous forcer 4 regagner la cote de

Biloxi & la nage. Vis-4-vis dé cette conclusion logique,

je touchai I’épaule du jeune Rostalés et lui fis signe de
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regarder son négre. Le créole prit aussitét une grande
calebasse qui se trouvait & bord, '’emplit d’ean de mer
el jeta le tout ay visage de Franck. Celui-ci, réveillé en
sursaut, perdit I’équilibre et tomba 4 la mer, en lar-
guant I'écoute d’un coté et [a pagaie de l’autre. La po:
sition était eritique; je me précipitai sur la voile aban-
donnée qui claquait au vent, et je la serrai cantre le
mat; j'engageai en méme temps Rostalés & se saisir
d’upe pagaie de rechange, et 4 virer de bord pour aller
repécher le négre qui nageait vigoureusement vers nous,
Rostalés n’était pas si pressé, lui ; sa folle colére créole
s’exhalait en injures grossiéres contre Franck, qu'il vou-
lait contraindre & rapporter la pagaie tombée & la mer,
avant de lui permettre de remonter & bord.

— T’en prie, mon maitre, laissé mo# vini, requin l4
va couper mon jambe ; requin 1 va manger moé,

— Tant mieux, ckarogne de négre. Va chercher la pa-
gaie, brigand, ou je te tue comme un chien!

EtRostalés avait armé son fusil et tenait le négre en

_joue. 11 observait en cela la tradition du vieux Rostalés,

qui exige que la menace accompagne toujours l'injure.

Franck se décida enfin 4 aller chercher la pagaie,
craignant moins le requin qui n’existait pas, heureuse-
ment, que les suites de la fureur de son maitre. Quand
il eut.les deux mains appuyées sur la pirogue pour re-
monter & bord, Louis Rostalés lui appliqua brutalement
un coup de pagaie sur la téte; Franck, gui I'avait trés-
dure, y fit & peine attention, et s’élangant & 1'aide de
ses poignets nerveux, il se trouva assis & sa place 4 V'ar-
riére, sans que son corps ait seulement fouché la pi-
rogue.

La voile fut bientot déployée ; et le négre, ruisselant



236 LA PASSEE DES CANARDS.

d’eau, mais bien éveillé cette fois, mit de nouveau le
cap sur la Pointe-aux-Joncs.

Quelques minutes aprés, le maitre et 1’esclave, ou-
blieux I'un de 1'autre, paraissaient les meilleurs amis
du monde.

Quant & moi, je regrettais vivement de m’étre embar-
qué dans cette maudite galére; cet échantillon du plai-

, sir que Rostalés m’avait promis dans ce voyage, ne me
satisfaisait que médiocrement ; peut-étre aussi étais-je
encore trop encrotilé de préjugés européens, pour ad-
mettre qu'un homme pat en frapper un autre avec sau-
vagerie, sans que celui-ci songedt méme & s’en venger.

Je détournai la vue de ces deux créatures de Dieu,

aussi brutes 'une que l'autre, et je la reportai sur la
belle nature de ces climats privilégiés, qui n’a point en-
core eu cependant le pouvoir d’améliorer les hommes
et d’adoucir leurs meeurs. C’est un triste spectacle de
voir au sud des Etats-Unis, dans la grande république
du x1x* siécle, des esclaves enchainés comme des bétes,
des laches et des bourreaux!
O Biloxi! toi dont j’ai gardé de si charmants souve-
nirs, devais-tu m’en rappeler toute la vie d’aussi désen-
chanteurs? 11 faut pourtant que je parle un peu de toi,
quand cela serait seulement pour prouver qu’on ne de-
vrait pas étre méchant sous ton beau ciel.

Biloxi, ou Bienville et ses compagnons ont campé il
y a plus de cent cinquante ans, conserve encore les
traces du camp des Frangais/

Le peu de profondeur de la mer en cet endroit, et la .

rude guerre qu'ils avaient & soutenir contre les Indiens
Séminoles, ont sans doute empéché les conquérants de
la Louisiane de fonder & Biloxi un établissement du-

-
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rable & cette époque. Mais, depuis lors, les Louisianais
sont venus remuer la terre arrosée du sang de leurs
péres, et de somptueuses villas, de rustiques log-houses
se sont cachées & I'abri des vents sous les ombrages de
ces foréts mystérieuses, dont les échos ont retenti au-
trefois des décharges de la mousqueterie francaise, et
du redoutable cri de guerre des Peaux-Rouges; peu-
plades indomptables et guerriéres marquées du doigt
de Dieu, qui ont préféré I’extermination & la civilisa-
" tion!

La difficulté d’aborder prés de la cote a disparu au-
jourd'hui. Deux warfs, ou ponts sur pilotis, ont 6té
construits et avancés & plus de 200 métres dans la mer,
de fagon & donner aux steam-boats toutes les facilités
possibles de débarquement et d’embarquement.

Biloxi est batie sur une presqu’ile qui s’étend de
Pouest & I'est. A partir du premier warf jusqu'a sa
pointe extréme, le rivage offre & I'@il, pendant I’espace
d’une lieue, cette particularité assez étrange, de trois
lignes paralléles d'un aspect différent. D’abord, sur le
point le plus élevé de la cote, qui est trés-basse du
reste, la premiére ligne se compose d’un fouillis
d’arbres et de maisons; puis, & partir de cette pre-
miére ligne, le talus en pente douce qui descend a la
mer est recouvert d’un sable blanc dont les yeux sont
éblouis, et qui rappelle assez bien les longues piéces de
toile étendues sur les prés de la Normandie. Puis enfin
dans la mer méme, et faisant face & chaque habitation,
se lrouve une rangée de cabanes & bains, couvertes en
feuillages, contre lesquelles viennent s'étendre molle-
ment les eaux vertes et transparentes du golfe du
Mexique. Bien loin & I'horizon, et comme un bouquet
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de roseaux au milieu d’'un grand étang, on distingue
l'ile aux Vaisseanx, I’ancien refuge des bouoaniers et
des flibustiers, qui ont infesté ces parages. D’apreés 1'q-
pinion générale, I'lle aux Vaisseaux contiendrait de
riches trésors, enfouis dans son sein par les écumeurs
de mer. Un accident de voyage, comme un boulet de
canon, une corde de chanvre, ou méme une querelle
entre amis 4 coups de poignard, a probablement empé-
ché ces honnétes industriels de venir déterrer leurs ri-
chesses et d’aller en jouir en Europe. Depuis lors, des
gens avides, guidés par des renselgnements plus ou
moins exacts, ont fouillé le sol de I'ile dans iputes las
directions, sans y rien découvrir. Un jour, quelque la-
boureur verra jaillir cet or sous |e soc de sa charrue ;
mais, comme [’or sera probablement démondtisé A cette
époque, notre homme ne saura qu’en faire, peut-étre
méme hépitera-t-il & s’en servir payr ferrer ses chevaux
et clouter ses souliers.

Revenons & la description du charmant pays de Bi-
loxi, cette Baies des Romains du Nouveau-Monde; Bi-
loxi pour laquelle la nature a tout fait, et qui; jusqu'a
présent, ne doit rien & la main des hommes. La mer a
traité ce pays en enfant ghté; la mer, cette ouvriére in-
fatigable, qui travaille jour et nuit; la mer, cette
grande artiste, qui a horreur des angles et des aspéri-
tés, qui aime au contraire les formes arrondies et les
courbes gracieuses, a si bien rongé, miné et contourné
la cote de Biloxi pendant des siécles, qu’'elle a fini par
arriver & l'autre versant au pied duquel elle a creuséd,
au milieu des hois, une baie magnifique de quatre lieues
de tour, dont elle a semé le fond solide d'un sable blanc
si fin et si doux qu'an croirait marcher sur du: velours;
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un ridean d’arbres précieux des Florides, 4 fleurs odo-
rantes, auxquels s’enlace le jasmin 3 fleur de pourpre,
entoure Jes eaux paisibles de cette haie et I'abrite dg
tous les vents,

Le rivage est fréquenté par les dchassiers pécheurs,
groupés ou alignés dans ’eau jusqu’d mi-jambe et guet-
tant gravement leyr proie pendant des heures entiéres.
Jamais les groupes d’espéces différentes ne se mélent
entre eux ou n’empiétent sur la pécherie des yoisins,
bien plus consciencieux en cela que les hommes, qui
confondent si facilement la propriété d’autrni avec la
leur. )

Ici, ce sont les hérons au plumage ardoisé; 14, les
flamants couleur de feu, plus loin les aigrettes & la robe
de blancheur éclatante, plus loin encore les spatuleg
rose vif, puis des compagnies innombrables  de corbi-
joux, de hécasses et de bécassines de mer; et puis, en-
fin, dans quelque lieu écarté, l'ihis sqlitaire, sentinelle
avancée de toutes ces troupes d’aspects divers et de
couleurs différentes, qui paraissent attendre la revue du
général en chef,

L’air offre aussi un eurieux speectacle, plus animé
peut-étre, 4 cause du vol incessant des mauves, des
mouettes, des goélands, qui plapent dans l’espace et
s'abattent sur les eaux, et par les évolutions des péli-
.eang gris, oiseaux énormes qui se précipitent avec une
telle rapidité sur les bancs de meutiles, qu’on les pren-
drait pour des quartiees de roe tombant du ciel.
Pauvres meuilles] quelle destinés est ]a votre ! vaus ve-
nez vous engouffrer dans cette baie tranquille avec l'es-
poir d’y trouver enfin le repos : vain espoir, vain cal-
cul, précaution inutile; vos ennemis les plus acharnés,
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le grand-écailles et le poisson rouge vous y poursuivent,
et des milliers d’oiseaux aussi voraces qu'enx vous y
attendent. Pauvres meuilles ! mangées par les poissons,
mangés par les oiseaux ou mangés par les hommes! le
résultat, pour vous, sera toujours le méme. Pauvres
meuilles ! quelle triste destinée est la votre !

Aprés cela, il s’agit de savoir si celle des autres in-
dividus de la création est beaucoup meilleure : That s
the question. :

Si nous nous sommes bien expliqué, le lecteur a pu
se faire une idée & peu prés exacte de la délicieuse po-
sition de Biloxi : regardant au sud le golfe du Mexique,
adossé au nord 4 la grande baie dont nous venons de
parler, ayant & I’est Pascagoula, Pensacola et 1a Mobile,
puis & l'ouest la passe Christian, le lac Pontchartrain et
la Nouvelle-Orléans.

Aujourd’hui, grace & ses moyens faciles de commu-
nication, & son climat & peu prés salubre, & toutes les
beautés qui I’entourent et dont l'art et la spéculation
sauront tirer parti, Biloxi deviendra pour les Louisianais
un séjour de loisirs, de repos et de plaisirs tranquilles.

Soir et matin, les familles qui habitent le pays des-
cendent au rivage, tout le monde s’asseoit ou se couche
.sur le sable pour causer plus & l'aise et respirer les
brises de la mer, Les esclaves sont I, ouvrant les huitres
fraiches et savoureuses parquées devant chaque habi-
tation, et puis I'heure du bain arrive : hommes, femmes
et enfants se plongent & ’envi dans la mer pour lui de-
mander la santé, la force et la vie : la vie, cette chose
si bonne et si douce quand elle est exempte des chagrins
de I'age mar et des infirmités de la vieillesse.

Pendant que j’admirais le magnifique panorama que
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je viens d’essayer de décrire, la pirogue filait toujours
ét dévorait si bien ’espace, que je ne me doutai de notre
arrivée a la Pointe-aux-Joncs qu’au moment méme ot
nous touchames la terre. Je me retournai alors, et ne vis
rien qu’une plage aride, parsemée de petites dunes de
cet éternel sable blanc dont les yeux se fatiguent & la
longue et dont le réverbération est une cause d’oph-

‘thalmie pour certaines vues faibles. Je ne voyais pas

un arbre, pas un roseau, pas un jonc, pas un brin
d’herbe, pas la moindre végétation enfin, sur cette
Pointe-aux-Joncs tant vantée, ou les Rostalés avaient un
troupeau de plus de trois cents tétes de bétail. J’aurais
pu croire méme que ces lieux étaient inhabités, si, sur
I'une des petites dunes dont je viens de parler, je n’a-
vais apercu la silhouette d’unc espéce de mendiant dé-

- guenillé qui, le fusil sur I’épaule, s’avangait vers nous .

d’un pas grave. C’était Laputcha! le vacher sauvage
des Rostalés, celui pour lequel nous avions fait ce
voyage, que je regrettais déjh d’avoir trop légérement
entrepris. Laputcha me désillusionnait comme tout le
reste; j’avais espéré voir un sauvage, ou presque un vrai
sauvage Séminole en costume national, et je n’avais
sous les yeux qu’un étre dégénéré de cette vaillanje na-
tion. Lapuicha avait les jamhes entortillées .jusqu'aux
genoux de lambeaux de peaux de beeuf, fixés au moyen
de laniéres de cuir desséché au soleil. Ses reins étaient
enveloppés d’une large ceinture de grosse cotonnade
bleue, le reste de son corps paraissait entiérement nu,
lorsque s'entr’ouvrait le sale capot de négre, en laine
blanche grossiére, dont il était affublé. Cet homme avait
les pieds également nus, et leurs semelles naturelles
toutes crevassées avaient acquis la dureté de la corne
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d'un pied fourchu. La téte de Laputgha était fournie
d’yne abondante chevelure noire dont les méches lon-
gues, roides et horizontales, paraissaient devoir &tre
aussi dangereuses au toucher queles piquants d’un pore-
¢épic. Son front était entiéremant caché par cette épaisse
teignasse; mais, au travers de ce fouillis, les yeux du
sauvage hrillaient parfois comine brillent les yeux d’un
serpent dans un buisson d’épines sdches.

Laputcha fit entendre des sons gutturaux auxquels je
ne compris rien d’abord; c’était comme un bruit de
rape, et en effet, en y prétant plus d’attention, je finis
par déeouvrir qu'il rapait péniblcment des mots fran-
cais :

— Vieux Rostalés bon, petit Rostalés bon.

Le rusé remerciait ces messieurs des provisions qu'ils
lui envoyaient.

—~ Franck, diable noir, mauvais/

Parbleu! je le erois bien, les sauvages ne peuvent
souffrir les négres. Puis, nous montrant dans ’ouest et
d’un geste énergique le soleil sans rayons, qui descen-
dait tout sanglant dans la mer :

— Mauvais! mauvais ! Ouragan! ouragan/

Et,comme s’il et voulu nous prouver qu'il y avait
moyen de s’étourdir sur le dgnger qui nous menagait,
il désigna du geste-la grosse bouteille recouverte en
osier qui était dans la pirogue, en disant :

~ Wiskey bon, bon pour Laputchal

Oui, sans doute, le wiskey est bon, puisque tous les
sauvages aiment 1’eau-de-feu ! Le vacher excentrique des
Rostalés entrelardait son intéressante conversation d'une
pantomime expressive, de mots anglais et espagnols
que je comprenais trés-peu, et de beaucoup de mots
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sauvages auxquels je ne comprenais rien du tout. Mais
le jeuné Rostalés, qui le connaissait depuis longtemps,
éomprenait trés-bien ce que disait le serviteur de son
pére.

Le créole m’expliqua que Laputcha regrettait de nous

volr arrivés & la Pointe-aux-Joncs 4 cause du coup de
temps qu’il prévoyait avant vingt-quatre heurés; il nous
et méme conseillé de retourner A Biloxi, si la soirée
n'avait pas été aussi avancée. Trouvant, en outre, que
nous étions mal débarqués, Laputcha nous engageait &
suivre & pied le rivage, tandis que lui conduirait & son
log-house notré embatcation, dans laquelle il sauta avec
la légéreté d'un singe. Puis dyant déposé son fusil et
pris én maih une pagaie, il pagaya debout dans la pi-
rogue, et'la lanca avec upe telle rapidité qu'un cheval
au grand trot aurait eu peine & la suivre. Pour nous,
qui marchions le long du rivage, c’était une chose
étrange et presque fantastique de voir cet homme glis-
ser debout sur la mer, dans I'ombre rouge du cré-
puscule.

Notre marche dans le sable était assez pénible; aussi
fomes-nous plus d'un grand quart d’heure avant d’at-

" teindre le log-house de Laputcha, construit dans un pli

de terrain, 4 cent métres 4 peu prés de la mer, et om-
bragé par des chénes veris rabougris, qui me prou-
vaietit au moins que toute végétation n’était pas morte
sur ce coin de terre.

Le vacher, arrivé chez lui bien avant nous, s’était
occtupé @e faire un grand feu de troncs d’arbres, de
piéces de bois, de barriques, de débris de navires et d’é-
paves de foutés sories que la mer rejette chaque jour
sur la plage de la Pointe-aux-Joncs. Devant ce feu, on
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voyait une chaudiére cn travail, tout prés de laquelle le
sauvage s'était assis par terre, le menton appuyé sur les
genoux et regardant gravement ce feu, qui aurait pu
rotir un beeuf 4 dix pas.

Autour de cetincendie, le bétail des Rostalés formait
un vaste cercle, au milieu duquel il nous fallut passer
avec précaution, afin d’éviter d’étre encornés par ces
animaux.

Laputcha se leva & notre arrivée, et nous engagea,
Rostalés et moi, & nous asseoir sur de mauvaises nattcs
qu'il avait disposées a cet effet. Il fit au négre, resté de-
bout, un geste impérieux, et lui dit quelques mots dont
j’eus ’explication qu’en j'entendis Rostalés ordonner &
Franck d’aller chercher les objets que nous avions lais-
sés dans la pirogue. Il me fut démontré que le sauvage
ne voulait faire aucun acte de domesticité, et que le
négre, au contraire, devait méme lui obéir comme 4 un
blanc. Ce Séminole, vaincu par les armes amérieaines,
ce vacher des Rostalés, se considérait, malgré tout,
comme étant bien supérieur au négre, puisqu’il avait
encore la dignité et la fierté de I’'homme libre.

Lorsque le négre eut porté les provisions dans le log-
house, nous descendimes tous les quatre vers la mer,
et nous halames la pirogue i terre, de maniére & ce
qu’elle n’edt rien & craindre de la marée montante.

Franck apporta ensuite et posa par terre devant le
feu une grande écuelle en bois de cypre, quelques as-
siettes de faience ébréchées, des fourchettes améri-
caines & deux dents, en fer, des mocques en fer-blanc et
des calebasses en guise de verres, Le sauvage, trouvant
la table suffisamment mise, nous offrit de partager son
repas du soir; nous le pridmes de nous excuser de ne
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pouvoir accepter son aimable invitation, prétextant
qu’'ayant diné fort tard, nous n'avions pas la moindre )
faim. Notre refus parut le contrarier; mais Rostalés
I’ayant assuré que nous prendrions avec plaisir une tasse
de thé de citronnelle, nous vimes la sérénité reparaitre
sur le visage de notre hote.

Laputcha, se décidant & souper seul, vida dans I'é-
cuelle en bois le contenu de sa chaudiére, que le négre
fut chargé de fourbir de suite et d’erplir d’eau douce
pour faire le thé en question. ‘

Aussitot que la vapeur qui tournoyait au-dessus de
P'écuelle se fat dissipée, je me félicitai intérieurement
d’avoir refusé de manger le souper du sauvage. La vue
seule du mets dont il voulait nous régaler m’avait ras-
sasié. C’était un mélange de viandes inconnues, de riz
ou de farine de mais, le tout formant une espéce de
mortier, gaché serré, fort peu appétissant. Notre ami,
qui n’en disait pas autant sans doute, fouilla délicate-
ment dans son écuelle avec les quatre doigts et le
pouce, et prit une certaine quantité de cette patée dont
il roula dans ses mains sales une boulette de moyenne
grosseur, qu'il avala avbc une grimace de satisfaction.
Apgés avoir ainsi préparé et escamoté une vingtaine de
quenelles semblables et bu une pleine calebasse d’eau
pure, Laputcha parut avoir parfaitement diné, et donna
les restes de son repas & Franck, qui en fit son profit
sans scrupule. '

Il ne s’agissait plus que de préparer le thé de citron-
nelle; notre hote alla chercher dans son log-house
quelques branches d’un arbuste dont il secoua les
feuilles desséchées dans I'eau en ébullition, puis il su-
cra le tout avec du sucre brut, et quelques minutes

16
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aprés, chacun puisa dved sa calebasse uune eau parfu-
mée ¢t acidulée, dont le gont est si agréable que je suis
persuadd que bien des gens feraient usage de thé de ci-
tronnélle, s’il en était importé en Europe.

~La nuit était close depuis longtemps, et Rostalds, re~
noncant & fumer, avait demandé & son négre les man~
teaux et les couvertures qui devaient nous servir pour
passer la nuit auprés du feu.

Le sauvage fumait un cackambaud ou pipe de négre;
mais les préparatifs que nous faisions semblaient 1'in«
quiéter; ses yeux se fixaient de temps 4 autre sur Ros-
talés ou sur le négre; on voyait qu'il hésitait & leur com-
muniquer la pensée qui le préoccupait. Quand il vit
pourtant que nous 3ongions sérieusement 4 nous étendre
pour dormir, Laputcha n'y tint plus, et, rompant son
silenceé obstiné, il dit & Franck, toujours avec le ton du
commandement :

. == Wiskey por Laputcha?

- Nomn, lui répondit Rostalés, pas de wiskey pour La-
putcha, parce que Laputcha se griserait comme un
sauvage qu'il est, et que nous ne pourrions aller de-
main sans lui & la passée des canards.

— Laputcha en veut un peu. . )

— Allons, on va t'en donner un peu; mais arrange-
toi pour en faire assez, car tu n’en auras pas davantage
agjourd’hui. Tu boiras le reste demain, quand nous se~
rons partis.

— Oui, towt, tous demain. Petit Rostalés bon,

Rostalés revint du log-house avee une calebasse
pleine de wiskey, la valeur d’un litre & peu prés. A la
vue de sa liqueur favorite, Laputcha se leva joyeux, prit
la calebasse des mains de Rostalés et la dépesa & terre

o
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4 quelques pas de nous; puis, 6tant son cepot et rele-
vant ses longs cheveux, qu’il noua sur le sommet de sa
téte, il nous montra tout 4 fait son’ v1sage et ses yeux
ardents, qui ne quittérent plus la calebasse pleine
d’eau-de-feu ; il tournait autour lentement en chanton-
nant, tout son corps tremblait comme celui d'un épi-
leptique : c’était le mouvement nerveux et involontaire
de la béte qui résiste & son instinct féroce, ou qui re-
tarde l'instant de se jeter sur sa proie. Son chant mo-
notone éfait entrecoupé de temps en temps par un eri
pergant qui n’avait plus rien d’humain ; puis le chan-
teur s’anima par degrés; sa marehe, plus rapide et plus

- cadencée, devint & la fois un chant bizarre et une danse

énergique. Je n’avais plus devant moi le vacher des
Rostalés, mais bien un sauvage Séminole dont la voix
rauque et sinistre ne laissait pas que de m’inspirer
quelque inquiétude. Quand la lune parut & I'horizon et
nous montra son large disque couleur de cuivre rouge,
Laputcha se démena comme un possédé, sa voix devint
terrible, et son geste menacait 4 chaque instant le
négre, qui s'était blotti derriére nous: comme un ani-
mal craintif. Laputcha, arrivé 4 la fin de son chant
étrange et au paroxysme de la folie, qu’il avait lui-
méme excitée, se jeta d'un bond de tigre sur la cale-
basse pleine de wiskey et 1'avala d’un seul trait. Son
corps, ruisselant de sueur, s’affaissa sur le sol comme
8'il avait été foudroyé.

— C’est bien, dit Rostalés, nous en voila débarrassés
pour jusqu’a demain matin. Franck, va donc lui jeter
son capot sur le corps, & cette brute, et puis tu mettras
du bois au feu, car la rosée des nuits est dangereuse i
cette épogue de I'année,
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Franck exécuta ces ordres, mais il y allgit comme un
chien qu’on fouette.

— Pourquoi donc, dis-je & Rostalés, Franck a-t-il
Pair de craindre et de détester autant le sauvage?

— Ah! dame, voyez-vous, c’est que Laputcha ne‘lui
annonce pas tous les jours de bonnesmouvelles. Tout &
I’heure, par exemple, il lui prédisait sa fin prochaine,
car il a terminé son chant & peu prés ainsi : « Franck,

* lediable vamourir, Franck, regarde bienla lune. Franck,
regarde-la, car tu la vois pour la derniére fois{» Vous
conviendrez que ces choses-la ne sont pas trés-agréables
4 entendre, méme pour un négre.

— Nan, certainement ; j'espére au moins qull h’a
pas l'intention d’attenter & la vie de Franck?

— Oh! non, mais il prétend que le Grand-Esprit lui
a-révélé que Franck mourrait dans I'ouragan de de-
main. En attendant sa mort, mon négre ronfle comme
un veau marin ; tichons de dormir aussi pour faire la
passée de grand matin et retourner & Biloxi de bonne
heure.

Je ne demandais pas 'mieux que de suivre le conseil
de Rostalés, mais j’eus beau me couvrir la téte de mon
‘manteau pour ne pas voir la clarté du feu et la face si-
nistre de cette lune sanglante; j'eus beau m’enfoncer
les mains dans les oreilles pour ne pas entendre le res-
sac de la mer et les pétillements des bois goudronnés
qui bralaient & coté de moi, il me fut impossible de
m’endormir tout de suite; j’étais d’ailleurs sous 'im-
pression de la scéne étrange qui venait d’avoir lieu, et
ce ne fut que longtemps aprés que mes yeux se fermé-
rent pour tout de bon.

Lorsque Rostalés in’éveilla pour partir, tout le monde

~
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était déjh debout ou plutot assis devant le feu qui bra-
lait toujours; il faisait nuit encore, mais la rouge clarté
qu’on apercevait & I'orient indiquait que le jour parai-
trait bientot.

Les bestiaux que nous avions autour de nous s’en
allaient un 4 un et se dirigeaient en beuglant vers leurs
paturages ordinaires. Laputcha veillait & leur départ et
paraissait tout & fait remis de ses fatigues; il nous offrit
ensuite le thé de citronnelle, qu'on but pour se réchauf-
fer et comme préservatif contre le brouillard qui s’éle-
vait des marais environnants. Chacun ayant pris son fu-
sil, sa corne & poudre el rempli ses poches de plomh
(1a-bas on ne charge qu’a la main et au juger), on quitta
le campement avec les derniers animaux. '

Aprés avoir marché quelques minutes seulement en
descendant un terrain en pente douce, Laputcha nous
fit arréter & dix métres d’un obstagle, que je pris pour
un grand mur noir. Franck fut posté dans cet endroit,
et nous continuAmes, Rostalés, Laputcha et moi, de
longer ce mur en silence, sans nous en approcher da-
vantage. Arrivés & une portée de fusil du négre, on fit
halte de nouveau, et Rostalés m’ayant dit que nous nous
trouvions vis-d-vis des marais et des prairies tremblantes,
me recommanda de ne pas bouger de la place ol j'é-
tais, prétendant que j'aurais assez & faire de tirer sur
les canards qui passeraient & ma portée. Il m’engagea
en outre, si j’en tuais quelques-uns, & ne point aller les
ramasser, parce que, ne connaissant pas le marais, je
pourrais tomber dans quelque mauvais pas. Je lui pro-
mis d’avoeir égard & ses recommandations, dont je con-
nus plus tard toute 'importance, et je le laissai s’éloi-
gner avec Laputcha,
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" Le jour se faisant de plus en plus, je commencais &
distinguer que ce que j'avais pris pour un mur était tout
simplement de grands roseaux qui se courbaient sous
le souffle de la brise matinale.

J’entendais sortir des profondeurs de ce marais les
beuglements des bestiaux des Rostalés, auxquels ve-
naient se méler les rugissements formidables des cai-
mans et mille autres bruits dont je ne me rendais pas
comple, tant ils étajent étrangers & mes oreilles euro-
péennes,

Jo me sentais assez mal & mon aise; mon cceur bat-
tait trés-vite, un certain frisson me parcourait de la téte
aux pieds. Enfin j’éprouvais, je dois I'avouer, cette sen-
sation désagréable qu'on appelle la chair de poule. On
n'est pas maitre de ces mouvements-14, méme avec un
fusil chargé entre les mains et la résolution de s’en ser-
vir au besoin. Il n’est aucune arme qui puisse vous oter
la crainte d’un danger inconnu et auquel 1'imagination
effrayée donne toujours des proportions exagérées.

" 11y avait environ un quart d’heure, qui me parut bien
long, que je me trouvais planté comme un terme au
bord des marais de la Pointe-aux-Joncs, lorsque j’en-
tendis sur ma droite deux coups de fusil, puis, aprés un
intervalle, deux autres coups, puis au bout d'un instant
| passa devant moi, & dix pas, quelque chose comme
un nuage rapide qui déchira I’air en sifflant, et puis
j'entendis encore plus loin les deux coups de fusil de
Franck. « 11 parait, me dis-je, que la passée commence,
et que le nuage que je viens de voir est une bande de
canards. Attention, ayons I'ceil au guet. » J'avais & peine
fini de prendre cet engagement egvers moi-méme’;
qu’une autre bande me passa sur la téte. Je fus surpris

. . .
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et comme ébloui; j'ajustai avee précipitation, mes deux
coups partirent, et... il ne tomba rien ; j’avais tiré dans
le vide. « Ah! diable! je n'ai pas de chance, ou plutot
je suis un maladroit, » me disje en rechargeant mon
fusil. Bientot aprés, de nouvelles détonations m'ayant
averti de me tenir sur mes gardes, je vis arriver sur moi
un magnifique volier de canards ; je visai plus juste et
j'en fis tomber deux. J'étais si joyeux de ma réussite,
que je ne songeai pas a tirer mon second coup ; oubliant
méme la recommandation que 1’on m’avait faite, je me
précipitai comme un fou, sans m’apercevoir que j’en-
foncais jusqu’a mi-jambes dans le terrain vaseux qui
bouillonnait autour de moi. Le temps de mettre la main
sur les deux morts, j'en avais jusqu'aux jarrets; il me
fallut faire un effort énergique pour me tirer de la et
retourner 4 grandes enjambées vers mon poste, mes ca-
nards d’'une main et mon fusil de I'autre. Je n’avais plus
qu’un pas A faire pour gagner la terre ferme, lorsque
je sentis quelque chose qui s'entortillait autour de fna
jambe gauche sur laquelle j'étais posé; je baissai les
yeux et je vis qu’'un énorme serpent noir, long comme
mon bras, avait saisi le bas de mon pantalon, heureu-
sement large et flottant ; je le frappai d’un coup de crosse
de fusil, et lui enfoncai la téte dans la vase, L’instinct
de la conservation m’avait inspiré le'seul moyen d’é-
chapper 4 la mort. Je fis quelques pas encore, mais ce
fut tout; vaincu par la terreur, mes forces m’abandon~
nérent et je tombai. évanoui sur le sol.

Je suppose que je ne restai pas longtemps dans cet
état, car la passée des canards, qui dure au plus une
demi-heure, était bien prés de finir quand je perdis con-
naissance. o .
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Quand je revins & moi, Rostalés me tenait dans ses
bras et me faisait respirer un flacon d’alcali, tandis que
Laputcha m’inondait le visage d’eau fraiche. Ils s’infor-
mérent de la cause de ma défaillance. Je leur avouai le
danger que j'avais couru pour avoir violé la consigne
qu’on m’avait donnée.

En suivant de I'eil mes traces dans le marais, La-
putcha prétendit que si j’avais marché deux,métres plus
loin sur la gauche, je me serais trouvé juste au-dessus
d’un abime sans fond, dans lequel j'aurais été englouti
debout, peu & peu, pouce par pouce, comme un pieu
qu’on enfonce, sans quil m’et été possible de me
sauver.

Bien des chasseurs deviennent victimes de leur im-
prudence en s’aventurant ainsi sans guide dans les ma-
rais et les prairies tremblantes du Nouveau-Monde. En
pareil eas, il n’y a qu'un seul moyen de salut, c’est de
se coucher & plat ventre et de ramper dans cette posi-
tion, en s’aidant des mains, du corps, des genoux et
des pieds, jusqu'a ce qu'on ait regagné le terrain so-
lide. ‘

Quant au serpent dont je m’étais débarrassé avec tant
_ de bonheur, il n’avait été qu'étourdi par mon coup de
crosse. Laputcha voyant le hout de sa queue s’agiter au-
dessus de la surface vaseuse, 6ta son capot et s’avanga
vers lui, nu jusqu’a la ceinture, puis saisissant le serpent
4 pleine main, il I'arracha brusquement du marais, et
nous montra sa téte plate et hideuse, « Congo mauvais! »
disait-il en approchant le reptile plein de rage et la
gueule ouverte, de ses mains, de sa poitrine et de ses
bras nus. Mais le congo semblait impuissant 4 le mordre
et s'écartait du sauvage avec dégoit, tandis que La-

LG —



LA PASSEE DES CANARDS, 273

putcha répétait toujours : « Congo mauvais, congo mau-
vais/ »

Je n’oublierai jamais I'horrible t&te de ce serpent, et
quand il m’est arrivé de rencontrer ces regards durs et
percants, pleins de méchanceté, de colére et de haine
dans les yeux de certains hommes, j'ai frissonné mal-
gré moi, comme si je m’étais retrouvé en présence d'un
congo. _

Laputcha, voyant que ses exercices et ses expériences
nous étaient désagréables, jeta le serpent & dix pas de
nous, et Rostalds, pour en finir, lui écrasa le corps d’un
coup de fusil. i

1l n’y a rien d’extraordinaire & voir des sauvages
prendre et manier sans crainte les serpehts les plus ve-
nimeux. On prétend qu'ils connaissent un moyen deles
empécher de mordre. Est-ce une herbe, un poison na-
turel ou composé, dont ils se frottent les membres et
le corps? Nul ne sait cela au juste, mais il est évident
que ces observateurs continuels de la nature lui ont
dérobé un secret qu'ils gardent pour eux seuls. Laput-
cha, cependant, a promis de révéler le sien & madame
Rostalés avant de mourir.

Comme j’étais & peu prés remis de mon émotion,
nous continudmes de longer le marais pour aller re-
trouver Franck et regagner avec lui le log-house de
Laputcha. Gelui-ci, chemin faisant, ramassa un beau
canard dont je pouvais, & la rigueur, m’'attribuer la
mort; il avait requ quelques grains de "plomb en plein
cqrps, et avait da tomber en route, étouffé par un épan-
chement de sang intérieur.

Aussitdt que nous etimes rejoint le négre, le vacher
des Rostalés nous engagea & partir tout de suite pour
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Biloxi, & cause du mauvais temps qui se préparait ; déjh
le soleil se levait dans les plus mauvaises conditions, et
le vent soufflait avee violenee ot par hourrasques, Ros-
talés ne tint aucun compte de l'avertissement qu’on lui
donnait; il enveya le négre avec notre chasse au log-
house, en lui recommandant de rapporter les ustensiles
de péche du vacher, afin qu'il pait nous prendre une
friture de patassas.

Pranch partit et revint au bout de quelques mlnntes
en courant, tenant un sae en eordes de pitre & la main,
et portant une pelle sur I'épaule. Nous entrames alars
tous les quatre dans le marais, en suivant.une chauasée
_naturelle et solide, sur laquelle passaient les hestiaux
pour se rendre & leurs paturages.

Aprés avoir marché pendant un quart d’heure dans
ce couloir, bordé de chaque c6té de grands roseaux qui
nous masquaient la vae, nous-débouchames tout & coup
dans une immense prairie ou paissaient tranquillement
les bestiaux des Rostalés. Rien n’était plus propre A
détruoire les vilains aspects que j'avais vas depuis mon
arrivée & la Pointe-aux-Jones, que cette belle et fraiche
perspective s’étendant & perte de vue, et dont Fhorizon
était borné devant nous par les sommets ondulés des
grands bois. Restalés, peu admirateur de la nature,
voulut bien me rappeler que nous étions venus seule-
ment pour veir Laputcha prendre une friture. Je lui ré-
pondis que je ne demandais pas mieux, d'autant plus
que cela me paraissait assez diffieile de pacher du pois-
son dans un endroit ok il n'y avait d’eau nulle part.
Rostalés me pria de ne m’ineuiéter de rien, d’avoir un
peu de patienee, et il m*assura que bientdt son vaeher
aurait découvert ce que je demandais. Le sauvage, 'o-
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reille collée ocontre terre, avait l'air d’écouter attenti~
vement, puis, ayant sans doute reconnu ce qu’il eher-
ehait, il prit sa pelle et ouvrit dans le sol un trou earré,
qu'il orensa & la proefondeur d’un pied et demi environ;
tout & coup la terre céda sous son outil, et Veau de-
mandde envahit le trou en bouillonnant. Ceci fait, La-
" putcha tira de son sao une ligne composée de deux pe-
tits moreceanx de bois mis en croix, i lextrdmité
desquels pendaient quatre fils de soie végétale, armés
chaeun d'un hamecon qu'il appita avee de petits mor-
oeaux de viande salée, de la grosseur d’une mouche or
" dinaire; puis, attachant un bout de corde au milieu du
eraisillon, il souleva perpendiculairement sa singuliére
ligne, et la plongea dans le trou plein d'eau qu'il avait
A ses pieds. .

Au bout de quelques secondes, l¢ sawvage retira sa
ligne, et je fus tout étonné de voir qu'il y avait un pois
sop acecroché 4 chagque hamecon, 1l continva cette
péche miraculeuse, et sans jamais ramener moins de
quatre patassas 4 la fois, jusqu’h 6e que nous lui ayons
dit assez.

Ce que j’écris 12 peut parattre incroyable & mes lec-
teurs; je pourrais me contenter de leur répondre que
je rapporte un fait que j’ai vu, et les engager A alter le
oonstater eux-mémes; mais je suis trop poli pour leur
dire une pareille chose, j’aime mieux leur donner une
explication suffisante : \

- La prairie dans laquelle nous étions s'est établie et
consolidée A 1a longue, sur une partie du'grand marais
quia da étre autrefois un grand lac. Cette prairie, posde
ainsi sur les eaux, est d’épaisseur inégale; en bien des
endroits méme elle tremble el s’enfonee sous les pieds;
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de ] le nom de prasries tremblantes donné & ces terres
d’alluvion.

 Une fois le principe de leur formation admis, on
. comprendra facilement que les eaux qu’elles recou-
vrent communiquent souterrainement avec eelles res-
tées & ciel ouvert. Il est facile aussi pour les poissons,
dont le marais foisonne, de venir fliner sous la prairie
tremblante. C’est ainsi que, attirés par le besoin de res-
pirer, par la lumiére, la curiosité et la gourmandise,
ils arrivaient par centaines mettre le nez 4 la fenétre
que I'on venait d’ouvrir, et se faisaient prendre & qul
mieux mieux par Laputcha.

J’ai I’espoir qu'aprés leur avoir donné ces renseigne-
ments, mes lecteurs n’auront plus le droit de dire que
je suis un menteur ou un voyageur, ce qui est tout un.

Le temps menacait de toutes parts. L'horizon, dansle
sud, était noir comme de V’encre; et de ce bandeau fu-
nébre, qui gagnait peu & peu l'est et 'ouest, il se déta-
chait depuis le matin de mauvais grains qui venaient
tourbillonner sur la mer, et troubler un instant ce calme
lourd, sombre, imposant, qui précéde le choc des élé-
ments comme celui des armées.

Dans les plus hautes régions de 1'air, le vent soufflait
dunord avec une telle violence, que les nuages couraient
et montaient les uns sur les autres comme un troupeau
de baufs échappés. Des masses de vapeurs s’en allaient
vers le sud, s’amonceler au foyer principal de la tem-
péte dont elles retardaient la marche. Mais cette com-
pression momentanée devait contribuer & rendre l'ex-
plosion de P’ouragan plus terrible.

Dans la zone ou nous étions on ne sentait pas un
souffle d'air, et cependant des lames hautes et profondes

’
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déferlaient sur le rivage, en chassant devant elles des
bandes de goélands, de mauves et de pélicans qui vo-
laient éperdus sur nos tétes, tandis que derriére nous
les bestiaux des Rostalés, revenus du marais, faisaient
entendre des plaintes sinistres.’

Il était imprudent de songer 4 retourner 4 Biloxi;
car, en admettant méme qu’il fat possible d’y arriver
avant I’ouragan, il nous eat falln un autre marin que
Franck pour gouverner nofre dangereux joujou, par
une mer aussi grosse. ‘e

Je fis quelques observations dans ce sens & Rostalés ;
mais comme il était la cause principale de 1’embarras
dans lequel nous nous trouvions, pour n'avoir point
voulu partir de suite aprés la passée des canards, il me
répondit avec une certaine jactance, qu'il n'y avait pas
de danger, que les créoles n’avaient pcur de rien ; que,
d’ailleurs, il avait promis 4 sa mére de revenir, et qu'il
ne voulait pas la laisser dans l'inquiétude.

— Partons alors, lui dis-je. Cette derniére raison est
la meilleure de toutes, mais partons tout de suite.

Laputcha voyant qu’il n’y avait pas moyen d’empé-
cher ce départ, malgré son avis, proposa & Rostalés de
conduire lui-méme la pirogue jusqu'a I'extrémité de la
Pointe-aux-Joncs, d’ol il nous serait facile d’arriver
4 la pointe de Biloxi en un quart d’heure au plus de
traversée.

La proposition du vacher fut acceptée & mon grand
contentement, et Franck recut l'ordre de partir4 pied
et de faire diligence, attendu que, s’il n’était pas arrivé
a la Pointe en méme temps que nous, nous traverse-
rions le chenal sans lui et le laisserions & terre avec son
ami Laputcha. Cette seule mendce suffit pour le faire
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partir, et du train dont il allait, nous etimes la certitude
qu'il arriverait le premier au rendez-vous.

Les fusils, le poisson, le gibier, les manteaux et la
voile méme, dont nous ne devions pas songer & nous
servir, étaient déja arrimés dans 1'embarcation, il ne
s'agissait plus que de mettre la pirogue & la mer, ce
qui n’était pas chose facile avec le jusant dont j’ai parlé;
le sauvage, seul, pouvait tenter cette opération et se

" flatter d’y réussir. En prenant l’enéagement de nous

-'conduire A moitié route de Biloxi, Laputcha avait fait
ses ‘conditions, dont la premiére était une promesse,
de notre part, de lui obéir en tout ; pour nous faire bien
comprendre qu’il voulait &tre le maitre, il nous répétait
sans cesse ! foi, petit Rostalés, matelot ; toi, petit Fran-
¢ais de France, matelot; Laputcha, capitaine ! C’était
clair. )

1l commenca par nous dire de haler la pirogue jus-
qu’a 'endroit ol venait battre le flot, puis il nous fit
asseoir dedans avec chacun une pagaie 4 la main, tout
préts & nous en, servir.

Resté debout sur le sable, il attendit le moment favg:
rable pour embarquer, et, voyant enfin arriver du large
une vague énorme, il prononga en anglais ce seul mot,
look ! pour attirer notre attention et nous faire mettre
sur nos gardes. La montagne d’eau avanqait, avancait

_toujours; encore quelques secondes et elle allait nous
engoutir. Go akead/ hurla le sauvage, et la pirogue passa
.comme une fléche & travers un nuage d’écume, Quand il
nous fut possible de nous reconnaitre, nous étions déja
A portée de pistolet du rivage. Laputcha etait assis a
I’arriére, ol il pagayait de toutes ses forces en répétant
son Go ahead ! Go ahead! pour nous encourager A pa-
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gayer aussi avec énergie. Et la pirogue, obédissant 4 la
main sijre qui la dirigeait, entrait dans la vague sans la
moindee secousse, comma up sahra dans la neige.

Au hout de quelques minutes, le sauvage, jugeant que
nous étions assez élpignés de terre, vira de bord entre
deux lames, beaupré sur poupe; cette manmuvre dan+
.gereuse et hardie, opérée avec tant de sang-froid et de
rapidité, avait I'avantage de nous metire dans notre

_route et de donner pour auxiliaire & nos trois pagaies

réunjas lalame puissants qui nous poussait par derriére}
le plus diffieile était donc fait, et en moins d’un quart
d’heure nous fames rendus & I'endrait o nous atten-
dait le négre; de la & la pointe extréme de Biloxi il n'y
avait plus qu'un chepal d'un mille au plus & travarser,
.encore élions-nous protégés contre la haute mer et les
vents du large par la petite ile aux Chevreuils qui
masque l'entrée de la grande baie.

Le capitaine Laputcha nous fit ses adieux, sauta &
terre, ef tira de la poche de son capot une bouteille de
wiskey dont il avait eu le soin de se munir avant de quit-
ter son log-house. Franek, enchanté de se séparer de
-lui, poussa I'embarcation au large, et nous contingAmes
notre route, sans plus nous eccuper du mauvais femps

. que nous laissions derriére nous, que du sauvage

-qui recommenecait sa maudite chanson de la veille, en
dansant de plus belle autour de sa bouteille d’eau-der
feu! .

~~Franck vamourir ! disait-il. L'ouragan tuerale diable
noir!

Hélag! il digait vrai!' Mais n’empiéions pas sur la
ocatastrophe qui termina la vie de Franck.

Ndus avions déja fait plus de la moitié de la traversée,
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Biloxi se rapprochait de nous & vue d’wil, nous pou-
vions méme distinguer ceux qui nous attendaient sur le
rivage, lorsque tout 4 coup la brise fraichit d’'ane ma-
niére trés-sensible; nous tourndmes la téte (pour pa-
gayer, on a le visage tourné vers le point ot I'on va,
pour ramer, au contraire, on le tourne vers celui que
- 'on quitte) pour connaitre la cause de ce brusque chan-
gement de temps. o

La terreur nous saisit & la vue d’une immense co-
lonne de vapeurs noires lumineuses, dont le sommet
se perdait dans le ciel, dont la base tournait rapide-
ment sur elle-méme, en courant sur la mer ‘avec la vi-
tesse d’une locomotive de chemin de fer. |

A plus de cent métres en avant de ce phénoméne, on
ett dit que des mains invisibles tordaient, brisaient les
arbres séculaires de 1'tle aux Chevreuils, soulevaient les
sables des rivages, les feuilles, les fleurs, les fruits de
la terre, creusaient des abimes dans la mer, ou élevaient
des pyramides aquatiques qui retombaient en cascades
d’écume. '

Cette trombe, qui portait ainsi la dévastation sur son
passage, allait directement de 1’est & 1'ouest. Je suppo-
sais que, nous trouvant un peu plus vers le nord, nous
édviterions ses atteintes immédiates, mais je n’eus pas le
loisir de calculer longtemps nos chances de lui échap-
. per, et quand la trombe vint & passer \levant nous &
plus d’une portée de canon, notre pirogue fut soulevée
comme une plume, et capotée de bout en bout. Je ne
vis plusrien. J’entendis seulement deux cris de détresse,
et je me sentis recouvrir d’'une montagne d’eau. Quand
je revins 4 la surface de la mer, 'obscurité était com-
pléte, il m’était impossible de reconnaitre ou j'étais; je
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nageai néanmoins par instinet, mais sans cherchera -
résister & l'impulsion d'un courant rapide qui m’en-
trainait vers un point que j’ignorais; je fermai méme
les yeux, tant j’étais aveuglé par les sables et les débris
qui tourbillonnaient autour de moi.

Je ne peux dire au juste le temps- que dura mon
anxiété, mes facultés étaient comme anéanties ; je me
rappelle seulement que je fus saisi, roulé, meurtri par
une vague puissante, puis arrété par un obstacle dont
je ne pus me rendre compte immédiatement : ce n’est
qu’en m’y accrochant avec les mains du désespoir que
je reconnus que je tenais les racines d'un arbre ren-

. versé.

L'obscurité ne cessait pas; je me disposais cepen~
dant 4 quitter lesracines demon arbre pour aller Ala dé-
couverte, lorsque le fracas d’une autre vague qui venait
derriére moi m’obligea de m'’y cramponner de nou-
veau pour éviter d’étre entrainé dans la mer; au mo-
ment ol cetté vague me passa sur le corps, le tronc de
P’arbre fut ébranlé par une forte secousse, j'entendis
en méme temps comme un bruit mat de chair et d’os
cassés; j'allongeai le bras et je sentis sous ma main
la téte laineuse du négre.

- Franck venait d’avoir les reins brisés contre Farbre
qui m’avait sauvé la vie.

Franck, le diable noir, était mort!

A quelques pas de 14, Rostalés criait'h l'aide : il avait
eu trois cotes enfoncées. Les négres de son pére, guidés
par sa voix, vinrent & notre secours et remportérent &
Phabitation les trois seules épaves de notre naufrage,
deux hommes asphyxiés, brisés, endoloris, et un négre
mort.
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Ce dermier accident était vegrettable, dissient les
Rostalés; conimie perte d’argent; Franck leur avait cofité
deux milld piastres, soit dix mille frahcs, & I’encan de
la bourse de la Nouvelle-Orléans : trouvez donc unblaric
qui vaille ce prix-1a i

FIN.
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